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La poé ti ca cons ti tu ye la ma triz del pen sa mien to, la pro pues ta in -
di vi dual, la com pren sión teó ri ca y prác ti ca que del ejer ci cio crea ti vo
pro po ne y sos tie ne un es cri tor so bre la li te ra tu ra. En fun ción a esta
con cep ción pri mi ge nia pien so de sa rro llar con la pre ci sión ama teur
que me per mi ten los me dios ex pre si vos de los que dis pon go, aque llo
que pien so so bre lo que se ges ta en los hue sos, en la ca be za, tras lo
ras tros del poe ta, pri me ro con la ex pre sión de una idea, y lue go como
eso que ad quie re su rit mo y su uni dad ar tís ti ca en el poe ma. En las si -
guien tes no tas se hace una ob ser va ción en tor no de lo que po dría re -
pre sen tar una teo ría de la com pre sión poé ti ca, des de un pun to de
vis ta per so nal, to man do en cuen ta su re la ción con la vida.

Qui zás en todo esto se ha lle es con di da la em pe ci na da in dis po si -
ción de acep tar la pre sen cia de la mo nó to na e inú til con se cu ción de la
vida do més ti ca. Tal vez de trás de todo esto sub sis ta una com pul si va
reac ción con tra el pre sen te in me dia to. Una cons truc ción, una ce re -
mo nia va cía que se re sis te al re sul ta do fi nal de un con jun to de de sa -
bri dos ma la ba res dis cur si vos. Tal vez, bajo la pro pues ta de un “Arte
poé ti ca”, no ha lla más que la jus ti fi ca ción de una es te ri li dad egoís ta,
un ges to reac cio na rio e in di vi dua lis ta. Un dis cur so obli ga do que se
da con frac, en fun ción a un diá lo go con el va cío. El ges to in tro duc to -
rio de un es cri tor fra ca sa do que ha de ci di do in ven tar se al gu nas ideas
de con so la ción en tor no a una crea ción poé ti ca ine xis ten te.

¿Exis te la po si bi li dad de pen sar la poe sía des de la no ción de lo sa -
gra do. Des li zar una lí nea pa ra le la que vaya des de el sa cri fi cio ri tual
has ta los sin cre tis mos que ve mos to dos los días en las pla zas pú bli cas 
en me dio de la al ga ra bía del mun dial de fut bol, en los cen tros co mer -
cia les o en la pre pa ra ción de un acto inau gu ral, para sos te ner que lo
sa gra do es una po si bi li dad hu ma na que no pue de ser tri via li za da
den tro del cam po gra vi ta cio nal de la crea ción poé ti ca?

De al gu na ma ne ra pien so que sí exis te esa po si bi li dad, si se en -
tien de que todo aque llo que se sa cra li za, o se fe ti chi za, en los do mi -
nios de lo ur ba no, lo ci vi li za do, lo pro gre sis ta, lo ra cio nal, es par te
cons ti tu yen te del mis te rio que nos sir ve de guía para re co rrer la ciu -
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dad, para ha cer arte, para es cri bir un poe ma, to mar se una Cuba li bre,
se du cir a la en car na ción del de seo, to mar un baño y has ta ser vir se un
café. Tal vez echar se a ca mi nar en tre el bu lli cio del trá fi co, mi rar a la
gen te, de jar que te mi ren los deam bu lan tes, se trans for ma en una ce -
re mo nia que res pon de a la ne ce si dad, al in ten to de re fle xio nar so bre
lo hu ma no en me dio de la di men sión de lo co ti dia no.

En el Cris tia nis mo no ca tó li co, en el ju daís mo, en el Islam, por
ejem plo, no hay imá ge nes que re pre sen ten a Dios, como uni dad,
como ab so lu to con cre to, pues lo sa gra do no siem pre está iden ti fi ca do 
con ele men tos fí si cos con cre tos, mas sí con lo ri tual. En el ca to li cis mo, 
en cam bio, se uti li zan cons truc cio nes idea les de re pre sen ta cio nes di -
vi nas, he chas de ma de ra, yeso; y en otros tiem pos de ma te ria les más
fi nos y muy ela bo ra dos como el oro o la pla ta. A tra vés de ellos o por
me dio de su acto de pre sen cia, se le otor gan, a ma ne ra de agen cia -
mien to cua li da des ul tra te rre nas a la di vi ni dad, ese gran ges tor del
mun do que se posa so bre la idea ex pre sa da y ma te ria del ob je to, el
íco no, el tó tem, la ima gen, el ído lo fe ti chi za do.

Cuan do un hom bre está ex pues to al mun do, cons tru ye un mo de -
lo del mun do en fun ción a sus ex pe rien cias, y ese mo de lo bá si ca men -
te re pre sen ta su idea de cómo fun cio na lo que está en la rea li dad y
más allá de ella. Esto ge ne ra una mul ti pli ci dad de creen cias, mi tos,
uni da des dis cur si vas com pen sa to rias que en los ri tos co bran un sen -
ti do ma te rial. Una so li dez de con ti nui dad que nace de la raíz de la
ima gi na ción. Esa ge ne ra ción de creen cias, de ima gi na rios co lec ti vos
es un fac tor que aglu ti na la di ver si dad de la con di ción hu ma na. Los
se res hu ma nos com par ti mos al gu nas creen cias y por eso te ne mos un
es ta do de con cien cia co mún y pa ra le lo. To dos com par ti mos una do -
sis fun da men tal de ima gi na rios que le dan sen ti do al paso del sol, a la 
no ción de la gra ve dad. To dos com par ti mos un con jun to de sa be res
so bre los ali men tos, so bre el agua, el amor, el sexo, la muer te, y so bre
las ru ti nas de cada día. Lo úni co que nos di fe ren cia es que res pon de -
mos a ellas de dis tin tas ma ne ras.

Por eso cuan do va mos sub ien do, es de cir, pro ble ma ti zan do el ni -
vel de la abs trac ción de es tas ideas, la ma ne ra con que va mos asu -
mien do en ten der las, di fie re. Unos mon tan bi ci cle ta, otros se vis ten de 
car me sí, otros se van de rally a la sel va, o se pin tan el pelo al es ti lo
punk, otros can tan en la igle sia y se em bria gan en fies tas do min gue -
ras, dis co te cas am bien te y al gu nos es cri ben poe sía. To dos de al gu na
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ma ne ra se pa re cen. To dos su cum ben al lla ma do del rito pero de for -
ma di fe ren te.

Aquí es don de se pro du ce la ma yor par te de los con flic tos del
mun do fa mi liar, por que to dos te ne mos di fe ren tes for mas de in ter -
pre tar nues tras creen cias. Mien tras que to dos com par ti mos las bá si -
cas y nos ca sa mos y ce le bra mos las na vi da des con La Bi llos, y le
da mos un re ga li to a la ma dre en su día y ve mos el re ma ke del con de de 
Mon te Cris to, y los no ti cie ros de CNN con la mis ma ex pec ta ción; en
la par te su pe rior de nues tros ges tos, don de te ne mos arrai ga das nues -
tras creen cias fun da men ta les, res pon de mos de for ma dis tin ta.

Par tien do de este he cho se hace evi den te que cuan do se es cri be
poe sía de al gu na ma ne ra se res pon de al su pues to lla ma do de lo sa -
gra do. En este ela bo ra do rito de la es cri tu ra se con tra di ce la ten den cia 
a con si de rar lo sa gra do como algo de su sa do, mer can ti li za do, mas -
me dia do. Se res ca ta de la de si lu sión, en ple no trá fi co, en la vi gen cia
del ab sur do de la vida co ti dia na y sus mi se rias, en la ebrie dad, en la
di so lu ción de las re pre sen ta cio nes, en los go ces de la car ne, el ges to
tras cen den te del he cho poé ti co. Es en la pre sen ta ción de es tás nue vas
for mas del rito ur ba no don de pue de en con trar lo sa gra do un pai sa je
para su re fu gio re no va do.

Mir cea Elia de, plan tea que el ca rác ter de lo sa gra do es am bi va -
len te. Por un lado ejer ce atrac ción y por el otro re pul sión: La am bi va -
len cia de lo sa gra do no es ex clu si va men te de or den psi co ló gi co (en la
me di da en que atrae o re pe le), sino tam bién de or den axio ló gi co: lo
sa gra do es al mis mo tiem po “sa gra do” y “ma cu la do”. Pien sa que
para ac ce der a lo sa gra do, es ne ce sa rio rom per el tiem po y el es pa cio
de lo co ti dia no, y a tra vés de esta rup tu ra de la ex pe rien cia pro fa na,
de esta es tría que es ne ce sa rio in fli gir le abier ta men te por sus en tra -
ñas, se des li za la rea li za ción del rito. Así se pue de en ten der el rito
como un ca nal, una quie bra, una bi sa gra que es ta ble ce una ce su ra en
el tiem po pro fa no. El rito es, pa ra dó ji ca men te, tam bién la si tua ción
hie ro fán ti ca por an to no ma sia, la si tua ción en la que la ma ni fes ta ción
de lo sa gra do se rea li za.

En todo pro ce di mien to ri tual se in ten ta re vi vir el lu gar y el tiem -
po de lo sa gra do, que siem pre se en cuen tra fue ra, más allá del hom -
bre, pero en tre sus vi ven cias. Lo sa gra do se pone a la dis po si ción del
hom bre gra cias al rito. Ma cha do lo en con tra ba al fon do de un al ji be,
Ril ke en la ima gen de un ca ba llo, Saba en el nom bre de Sil via, Au re lio 
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Artu ro en el can to de una mu jer, José Ba rroe ta en la so le dad de los
muer tos, Cau po li can en las bo rra che ras de su pa dre, Mon te jo en el si -
len cio de los ár bo les y los aman tes, Unga ret ti en la de so la ción de la
post gue rra, Sa bi na en la ba rra de una ta ber na. De es tas dis tin tas ma -
ne ras es como se pue de re vi vir el mo men to de aquel es ta do de re ve la -
ción que los an tro pó lo gos lla man la hie ro fa nía, es de cir, el mo men to
fun da cio nal de lo sa gra do, en el que casi siem pre re co bra en el poe ma 
el ins tan te poé ti co.

De acuer do a Octa vio Paz el rito ac tua li za el re la to; por me dio de
dan zas y ce re mo nias el mito en car na y se re pi te, el hé roe vuel ve una
vez más en tre los hom bres y ven ce los de mo nios, se cu bre de ver dor
la tie rra y apa re ce el ros tro ra dian te de la de sen te rra da ago nía del
mito, el tiem po que aca ba, re na ce e ini cia un nue vo ci clo.

Se gún Ro dol fo Hi nos tro za la poe sía es poe sía por que tras mi te
emo ción. Una emo ción muy par ti cu lar que está ex pre sa da en pa la -
bras, en ver sos y pen sa mien tos. ¿Y qué hace sur gir esta emo ción? La
pa la bra. El hom bre se dis tin gue de los otros ani ma les por que ha bla,
es de cir, por que ar ti cu la y ex pre sa con su ma ra vi llo so apa ra to fo na -
dor el pen sa mien to y la poe sía, un len gua je es truc tu ra do en ideas que 
des pués va cía en la es cri tu ra. Esa es plén di da com ple ji dad com bi na -
to ria, de con te ni dos am bi va len tes, ful gu ran tes, se ex pre sa a tra vés de 
pa la bras.
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De acuer do a esto te ne mos que ad mi tir que la base de nues tra ci -
vi li za ción, de sus ri tos y su poe sía, está en la pa la bra, la cual fue en -
ten di da como el ver bo al co mien zo del Gé ne sis, si to ma mos en cuen ta 
lo que dice li te ral men te el Anti guo Tes ta men to y, lue go, el cu rio so
Des car tes. Así es como he mos vis to que me dian te la pa la bra se evo -
can muer tos, se atraen fan tas mas que dis traen a los ni ños cu rio sos de
la casa de los Can ter vi lle, se pro cu ran amo res inol vi da bles, co lé ri cos
y en lo que ci dos y se ale jan en fer me da des; se re vier ten las pe nas, se
tra du ce el pen sa mien to y se ce le bran las fies ta de don Car nal y doña
Cua res ma, y se re cu pe ra la ni ñez, la muer te, se ob tie ne la úni ca sal va -
ción re ser va da para el hom bre. La pa la bra sir ve para ce le brar cual -
quier cosa y la poe sía se ce le bra con la pa la bra.

El poe ta sabe -dice Gon za lo Ro jas- que él es pa la bra. Que no es
más que ur gen cia de pa la bras. Rai ner Ma ría Ril ke, lle gó a afir mar a
su vez que la pa la bra exis te con la ur gen cia fi sio ló gi ca de lo ne ce sa -
rio. Eso sig ni fi ca que el poe ta no sabe vi vir ni ver el mun do sino des -
de la fuen te ina go ta ble del len gua je y por eso ha sido con si de ra do, en
al gu nos pe río dos de la his to ria de Occi den te, como un se mi diós.
Char les Bau de lai re, pen sa ba que un poe ta que no es ar tis ta no es poe -
ta, pues la raíz co mún que co nec ta al poe ta con el ar tis ta es la esen cia,
el ele men to ca ta li za dor de lo di vi no.

Esta idea es la que nos lle va en la men te, bien fija, para en ten der
que el poe ma es como una es pe cie de pro duc to ri tual, pro duc to de
una ela bo ra ción del len gua je sim bo li za do que res pon de y exis te por
la me dia ción del ri tual con la ma te ria de la es cri tu ra. El poe ta en este
sen ti do es como pen sa ba Rim baud, un me dio, en tre la vi bra ción poé -
ti ca y el tex to ver bal, un tra duc tor de la ex pre sión cons tan te que ema -
na de las so bras del mun do. Esto se en tien de en la me di da en que se
con ci be al poe ma como un puen te que co mu ni ca al hom bre con el he -
cho poé ti co, la ma ni fes ta ción de lo sub li me, de lo ate rra dor, de lo más 
odia do, de los más te mi ble, es de cir de lo sa gra do en sus dis tin tas for -
mas de en car na ción. Pues lo sa gra do, a fin de cuen tas, sólo se ma ni -
fies ta en aque lla si tua ción que re pro du ce el rito. Está pre sen te en el
mo men to del im pul so de la es cri tu ra, en el mo men to del lla ma do, en
el mo men to de re ve la ción, en el mo men to puro de la di cha, del odio,
el mie do, el rap to te rre no, el es ca lo frío or gá ni co, la apa ri ción, el or -
gas mo, que sólo pue de ser re crea do a me dias por el efec to su ge ren te
de la pa la bra.
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Este mi la gro sur ge del re si duo del tem blor, de esa so bran za he -
cha pa la bra que que da de la vi ven cia que sos tie ne la me mo ria de un
poe ta, y re vi ve en el rit mo de todo poe ma. Todo esto sub sis te gra cias
a las pa la bras. Éste y no otro ele men to se ría el de to nan te de la emo -
ción, del tem blor que irra dia la ex pre sión de un poe ma. Por eso en un
poe ma se lo gra ma te ria li zar la mu dan za de un re cuer do, el di na mis -
mo in ter no que sub ya ce en los mun dos es tá ti cos, la tran ca que nos se -
pa ra de los pa raí sos per di dos, por me dio de las pa la bras.

De al gu na ma ne ra, y por al gu na ra zón, el poe ma pue de ser con si -
de ra do como el es pa cio don de se es ta ble ce una dis con ti nui dad en lo
na tu ral men te co ti dia no, una pa rá li sis mo men tá nea y ver bal tiem po
pre sen te, de ve ni da de la in ter ven ción y la re ve la ción sa gra da de la
poe sía. Es des de esta pers pec ti va en la que el poe ma se acer ca a su
con di ción de ob je to ri tua lis ta. Es por eso que la pá gi na en blan co, esa
que se re ve la de im pro vi so como una ame na za pe ren ne es para el
poe ta, la pro me sa de un des bor da mien to su ge ri do de su ce sos. Por
eso en el ver so late el eco de lo sa gra do y el poe ma, en ten di do como
con jun to de pa la bras y si len cios dis pues tos en la ar mo nía de una am -
bi ción esté ti ca, se ría una ac tua li za ción per so nal de ese pa sa do que es
un fu tu ro y a la vez pre sen te de lo que so mos no so tros mis mos. Por
eso la poe sía como gé ne ro no es me ra men te un pro duc to, no es una
fa bri ca ción, es una crea ción o, como di ría Ro ber to Jua rroz, una ora -
ción lai ca, en la que el hom bre se jue ga lo que el hom bre es y arran ca
lo que no sa bía mos que es ta ba y que sin em bar go el poe ta de mues tra
que es ta ba.

Será por esa co ne xión con lo sa gra do que se es ta ble ce la re la ción
en tre lo que el poe ma re pre sen ta, lo que pro du ce y lo que ge ne ra.
Será por eso que el lec tor, quien a tra vés de la li te ra tu ra pue de de al -
gu na for ma rein ven tar una rea li dad a ve ces abu rri da y has ta in com -
pren si ble, se ali men ta de poe sía, en este caso, a tra vés del len gua je,
ese ins tru men to de co mu ni ca ción que lle va mos in cor po ra do a nues -
tra ropa y que des de ni ños apren de mos vil men te a uti li zar. Gra cias a
esta di men sión an tro po ló gi ca y sa gra da del len gua je la es cri tu ra se
pre sen ta como esa for ma del arte que pone de ma ni fies to, ante nues -
tros ojos, aque llo que re ve la por ins tan tes con cre tos y mis te rio sos los
lin de ros de lo des co no ci do, lo an ces tral y lo in con cre to.

Todo este con jun to de ideas su gie ren que el rito pue de com pa rar -
se con ese ins tan te de ple ni tud abier ta del cual a ve ces sur ge una ora -
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ción, otras una can ción, un bai le y de vez en cuan do un poe ma. La
poe sía, en su re la ción con el rito, se pue de ver como una de las tan tas
vías de es ca pe, de ex pre sión con la que cuen ta el hom bre para ex pre -
sar lo ine fa ble. En el poe ma, como con se cuen cia di rec ta, que dan pe -
da zos, ves ti gios, aro mas, sa bo res de lo que el hom bre lle va den tro sin 
ad ver tir lo, como la sa zón de su mis te rio. Se gún Ro ber to Jua rroz, la
pe que ña re ve la ción o ilu mi na ción que sur ge en cada poe ma, es una
es pe cie de sín te sis pri me ra y úl ti ma de las co sas. Una es pe cie de con -
den sa ción de lo sa gra do, de lo que es más in ten so en esta sin gu lar si -
tua ción en la que es ta mos to dos in vo lu cra dos.

El poe ma es una suer te de do ble, de ar qui tra ve ver bal de cier tos
as pec tos o su ce sos del mun do ex te rior. Es una ex pre sión des do bla da, 
una cons truc ción ver bal he cha con blo ques de sig nos, con ra mas, con
pa la bras. Es la im plo sión de par tí cu las ató mi cas ate ri das, gra fi ca das,
que en cuan to se leen, vi bran y ha cen que el poe ma sea lo que es, una
crea ción hu ma na. La mo di fi ca ción que su fre en sí mis ma la pa la bra
co ti dia na, el ha bla, el de cir, cuan do par ti ci pa en la crea ción del con -
jun to poé ti co es el ha llaz go más im por tan te del poe ta. La for mu la
ver bal con la que se pa ra el se cre to de la crea ción

La len gua del poe ma so bre pa sa el de cir co mún, la sim ple fra se
he cha, el sim ple ges to co mu ni ca ti vo por que es un ex ce so, es el des -
bor de del lu gar co mún. La re be lión de la sus tan cia ines pe ra da que
pal pi ta aman ti lla da en los poe mas de un Mar tin Adam, en la re ve la -
ción que res pi ra de trás de los usos so cia les de la len gua, del trá fi co
del ha bla, de trás de  eso que Gar cía Lor ca lla ma el pul so he ri do de las
co sas. Es la tras gre sión de lo que es el or den ha bi tual del ha bla y sus
re fe ren tes. Por eso el poe ma es tam bién un es pa cio re so nan te de am -
bi güe da des en el que las pa la bras trans for man un mun do que por fin
des can sa.

Así el poe ma es el re sul ta do de un pro ce so que pro pi cia la trans -
for ma ción de la rea li dad, es la me ta mor fo sis de la nos tal gia. De en tra -
da, la rea li dad es la frag men ta ción de uno mis mo y del mun do.
Enton ces, si las co sas es tán frag men ta das en una es pe cie de caos on -
du la to rio, en los des can sos del tiem po, es ne ce sa rio el poe ma para re -
me diar lo, por que gra cias a su in ter ven ción, el poe ta, ese eter no
bus ca dor de pa la bras, en cuen tra la si me tría del cos mos del len gua je,
la ge nea lo gía vi ven cial del ori gen del ver bo, el sig ni fi ca do del acer ti jo 
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exis ten cial, ese con jun to de pa la bras que ter mi nan por con ver tir se en
poe ma.

Di cho en otras pa la bras, el poe ma re mi te a lo ri tual por que no se
es cri ben poe mas del mis mo modo como se ha bla, o con la mis ma in -
ten cio na li dad que sur ge la ocu rren cia de pre gun tar la di rec ción de
una ca lle o ha cer un pe di do en el au to mer ca do. En el poe ma se uti li za
el mis mo cuer po dis cur si vo, el mis mo ca tá lo go de mo das de la len -
gua, las mis mas pie zas pero con otra in ten ción y otra dis po si ción. Así 
se ha ble del pla cer de ir al baño, las vi ven cias sa len de sí para res guar -
dar se de la di so lu ción del tiem po que ge ne ra el poe ma. Ma cha do le
es cri be a un olmo para sal var al ár bol seco del ol vi do, Bu kows ki a las
ma nos sua ves de su no via, Mi guel Her nán dez al vien tre de su aman -
te, Oli ve ros a una ar di lla que sube la cues ta de un Ca mo ru co, Ril ke a
la me mo ria de un ca ba llo, Mu tis al su dor que se des li za por la es pal -
da de su ama da. To dos em bis ten su til men te sus pa la bras con tra el ol -
vi do. Sus ac tos ver ba les par ten de li be ra da men te del caos de la
me mo ria, y sus traen las pa la bras de to dos los días, dis tra yén do las y
apar tán do las de su fun ción so cial uti li ta ria.

En el con jun to del poe ma se es ta ble ce una es pe cie de re com po si -
ción y es a par tir de ello que se rom pe con la con cep ción del tiem po li -
neal y se asu me el con cep to mó vil del nó ma da, que es ante todo
cí cli co, zig za guean te. Lue go se ase gu ra la es cri tu ra so bre la evi den cia 
dúc til de la ine xis ten cia del es pa cio y el tiem po y al fi nal se fija el rit -
mo de la ex pre sión. Así des pués de pa sar por un pro ce so pa re ci do al
de la coc ción, ve mos como se di lu ye en el ta zón de pa la bras que sos -
tie ne el poe ma, la de fi ni ti va per cep ción es pa cio-tem po ral con la que
se de fi ne la rea li dad de lo co ti dia no que se ri tua li za en la es cri tu ra. La
poe sía alu de el ín fi mo ins tan te. La poe sía se re ve la cuan do los iti ne ra -
rios del es pa cio y del tiem po se cru zan y se fun den en un poe ma. Y no 
hay otra ma ne ra de tro pe zar se con ella que no sea por la in ter me dia -
ción del len gua je. Sólo en esa con cre ción del mo men to irre pe ti ble que 
se de fi ne, y se de li mi ta en una cons truc ción de pa la bras que re co no -
ce mos en la for ma del poe ma, sur ge la poe sía, ma te ria im pre ci sa de lo 
sa gra do.

En la poe sía se eri ge ante el lec tor todo aque llo que para la sen si -
bi li dad del poe ta es sa gra do. Aque llo que ha ape la do su sen si bi li dad, 
que ha to ca do de pron to su in te li gen cia emo ti va, su vi sión y su in te li -
gen cia. Un poe ma le dice al lec tor lo que des de la vi sión de quien lo
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es cri be no ad mi te ser di cho de otro modo por que per de ría su ra zón
de ser. La poe sía co mu ni ca me dian te una ca de na de con den sa cio nes
de sen ti do lo que está más allá o más acá de las vi ven cias y el len gua je 
or di na rio del lec tor y el es cri tor. En ese sen ti do tam bién su po ne un
es ta do de co mu nión en el mo men to de la lec tu ra.

La poe sía no se hace con “ideas”, es de cir, con la pura apli ca ción
de fór mu las in te lec tua les dis pues tas en la base de un mé to do para ex -
pli car el mun do y sus al re de do res. Una ima gen poé ti ca, su po ne lo
con tra rio de esta idea, es un pro duc to ver bal ma ce ra do en las ba rri cas 
la ten tes del in cons cien te, que se pre sen tan en una exal ta ción sú bi ta
del psi quis mo, en el pre ci so mo men to del re lám pa go en el agua,
como di ría Win Wen der. Es para ex pre sar lo con pa la bras de Gar cía
Lor ca, un sal to ecues tre de la ima gi na ción, por lo tan to su re sul ta do
tie ne me nos que ver con una “cla ri dad” con cep tual y ra cio nal de la
apli ca ción de un mé to do que con una emo ción.

Es por esto que con si de ro ne ce sa rio en es tos días de la di gi ta li za -
ción de to dos los es pa cios de la ex pre sión hu ma na, res ca tar la idea
del poe ma como lu gar geo mé tri co, cuar to os cu ro en el que se si guen
re ve lan do al gu nas in cli na cio nes an tro po ló gi cas ina lie na bles del
hom bre. Sus in quie tu des, sus ob se sio nes, sus re cuer dos, sus mie dos.
Me gus ta a es tas al tu ras del ca mi no de fen der la con cep ción del tex to
poé ti co como ob je to sa gra do y re li gio so. Se guir plan tean do que en él
sub sis te la con cre ción del mis te rio re ve la do. Se guir com pren dién do -
lo como la es ce na ima gi na ria en la cual se mues tra la poe sía, en un ar -
ti fi cio na ci do de la es cri tu ra y la me dia ción del rito.

Entien do que si las co sas se asu men de esta ma ne ra, la es cri tu ra
se gui rá en ten dién do se como un ga ra ba to que ad quie re sen ti do gra -
cias al to que del hom bre. A su to que sa gra do. Un ga ra ba to que se re -
ve la, por su fun cio na mien to y sus des lin des, sus aper tu ras y sus
ce rra zo nes, sus la be rin tos y lla nu ras de sen ti do, en sig no, en ver bo,
en can to, en pa la bra ar ti cu la da mil ve ces. Así es como el poe ma sabe
más que el poe ta, pues mues tra las po si bi li da des del len gua je que es -
ca pan de su vo lun tad y sus ra zo na mien tos, y pone al des cu bier to la
esen cia de aque llo que se tra ma fue ra de los um bra les de la con cien cia.

De esta ma ne ra, de en ten der el poe ma como un ob je to sa gra do
que nace del rito de la es cri tu ra, se apun ta a la po si bi li dad de con si de -
rar lo un me ca nis mo ver bal que fun cio na con tra el len gua je co ti dia no
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y las prác ti cas so cia les a las que nos ha bi tua mos. Con sus for mu la cio -
nes y re cur sos an ces tra les la poe sía oxi ge na los ma te ria les ver ba les
del uso co rrien te y dis lo ca de ese modo la sub or di na ción de las pa la -
bras al te rri to rio de sus sig ni fi ca cio nes.

En las imá ge nes y las ideas que se des pren den de las pa la bras, y
que con for man el cuer po de un poe ma se dirá, en ton ces, siem pre algo 
para re fe rir se a otra cosa. Lo mis mo su ce de en la ree di fi ca ción del rito 
y en la cons truc ción de un edi fi cio de humo. En él siem pre vi bra rá el
cá liz que alza el cura en la misa, ese cá liz que no es un vaso sino un
ob je to sa gra do, una cosa mil ve ces re pe ti da y mil ve ces dis tin ta, que
siem pre es ta rá di ri gi da ha cia esa di men sión del en ten di mien to de la
que ema nan las sig ni fi ca cio nes del poe ma.
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