

## PLANO DE LA CIUDAD

*(Una ciudad, dividida en idi y oma)*

la ciudad es un libro  
abrimos la primera calle  
leemos la primera calle  
la leemos con los pies  
así la recorreremos  
entendiendo con el tiempo  
que la gramática de las calles  
es más importante que la comprensión  
de las diferentes casas y tan pronto  
vemos que: las casas son palabras  
y las calles son frases y  
las ciudades son libros y los países  
son bibliotecas nos encontramos  
con la pregunta: ¿qué son las personas?

son las personas lectores o son las personas  
transeúntes o son las personas oyentes  
de las casas o son las personas autores  
de las calles o son las personas  
habitantes de las ciudades o son  
las personas constructores de las bibliotecas  
o son las palabras pasos en frases  
por cuarteles de libros o trizas de palabras  
de las casas en calles a lo largo  
de ciudades llenas de personas

y habrá ventanas en las líneas  
de las casas o agujeros en las  
frases de las palabras u ojos

en las personas para las miradas  
a través de los agujeros en las frases  
de las ventanas en las casas  
en las calles a lo largo de las ciudades  
y se hallan las palabras en las  
calles sobre sus propios pies o  
toman las casas otros caminos  
en las frases o tienen las miradas  
a los principios de los distritos serias  
preocupaciones o señalan los sonidos  
en los labios de los edificios huellas  
de idiomas de piedras de otras  
ciudades

y habrá personas en las palabras  
de la calle o flores en las  
ventanas de los edificios o autos en las  
líneas de los poemas u oficinas  
en los ojos para las casas de la calle  
o sílabas en las piedras que no gritan  
o luces en los frentes de los destinos  
habrá techos en las líneas de estas casas  
en la calle de un idioma sin sonido

habrá lectores para los semáforos en los cruces o  
narradores para las ventanas en los trenes o médicos  
para los libros cuando enfermen o jueces  
para las casas cuando pequen o niños  
en los sótanos cuando haya guerra habrá botes  
para las cargas o grúas para los gastos  
o planos para las preguntas por el idioma  
en las casas del oriente  
habrá hombres para las mujeres  
o personas... ¿habrá personas?

## BIBLIOTECA

de ti poseo  
diez tomos de tu voz  
la edición aniversario de tu cuerpo  
para los 25 años de existencia  
la llamada Edición de Leipzig de 1998  
un par de exquisitas encuadernaciones  
de tu piel  
con pulsera de púa en las articulaciones de los libros  
además de numerosas miradas llenas de significado  
en original  
y un drama privado  
con una duración de ya cuatro años  
adicionalmente poseo  
comentarios, crítica y hermenéutica  
para carcajadas, lágrimas y excesos  
en masa  
y aún finalmente ese par de poemas  
que después de estallar en mi corazón  
llovieron sobre nuestro pequeño,  
precario hogar  
tal como las cenizas de Gomorra  
para terminar, al final,  
tras años de agonía,  
en el saco de la aspiradora

## PEZ

quien me viese  
cómo arrojo peces  
a mi alrededor  
con los violentos  
y sonoros ademanes  
con los que azotan el aire  
quien viese  
cómo esos peces  
proclaman  
toda su brusquedad  
en su vuelo  
cómo sus branquias  
parecieran luchar  
por monstruos  
que asemejan palabras  
ése, seguro pensará:  
¡ajá! ¡otro de esos  
que arroja peces a su alrededor  
porque está solo, es pequeño,  
solitario, cruel, y demente!

## NO FUI UN NIÑO FAMOSO

(la elegía Gang Bang)

No fui un niño famoso. Más bien en el jardín  
el menor y siempre listo para presentar  
flores y frutas en una irrecuperable luz. Llegaba  
como la tarde cuando apenas roza los techos para  
no tener que jugar en la calle, a veces  
desde bien adentro. Desde el círculo solemne de los  
incomprendidos. Aún así, la primera costa besada  
perdió pronto prestigio. El polo y el mundo temblaban bajo  
escaladas de ataque siempre nuevas. La realidad  
superó finalmente todo. Los pueblos crecieron en exceso,  
jardines más pequeños en donde la copa roja del tulipán  
se levantaba afuera y florecía. Si bien yo seguí siendo  
desconocido,  
la mitad del globo se llenaba de ciudades gigantescas,  
el gang bang global siguió, irrefrenable, su  
marcha y sin embargo todavía la pregunta:  
de dónde me tomo en *realidad* el derecho  
de siquiera pronunciar una palabra como *mundo*