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La poesia cruza la tierra sola,
apoya su voz en el dolor del mundo
Eugenio Montejo

De noche la vida tiene fragmentos de belleza
escondidos en las voces persuasivas de las hojas
cuando se separan de las ramas y lentas

van cayendo en el asfalto, sobre las bolsas de basura.

Desde aqui veo el pueblo, en alto a la derecha
el mismo que ha esculpido este corazén

lleno de manchas oscuras y piedra bruta

que delega al polvo los pétalos de su pereza.

El silbido vibrante de las cafias lo estimula

el viento, que arrastra consigo indicios

de rios resecos, o incendiados,

de territorios sedientos y hoy dia desgarrados.

Ahora dejo que la hierba me expurgue

con los ojos cerrados podo los cerezos

pero lo que sale de las heridas es el fruto que nos aferra
y alimenta las ganas de volver a empezar

porque la boca tiene sus espinas agudas

que clausuran los recuerdos, y carnosas flores de sabana.




Vuelve el viento frio del bosque y revive esta ansia.
Asi, aunque no lo queramos, el pantano se nos instala dentro.
Hay cubiertos sobre el mantel religioso

pescados en el bolsillo de la chaqueta

agujas en el ojo y la luna que rebuzna.

No hagas de esta tortura el nicleo de la cuestién

la hoja blanca que absorbe la tinta

el lobo amansado que muerde al jefe de la oficina

el hijo pobre que le clava los dientes al padre rico

el sol y las estrellas que reniegan de su propio fulgor.
Lo sabes que hay que abrirse, mas atin, desencajarse.

Refugiarse de apuro en el bosque

en los surcos y en los pliegues de la tierra

en el corazoén sin latidos del hombre.

Porque el nombre exacto de las cosas (y del yo)
sigue siendo incomprensible,

bien escondido detras de la mirada.




Claro que no discuto, ;y luego qué haria?
Pero mientras tanto renuevo la casa

me traslado

a una esquina de la calle.

Si, me mudo fuera de la ciudad

a lo mejor a un bosque

me establezco en una encina hueca.

Un mundo reforzado con vitaminas y sales minerales
por cierto mas seguro a causa de las alarmas

las puertas blindadas, los portones herméticos

con seguros y candados

por la libertad encerrada en caja fuerte

en espera de tiempos mejores

de un nuevo equilibrio perfecto.

No voy a sentir la necesidad

de tener una parte de todo.

Tendré poco y ese poco me va a alcanzar,

no voy a apurarme a consumirlo.

No voy a usar muletas ni apoyos

dejaré la puerta de par en par abierta

y voy a ser feliz recibiendo huéspedes y amigos.

Total la lluvia borrara las huellas
y serd imposible volver a atras.




Es como si tuviera que volver a empezar
todo desde el principio, desde

los penosos primeros pasos.

Ahora lo sé y no espero nada mas.

51, tendria que haberlo entendido

diez anos atras

pero tal vez no podia.

No obstante: mds vale tarde que nunca,

se dice asi, no es cierto?

Les voy a pedir que me ayuden

una asidua colaboraciéon

para no aislarme de nuevo

no dividirme en tantas partes

en el espiritu y en el cuerpo.

Asi también estéd bien

se puede vivir en silencio

cambiar de manera brusca

el método y la direccién

aspirar a un pensamiento calmo y puro.

Volverse mas pequerfios

para dormir en los nidos de los péjaros
mas agiles para treparse a los arboles

mas livianos para tenderse en las ramas
para después podarlas y recoger los frutos.
Mas delgados para pasar

entre las rejas de los portones.






