
Víctor Rodríguez Núñez

ENTRADA

No sé por qué camino
pero he llegado aquí.
Hasta este raro sitio
sin casas ni paisaje.
Este lugar desnudo
de las piedras al alma
donde el mundo germina.

Quizás también tú llegas
siguiendo ese camino.
En esta vida harta
de aciertos y certezas
sólo el error nos une.
La poesía es el reino
de los equivocados.
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NOCTURNO DE MADRID

Esta noche no me promete nada
su color es jamás.
Me lo dicen los huesos

        que comienzan a arder
empapados de insomnio.

Te palpo con los dedos de la noche
celaje sin pezones

irradiación sin labios.
Y a mi almohada suben

           despeinadas
    las estrellas.

Ya la noche
   oh relámpago puro

se derrama por mí.
Y hasta los pies

          astros desorbitados
quieren dejar sus huellas en el cielo.

La noche abre las piernas
y entonces yo le ofrendo

           mi sueño fermentado.
La noche sabe a nunca

        pero huele a mañana.
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Para José Pérez Olivares

CONFIRMACIONES

El menor de mis hijos
       que aún no sabe su nombre

ni caminar derecho
a medianoche

       en la más alta fiebre 
              canta.

Es doble este camino.
     La razón y la fe.

Tengo fe en la razón 
    -en la razón impura .

Comprendo las razones de la fe
         -la fe de los herejes.

Entre el hecho y la duda cruzan ambos caminos.
Y al partir regresamos.

Danza mi rosa ebria
    desprevenida

sin vergüenza del sol.
La olvido en el sendero

          que comienza en tus manos
y sin más vueltas me lleva hasta mí.

Las preguntas son tigres
            que acechan junto al río.

Las respuestas
         ciervos inalcanzables.

Mi mucha sed te ahogue.
Y náufrago en el polvo

         espera cualquier cosa
menos resignación.

38




