Arturo Gutiérrez Plaza

a la memoria de Eugenio Montejo

TRASTIEMPO

Ayer caminaré por la noche
que termind sobre esta linea.
Me detendré cuando senti
que no fue un abismo

sino un puente colgante
sobre puntos suspensivos.
Hacia atrds avanzaré
persiguiendo una sombra,
tal vez la que seré, la que fue mia.
Al iniciarse la oscuridad
arribaré al momento

que entreveré antes.

En lo alto del creptsculo

bajaré hasta la cima

de este poema que comenzaré

sobre esta linea, poco antes de partir.




AL CALOR DE LOS MANTELES

Realmente hay pocas cosas tristes
en la vida;

quien se sienta solo en la mesa
lo sabe.

Porque no es la comida
desabrida del dia anterior,

no es el olor cotidiano

ni la sopa recalentada.

Es mas, mucho mas.

No es ni siquiera

el hecho de saber

que es triste

que uno se siente solo a la mesa para comer.
Es la certidumbre de que los dias

son obstinados y se repiten.

Es la tristeza misma

que es triste

y estd sola

posada en los platos
llana y pensativa
como ayer.




LABOR

Uno lo que hace es vivir,

guifarle, de vez en cuando, el ojo a la vida
para que se sienta a nuestro lado.

Apilar los periédicos, alineados

como ladrillos, hasta levantar un muro alto
donde el tiempo se reconozca.

Uno no sabe hacer otra cosa
sino vivir,

tomar el café, en lo posible
caliente, y pagar

puntualmente lo que se pueda.

Recordar en las mafianas

-porque dicen que también del “recuerdo se vive”-
buscando entre todas las gavetas

sin encontrar lo buscado.

Uno con el peso de los afios

intenta llevarse bien con los vecinos

y aprende a guardar la calma

sin maldecir més que lo imprescindible:
el reloj despertador y los espejos.

Uno, en verdad hace lo que puede.




HEREDEROS DE SISIFO

Entre el suelo y el techo de un ascensor

cada rostro es territorio incierto para la mirada,
las lenguas se anudan,

las manos buscan el aire en los bolsillos.

En esta pequefa Babilonia

no hay un solo hombre,

siquiera uno de ellos,

que no lleve una pequefia piedra entre sus manos.
Las llaves, el reloj, algtin espejo,

todo aqui es atentado contra la gravedad.

Vaya forma de pagar una terrible condena:
haber nacido desprovistos de alas

-a ras de suelo-

con tan torpe aficién a las alturas.






