Santiago Espinosa

As all the Heavens were a Bell
Emily Dickinson

CAMPANAS

De lo oscuro suenan campanas.

Y el bar, las casas,

las mesas que esperan,

emprenden su detenido ascenso.

Parte el aviso, los faroles con forma de esfera.
Parte el mendigo, el viejo sondmbulo

de un lado al otro, del cielo al pan

mientras todos parten.

El barrio es el suefo de un barco que rumora
cuando suenan las campanas;

cuando brotan las sucias burbujas en los vasos, las camas,
y una opaca centella emerge impaciente.
Campanas.

El vértigo viaja en sus ondas de acero,

se doblega y recomienza.




Para Nicolds Escalante

A UN ESCULTOR JUDIO

Centrar la arcilla.

Que el torno libere el grito

las formas azules del pasado

presas en el lodo.

Piensa en su nombre, lo convoca,

y vuelven las yemas a su cuerpo blanco;
su memoria a la memoria.

Giran las espirales

y en ellas vuelve el tren

donde se conocieron los abuelos,
las aguas de un mar muerto
entre los dedos y rocas

el tdmulo amargo de la madre.

Tiene el furor del poseido: siente que lo persiguen soledades.
La diaspora de unos huesos todavia himedos,

y que ahora encuentran su olvidada luz,

emergen de entre sus manos como un arbol nuevo.

Nada crea el escultor, tan s6lo escucha lo que dice la roca.
Se levanta temprano,

desayuna, prende otro cigarrillo,

y ofrece los brazos a una antigua ceremonia.

-Quizas lo sagrado era la piedra desnuda
no el templo.

La piedra

tatuada en las agujas de la lluvia,
aceitada en las yemas del verdugo.




EL CARNICERO

La materia

“didspora de estrella”,

es para Don Orlando

kilos

peso tibio entre las manos.

Y el tiempo, del negro al blanco,
le zumba al oido

como moscas en la tarde.

Entre lomos, caderas,

blancos pufiados de grasa,

pasan los dias de Don Orlando.
Por eso alza las carnes al hombro
sin pensar en los cortejos.

Lee los mensajes de las fibras

sin detenerse en augurios.

No hubo pudor cuando

bes6 a su hijo entre placentas.
Cuando lo tuvo en los brazos,
y en los ojos del uno y del otro
la misma bruma,

sus manos, sin saberlo,
imitaron la balanza romana.

Las visceras del hijo se velaron,

al ver la luz por el cuchillo de otros.

Don Orlando no hace conjeturas,

su madre le ensefi6 que era malo especular.
Y sin embargo

no olvida la bendicién

antes de hacer los cortes.

Hay que lavarse bien las manos

sin importar el precio del jabén.




PARTIDAS

Nos ibamos.

Cerca del mar, mas cerca de la nieve.
Papa hablaba del calor de las turbinas,
el ciclo del aire y sus corrientes.
Largas alas en sus ojos

todavia de luto.

Sentir el beso de los ruidos suaves.

Un viejo lee el periédico

y no hay buenas noticias.

A su lado una mujer respira, muerde los labios:
también ella cae,

y no puede volar cuando tiene pesadillas.

Todo tan rdpido, tan limpio y tranquilo.
Verde tapete en las montaiias, la selva,
sombras en el suelo como lagos.

No habia duendes en las nubes,
rayitos de dios.
Sélo un poco de niebla en la ventana.

Olor de la ropa nueva:

abajo el abuelo pasa a caballo,
entre los péjaros,

navega por el Rio Grande.

Dias més largos, del frio al calor,
guarda el oro en los bolsillos
como ocurre en las peliculas.






