César Seco

LOS RECUERDOS

Viejos cuervos en el cielo de tu cabeza.

Una cancién lejana, ronca, apenas audible.

Son los recuerdos, dices, he de atenderlos,
arrojarles algtin pedazo de mi, algtin trozo de nada.
O bien, darles tan s6lo una infima parte de ese todo
que reclaman y nunca les pertenece.

Los cuervos suelen ocultarse entre las nubes,

pero vuelven sigilosos aleteando contra el aire

de tu inttil resistencia. Alli estdn de nuevo

y mutan en el instante de reconocer su plumaje,

el garfio de su pico, su apagada pupila.

El aroma de otro tiempo se unta a tu cuerpo
como gato abandonado que regresa

y te resbala en la piel con una sonrisa,

con todo aquello que en el polvo vive.

Sélo asi salen por la ventana, satisfechos

de haberte traido noticias del olvido.




SUENO

Aguardarlo a la orilla de la cama

es ya bogar hacia un Sur interminable.

Pasan callejuelas, casas altas cuyas ventanas y puertas
son 0jos que te miran y bocas que te silencian;

pasan puentes, castillos de arena se desintegran,
péajaros de desconocido plumaje aletean,

brotan raices, baja humo del cielo,

cunde a ras de tierra una suave rosquilla

de polvo que se desenrolla en tus ojos;

pasan autos velocisimos y una enorme mano los detiene:
“No es aqui, dejen que transcurra,

-dice alguien que no esta-

el sol estd muy alto, no ha amanecido”.

El suefio no es nunca lo que uno ve mientras suefia
sino lo que presiente o no cuando despierta,

eso que va anudando letras, vocales, silabas,

palabras que no se dicen mientras dura;

es alli donde junta sus iméagenes revueltas

en el mudo sonido de sombras desvanecidas

y naufrago quedas alrededor y es ya juntar los pies

y levantarte, caminar a la nevera por un vaso de agua.
El Sur eras ta y te has estado esperando.




EN MEDIO DE LA NADA

Una carretera que parece no terminar

sin que una estacion de gasolina aparezca.

El murmullo de la ciudad ya no se oye.

Sélo tunas, abrojo, polvo, rocas.

A quien buscas no estd y quien te responde

es solo tu propia voz confundida en tu cabeza.
Cuénta sospecha trajo el canto de los pajaros
afuera cuando te desnudabas para ir al bafio
no sin antes silbar la cancién de Bobby Vinton
Please love me for ever, con ese desgano

en que no reconocias paredes ni espejos.

Quiza, puede ser, tal vez, acaso.
La lengua es aqui indeterminada.
Todo lo es la voz sola de la mudez.

(Quién es ese que te persigue? ;Qué quiere de ti?
(Ciertamente podrias decir que se trata de

tu igual ? ¢El y t4, solos, frente a frente?

(Puedes ver en su pupila tu miedo?

Es inttil que trates de escapar.

Todo esto te aguardaba. Llegado aqui,

quiza sélo la oracion te devuelva al lugar

donde estabas antes de venir.

Nadie te puede ver, nadie sabe quién eres.

Todo ha ocurrido sin que te percataras,

estds vivo y muerto, lo mismo da.

Conténtate con saber que esto no existe,

que no hay nada donde fijar tu ojo con veracidad,
que todos se han ido para olvidarte.




ABRACADABRA

Abra cada vez que abra cada abra.
Una noche de oro y un dia de plata.
Un zapato ancho dentro de un pie
muy corto y un muy corto zapato
dentro de un pie ancho caminando.

Abra cada vez que abra cada abra
con stibitos y aprehensivos ojos
de mirar lo no mirado sin mirarlo
con esta agua de dolerme riendo
con este abrojo en la boca de decir

tanto sin decirlo mientras la felpa
del hilo del tiempo voy descosiendo.

Abra cada vez que abra cada abra

en el desierto blanco de la pagina,
escritura que el hacha de invisible
tinta va dejando entre el cauce

de la primera letra y la nunca tltima
palabra que sigue existiendo después
del punto final que nunca es

abra cada abra cada vez que abra
el sismo de cada poema.






