
Na tas ha Ti nia cos

MONÓLOGO INTERIOR DE UN HIDRANTE

Ni el pe rro que dia ria men te se in cli na
so bre mi cos ta do frío, se mo les ta
en oler me cuan do inun do la ca lle.
Los ca rros no se de tie nen,
no les in mu ta el flu jo de la cosa ésta
que sue ña con la piel y la sus tan cia.
Pier do la con fian za fí si ca,
la fron do si dad de mi ser me tá li co
y me di lu yo,
me de saho go
en viu dan do la ace ra,
pues na die se acer ca, en fin, 
a con so lar mi llan to
que es como to dos los llan tos:
to rren te con tra el fue go.
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UN SOMBRERO SE RINDE AL FONDO DEL ARMARIO

Has ta aquí he lle ga do,
has ta el len to adiós que pro nun cian tus ca nas
y a pe sar de que seas el mun do
al que apren dí a aco plar me
es tiem po de des tra bar me
de tu fren te sa li na.
Juro guar dar tus ma los pen sa mien tos
por que no fuis te un hom bre con som bre ro
sino un ho gar con áti co
y al de cla rar así mi re bel día
dejo tu cal va con to tal in cu ria
para que apren das a con vi vir con ti go.
Has ta aquí, hu ma ni dad, he lle ga do
por que no hay li ebre al gu na
que pue da de la tar nos 
como no hay pen sa dor sin ha bi tácu lo
para su rui do.
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BARRENDERO - EN- EL- MUNDO

Fo re ver he shall be a stran ger. 
 Albert Ca mus 

Ha bi tua do a lo frac tal,
al es com bro, al su su rro,
el ba rren de ro aca ta su des ti no
des li za su es co ba, es cu dri ña
te so ros en de su so en tre las grie tas.
Co lec cio na ga vio tas sin rum bo,
sus pi ros de la de ras,
mi ra das de au tos top,
pa ñue los aún mo ja dos.
Tie ne el co ra zón de una vir gen,
co no ce el ape ti to de los nó ma das
y el rit mo in con te ni ble del des gas te
pero al vol tear y ver la ca lle
sin al can zar el úl ti mo ki ló me tro
aca ba el jú bi lo y co mien za su tra ge dia
como un nue vo Sí si fo, Eu rí di ce o Ki ri low
que des pier ta de su la bor inú til.
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