




JOVEN POESÍA VENEZOLANA

5 Luis Enrique Belmonte
9 Na tas ha Ti nia cos
12 Lyer ka Bo nan no
15 Ke vork To pa lián
19 Ro bert Rin cón
22 Joel Ro jas Ca rri llo
25 Luis Ángel Ba rre to
28 Eduar do Ma ri ño
31 Je sús Ernes to Pa rra
34 Eri ka Re gi na to
37 Nés tor Men do za
40 Si monny Azul Urda ne ta
44 Fran cis co Ardi les
47 Freddy Ñá ñez
50 Adal ber Sa las 
53 Víc tor Ma nuel Pin to
56 Ma ría Ra mí rez Del ga do
59 José Del pi no
62 Inti Clark Bos cán
65 Dann ybal Re yes Umbría
68 Willy McKey
71 Leo nar do Ale zo nes Lau
74 Luis Ma nuel Pi men tel
77 Ca mi la Ríos Armas
79 José Ja vier Sán chez
83 Car los Du que
88 San tia go Acos ta
91 Norys Saa ve dra Sán chez 
94 Ale jan dro Sil va
97 Viel si Arias Pe ra za

1



100 Mi rih Ber bin
103 Ro dol fo Quin te ro No gue ra
106 Teo do ro Za ba le ta Got to
108 Luis Ernes to Gó mez
111 Ri car do Zer pa Sa la zar
114 Ma ría Ale jan dra Ren dón
117 Xi me na Be ní tez
120 Ennio Tuc ci
123 Da nie la Said man
127 Tex tos y Autores

2



En ju nio del año 1971 –fe cha en que se pu bli ca el pri mer nú me ro–
la re vis ta Poe sía tuvo como in te rés fun da men tal pro pi ciar el acer ca mien to
en tre los jó ve nes poe tas del país, del con ti nen te y de las vo ces más re sal tan tes 
de la poe sía con tem po rá nea. Siem pre, cla ro está, des de va rias pers pec ti vas y
sin áni mos de fun dar es cue las li te ra rias, mo de los o je rar quías. En este mis mo 
sen ti do, exis tió la idea de ofre cer, a tra vés del diá lo go crea ti vo y re fle xi vo, un
cor pus que die ra cuen ta de las in quie tu des y vo ces de una par te con si de ra ble
de la poe sía ac tual.

Hoy, 40 años des pués, la re vis ta aún con ser va ese in te rés ini cial. El
poe ma y la teo ría poé ti ca –ca ras in se pa ra bles– con ti núan per fi la dos como los
mo ti vos que han per mi ti do que Poe sía ten ga iden ti dad y esen cia dis tin ti va.
Este nú me ro con me mo ra ti vo brin da una vi sión pa no rá mi ca de la jo ven
poe sía ve ne zo la na. 

¿Poe ta jo ven o jo ven poe sía? ¿Es la edad del poe ta la que ad je ti va su
crea ción? ¿Es la irre ve ren cia ante el for ma lis mo y la tra di ción la que ca li fi ca
de jo ven la la bor poé ti ca? Pen sa mos que el tra ba jo y la dis ci pli na son for mas
de re bel día más ele va das que nada tie nen que ver con la edad, el tre men dis mo 
o el arri mar se a la som bra de los fá ci les es ti los de moda. Enmar ca da en esta
vi sión he mos que ri do pre sen tar esta mues tra, por el alien to y el es ti lo de cada
tex to, por sus se me jan zas y opo si cio nes y, en nin gún caso, por el sen ti do
cro no ló gi co.

Nues tro agra de ci mien to a la Uni ver si dad de Ca ra bo bo quien ha res pal da do
cada nue va edi ción, per mi tien do que la re vis ta apa rez ca sos te ni da men te: 40
años de vida edi to rial ma te ria li za dos en 153 nú me ros. Una ci fra im por tan te, si
nos re mi ti mos al re du ci do al can ce y a la poca con ti nui dad de al gu nas re vis tas
que se edi tan en el país y el res to del con ti nen te. 

A los poe tas fun da do res, re dac to res, co la bo ra do res, co rres pon sa les y
lec to res, nues tro más sin ce ro agra de ci mien to.

POESÍA
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Luis Enri que Bel mon te 

LABORTERAPIA

Lle vo va rios días en te ra pia ocu pa cio nal.

Nos tra tan bien, apren de mos con las ma nos,
en si len cio, ha cia aden tro, su dan do go te ro nes de ni co ti na 
va mos mos tran do lo que so mos ca pa ces de ha cer
y los su per vi so res ya casi no mo les tan.

De vez en cuan do al guien se re be la y lan za un taco de ma de ra.
De vez en cuan do al guien se pone a imi tar
el rui do de una si re na de am bu lan cia,
mien tras otro le hace la cor te brin can do, agi ta dí si mo 
como si fue se una coc te le ra. 
De vez en cuan do es pre fe ri ble no mi rar a los la dos 
y de jar que el cuer po se nos vaya aman san do poco a poco.
 
Así que el día tie ne otra pin ta 
los días de te ra pia ocu pa cio nal.

Y sa ben muy dis tin tos los ci ga rros, 
pues son fu ma dos des pués de un gra ve es fuer zo. 
Y el agua ad quie re una sig ni fi ca ción nun ca an tes sos pe cha da.
Y las lla ma das que re ci bi mos del otro lado
ya no nos pa re cen tan le ja nas.

Aquí, en te ra pia ocu pa cio nal, 
don de no so bran las pa la bras,
don de la tar de se nos pasa vo lan do, 
don de los pá ja ros re vo lo tean pi co tean do mi gas,
don de el sol sale bien gran do te y re ver de cen los to mi llos 
cada vez que el en car ga do nos abre el por tón ren quean do. 
 
Y to dos so mos her ma nos por que to dos so mos igua les
ante los ojos del se ñor que des pa cha los fár ma cos.
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Y en el mo men to en que las ma nos se nos ha cen le va du ra 
ya na die se pone a pe lear por ob te ner la co fia o la na ri ci ta 
de esa en fer me ra tan bo ni ta que re cién aca ba de lle gar.

Por que no nos in te re sa otra cosa 
que no sea cre cer por den tro
como el pre lu dio a la sies ta de un fau no.

Cre cer por den tro, sí, do mes ti car a tus bes tias 
con un pa li to de ma de ra,
lle var la ma ti ca de un lado a otro, 
ado bar el cor de ro, ha cer vi ru tas con la gar lo pa 
para sen tir nos ple nos en cual quier ple ni lu nio, 
aquí, en te ra pia ocu pa cio nal. 
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SI TE PICA EL ALACRÁN

Si te pica el ala crán 
écha le sa li va a la pi ca da, 
apli ca hie lo, hi drá ta te, 
no te ex pon gas al sol, aguan ta.

Si aca so lle ga ras a pro pi nar le un za pa ta zo 
exa mi na bien a la cria tu ra:
mira cómo se des pi de de este mun do
mo vien do sus pin zas y sus te na zas 
como un fu ri bun do di rec tor de or ques ta.

Ten drás que con si de rar que los ala cra nes 
son ca pa ces de so por tar ra dia cio nes io ni zan tes
en un por cen ta je cien ve ces ma yor
al que so por ta ría tu ve ci no, y no ol vi dar 
que es tos bi chos na cen com ple ta men te de sa rro lla dos
y pue den lle gar a vi vir has ta vein ti cin co años.

Una vez que te ase gu res de que esté fue ra de com ba te 
es re co men da ble ob ser var el ta ma ño del ejem plar 
para es ti mar la can ti dad de su ve ne no,
pues no es lo mis mo un ala crán bebé 
que una ala cra na con hi jos, 
aun que pi ca da de ala crán
siem pre será pi ca da de ala crán. 

Que no te ex tra ñe sa ber que tu cuer po
más nun ca será el mis mo,
si te pica el ala crán.

Que no te ex tra ñe sa ber 
que en cual quier mo men to el ala crán 
pue de vol ver a pre sen tar se 
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bajo la for ma de un gui ño de ojo,
una pe que ña es pi na o un bur la de ro,
si te pica el ala crán.

Ala crán: arác ni do ve ne no so, noc tám bu lo, 
cria tu ra de la re sis ten cia que se re fu gia de trás de la dri llos 
o de ba jo de pie dras y tron cos,
se ñor de los es com bros y las grie tas, aman te so li ta rio
en las ti nie blas, so ña dor en las cuen cas de los za pa tos,
de pre da dor de ara ñas, cu ca ra chas y gri llos,
gran elu cu bra dor, bro mis ta em pe der ni do, 
re mo to su per vi vien te de los al ma ce nes en quie bra.
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Na tas ha Ti nia cos

MONÓLOGO INTERIOR DE UN HIDRANTE

Ni el pe rro que dia ria men te se in cli na
so bre mi cos ta do frío, se mo les ta
en oler me cuan do inun do la ca lle.
Los ca rros no se de tie nen,
no les in mu ta el flu jo de la cosa ésta
que sue ña con la piel y la sus tan cia.
Pier do la con fian za fí si ca,
la fron do si dad de mi ser me tá li co
y me di lu yo,
me de saho go
en viu dan do la ace ra,
pues na die se acer ca, en fin, 
a con so lar mi llan to
que es como to dos los llan tos:
to rren te con tra el fue go.
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UN SOMBRERO SE RINDE AL FONDO DEL ARMARIO

Has ta aquí he lle ga do,
has ta el len to adiós que pro nun cian tus ca nas
y a pe sar de que seas el mun do
al que apren dí a aco plar me
es tiem po de des tra bar me
de tu fren te sa li na.
Juro guar dar tus ma los pen sa mien tos
por que no fuis te un hom bre con som bre ro
sino un ho gar con áti co
y al de cla rar así mi re bel día
dejo tu cal va con to tal in cu ria
para que apren das a con vi vir con ti go.
Has ta aquí, hu ma ni dad, he lle ga do
por que no hay li ebre al gu na
que pue da de la tar nos 
como no hay pen sa dor sin ha bi tácu lo
para su rui do.
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BARRENDERO - EN- EL- MUNDO

Fo re ver he shall be a stran ger. 
 Albert Ca mus 

Ha bi tua do a lo frac tal,
al es com bro, al su su rro,
el ba rren de ro aca ta su des ti no
des li za su es co ba, es cu dri ña
te so ros en de su so en tre las grie tas.
Co lec cio na ga vio tas sin rum bo,
sus pi ros de la de ras,
mi ra das de au tos top,
pa ñue los aún mo ja dos.
Tie ne el co ra zón de una vir gen,
co no ce el ape ti to de los nó ma das
y el rit mo in con te ni ble del des gas te
pero al vol tear y ver la ca lle
sin al can zar el úl ti mo ki ló me tro
aca ba el jú bi lo y co mien za su tra ge dia
como un nue vo Sí si fo, Eu rí di ce o Ki ri low
que des pier ta de su la bor inú til.
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Lyer ka Bo nan no

Las mu je res tam bién va mos al bar
a ver qué can ción nos re cuer da al pa sa do
a con ver sar con no so tras mis mas
tam bién
deam bu la mos en la ca lle os cu ra
como el zig zag de la má qui na de co ser
a ve ces
se nos an to ja el li cor
para aban do nar nos a una sola idea
fren te a las bo te llas
las ser vi lle tas
y las mi ra das de los hom bres
que no sa ben si acer car se
o se guir en sus rin co nes
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Entre cre mas y per fu mes
cre yen do que los olo res mue ren en fras cos
me em bal sa mo en cada re to que

pero en la no che se pu dre 
el olor del día
y me veo des nu da fren te al es pe jo del baño
que mues tra los pe los y el ri mel
irse por el al ba ñal 
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Ce rra mos la boca
como si el si len cio re tra sa ra las pa la bras
li mi tán do nos a ver las ho ras
que no dan esa tran qui li dad
que bus ca mos en li bros y tem plos

con for mar se con al gún en tu sias mo
para no sen tir lo inú ti les que so mos
a los de más y a no so tros

sólo vi vi mos en las pa la bras
que edi fi can las men ti ras
y nos cons trui mos
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Ke vork To pa lián

HOSPITAL
(frag men to)

-Quae ri tur:
¿Es un fa rol
o es un pe rol?
-¿Qué cosa?
-Qui zá la ca la ve ra que agi ta Ham let
en un ce men te rio da nés
del si glo XX (rit mo co mún,
la mis ma no che). –Atien de:
el tra je que te po nes
cuan do sa les a la ca lle
-¡jus to en ton ces!- re tor na a su per che ro.
Va y se cuel ga den tro de tu casa,
den tro de tu pro pio cuar to,
aden tro de tu pro pio ar ma rio
y se pier de en el rin cón
más pro fun do,
en el rin cón más os cu ro,
que ni tú mis mo re co no ces.
En las an tí po das,
cuan do la ropa de ve ra no
del des fi le del año pró xi mo
in clu so des de ya pasó de moda,
va y se cuel ga tu tra je,
re tor na para ves tir la au sen cia de ti,
lo que eres sin ser y pasó de moda
mu cho an tes de mo rir:
un fa rol
ha lla do en tre los es com bros
del ce men te rio da nés,
en san gren ta do pe rol
de la ga lli na de go lla da del si glo XX.
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UN TEXTO EN RUINAS
(frag men to) 

No ha brá ca lle ni ha brá es qui na,
cons truc ción o casa so li ta ria,
que exis ta para ser nom bra da
si ha de vol ver se a vi si tar.
Se co rre el ries go de con fun dir
y mez clar co sas tan dis tin tas,
de aca bar vi vien do en un mun do
com pues to de som bra es pe cu lar,
ro dea do de fan tas mas, re fle jos y pa la bras,
que no se es dado más que des cu brir
des de la in ter sec ción, pun to de par ti da se cu lar,
el más ar bi tra rio y des po bla do aquí y aho ra;
des de la in ter sec ción, dar el paso,
el pri me ro que se aden tra en el la be rin to
en me dio de la es ce no gra fía que se des ga ja
poco a poco, se des com po ne en co lo res, for mas
geo mé tri cas y cur vas so bre el abis mo
-la ciu dad- de ca lles in trin ca das, su mas
es truc tu ra les, puen tes y ar cos in vi si bles,
ca ta pul tas pro yec ta das al in fi ni to;
la me tá fo ra de la pie dra: allí, esa casa,
el nú me ro, un ban co va cío en la pla za:
el cero. La idio sin cra sia del ci clón 
dan zan do so bre la nada.
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LA CIUDAD
(frag men to)

Se ago tan los es pe jis mos.
Nu bes de pol vo se di si pan
len ta men te al atar de cer. Los cú mu los
se asi mi lan a los de sier tos del en tor no,
al pai sa je na tu ral de are na y roca,
de al gún ár bol que di fu mi na sus con tor nos
bajo la ex ce si va luz. Nada más real,
nada más fi de dig no que la ima gen
que go bier na los pa sos de un niño
al ir tras la apa rien cia su ges ti va del ju gue te;
apa rien cia que tan pron to ro dea
con sus ma nos se hace ma te rial.
Trom po, cuer da y pe lo ta son me tá fo ras 
con el po der de cons te lar el cie lo
noc tur no en ojos in fan ti les; me tá fo ras
ca pa ces de unir opues tos, fun dir los
en una sola ima gen con el mun do
don de él mis mo será im pres cin di ble.
Ima gen que por fuer za dará paso
a una dis lo ca ción de la me tá fo ra,
su ne ce sa ria pro fa na ción, la fi su ra
por don de fi nal men te irrum pe el des ti no;
jus to en el mo men to que coin ci de
con la ro tu ra de la cuer da, la grie ta
que vul ne ra la su per fi cie, el ex tra ño bote
ante ojos se re nos que tuer ce la tra yec to ria
y ocul ta la pe lo ta tras el muro.
Este muro, que ape nas co mien za a exis tir,
re cla ma la con di ción de ac tor; se yer gue
ante él con asom bro sa in so len cia,
le ha bla di rec ta men te, se in ter po ne,
ges ti cu la como un loco, lo in ter pe la
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con ri dícu lo e in com pren si ble idio ma.
En el um bral de su son ri sa,
a pun to de sol tar la fran ca
car ca ja da, el pe que ño
sien te el de seo que se pa ra.
La pe lo ta está aho ra “más allá”:
lu gar des co no ci do con ju gue te,
ver da de ro sím bo lo y des plie gue,
mul ti pli ca ción de la me tá fo ra y de la ima gen:
más allá del mar, al otro lado de las mon ta ñas,
hi le ra de ár bo les en le ja nía cu yas co pas
apun tan a un cie lo cons te la do
que pre fi gu ra en él la idea del ho ri zon te.

18



Ro bert Rin cón

SEÑOR DAME SANO CAUDAL PARA AMANSAR
las aguas don de el de mo nio vie ne en su bar ca
a atra car puer tos do ra dos 
quie ro hin car me ante el sol 
pero me fa llan las pier nas 

la pre sen cia de luz se va en la cres ta de las olas
que rom pen en el arre ci fe de mis hue sos 

dame hu mil dad para cal mar el so ni do de los pies
que des fi lan de man tra 
de las cos tas has ta la cor di lle ra
del mon te a la ca lle
don de la re so nan cia de vuel ve el sa lo bre
en el lomo ma de ra del Na za re no Ca ri be

el sol se apa ga den tro de la tien da
don de la es ta tua ta lla da no en de re za el mi la gro
no piso fuer te se ñor

no piso fuer te se ñor
en las aguas fren te al mue lle
deja que el zum bi do den tro mi boca
can te
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DETRÁS DE LA TIENDA TU LABOR 
es qui tar el ha llaz go de su sal to
que al gu na vez per fo ró la tie rra
aho ra de san gra con su es pi na zo 
fir me al mar gen de tus ro di llas

con ser va el asien to de la luz
que bro ta cuan do el ani mal
baja la ca be za y el hom bre 
pier de su sexo su san gre

el cor de ro está al ser vi cio
de tu se ñal en tiem pos de fa ti ga
él no se ven de
a pe sar que anda con mi go 
y pa se mos toda la tar de
vien do la ropa

así ten ga mos la ca be za alta
y no la ba je mos en tu nom bre 
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HERMANO RESCATA LA CENIZA QUE HA QUEDADO DEL BAILE
echa a an dar de nue vo la bar ca por el río
de sa lo bre y la luz del San to Ca ri be que sur ca las olas
me he que da do des nu do en la isla don de so bra el mie do
es la muer te la com pa ñe ra que rea nu da el via je

es la ma de ra de nue vo ta lla da para sur car el mar
na cien te y es pu ma que sale de la ora ción
que can ta el hom bre en me dio de la isla

aves ra pa ces se in cli nan a ob ser var la pre sa
es el hom bre en me dio de la nada 
es pe ran do puer to y a su vez con si gue gol pes 
pero la bar ca no se mue ve por mi vo lun tad
no me en se ña ron eso her ma no

no ten go ma pas ni guías sen sua les en este mar
sólo la luz que me ofre ce muer te o puer to
pero te ten go a ti her ma no

si con si gues an clar en me dio de la ma rea
y mi rar al cie lo 
yo es pe ra ré sen ta do 
a que se cum pla tu vo lun tad
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Joel Ro jas Ca rri llo

BUDA

y un ba la zo sa lien do de la po lle ra

buda pue de apa re cer en pa la bras in con gruen tes

una hem bra anó ni ma has ta lo per fec to
una in con gruen cia
una es qui na y un so ni do
una es ca le ra
un ba la zo una cu ne ta
una gen te muer ta
un pe rro una cu ne ta 
un ba la zo en la es ca le ra
un hom bre so bre su si lla que rue da y un pla to 
con el pe rro
am bos rien do

buda
cuan do se apres ta des de no so tros in có lu mes som no lien tos

cuan do res pi ra mos sin oler

y un ba la zo en tran do a la fron te ra
pero no se en tra en la fron te ra
se vie ne o se va la fron te ra

y un ba la zo en la cons cien cia
y pa la bras para la cena
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ANÓNIMO

este poe ma no es para la po li cía
no ro li to
la se ño ra po li cía
se ño ri ta po li cía no lee poe mas
este poe ma no exis ti ría
qui zá el poe ta no fue ra
qui zá la po li cía no fue ra eso en lo que pien sas
si no eres po li cía
por lo me nos este poe ma no se ría

po li cía
poe ma en se gun da en tre ga no na ce ría

este poe ma no es po li cial
no es tan pe que ño ni tan ce ñi do

este poe ma es para leer en voz alta
cero cor te sía
po li cía
poe ma no es bala ni me tra lla
sí ar ti lle ría

acen to en el acen to
cero
no me sien to
lo sien to

este poe ma es para po li cías
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EL MOMENTO

la som bra de la hoja que cae
es más am plia al caer
más som bra cuan do cae

am plio tré bol nun ca más alto que la es pi ga

la som bra en flor de ono to
me mo ria de luz 
da a la flor de su des tiem po
co lor som bra des va ne cen te

olor como de lima
al gu nas ve ces los co li bríes 
olor de ala ba tien do som bras 
al gu nas ve ces vie nen

casi ca yen do
casi am plia men te

como ese muro fren te a la mi ra da 
por la ven ta na a la es ca le ra 
es pi ga ante tré bol 
es pi ga tré bol

hoja de cie lo
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Luis Ángel Ba rre to

PIE DRA

Vol ví a pa sar por aque lla ace ra som brea da
¿re cuer das?
El úni co lu gar de esa ca lle don de el sol se des ga na ba.
Y allí es tá ba mos to da vía sen ta dos
con una mue ca de de sa fío
de eter ni dad re cor ta da
con la cer ti dum bre de no sa ber
ino por tu nos
he chos de la mis ma sal
que rién do nos en ce rrar en un puño.
Allí es tá ba mos to da vía sen ta dos
pues tos en re mo jo
en agua her vi da
con los pe da zos bien pe ga dos
sin re fle jar nos en nin gu na su per fi cie
des te rra dos y fu gi ti vos
en ne gre ci dos, cha mus ca dos.
Allí es tá ba mos to da vía
reí dos
en fran ca des com po si ción
como es cul pi dos en pie dra ca li za
en esa em bar ca ción he cha de som bra con fil tra cio nes
di bu jan do un círcu lo per fec to.
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PARAGUAS

La en tra da a los sa lo nes, las es ca le ras
los co rre do res, le van tar se de las si llas con ra pi dez.
Sa lu dar se con un beso in de ci so, mi rar se a los ojos
o a la grie ta de la boca.
Ver la hora, ha cer un ade mán de apre su ra mien to.
La taza de té, las ma nos, sus lí neas cru za das
la risa es ca sa, in se gu ra.
Los li bros, sus ho jas, sus le tras y es pa cios.
La caí da de la no che, la di fu mi na ción de las som bras.
Pa la bras, cien tos de pa la bras
man tra del ner vio sis mo
pa la bras que caen al sue lo y se bus can con im pa cien cia.
La res pues ta a la pre gun ta.
Otra vuel ta es té ril y de sin te re sa da al cubo má gi co.
El vien to que nos des pei na por den tro.
La llo viz na, el re lám pa go.
Vol ve mos a pre gun tar, a sub ir es ca le ras
a re cor dar nom bres y lu ga res
fe li ces de no acor dar nos de que exis ten los pa ra guas
de que hay co sas que co mien zan
y que des pués no sa be mos cómo ter mi nar.
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PA SA DO

Cuan do pien so en todo esto
en lo que nos está pa san do
pien so en un bar co boca aba jo
en una ha bi ta ción de otras ciu da des
en un ca rro que no pasa por un puen te
en las ca la mi da des de mo rir se hoy.
Pien so en es cri bir so bre el agua
en apa gar el agua con fue go
en el re cuer do que ten go de un re cuer do
en la con fu sión de las llu vias cuan do hay sol
en un go teo noc tur no.
Y no sé por qué tam bién pien so en ce rra du ras
en ma tar un ca ba llo con una lan za
en des truir una casa con los dien tes
en fo to gra fiar la os cu ri dad y sus dre na jes.
Cuan do pien so en lo que nos pasa hoy
pien so en vos:
una ca vi dad mía que so bre vi ve a mi pro pio cho que.
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Eduar do Ma ri ño

al ojo ce rra do
la cri mal la me mo ria se agi ta
bus ca
re vuel ve
aso ma
va na rran do
como en una su cia 
e in ter mi na ble le ta nía
que su pie des cal zo
va cam bian do se gún la for ma del paso

así la mano
el tiem po des nu do a los ojos
(el ol vi do de mí lle gán do le mi ra da)
le dan un nue vo co ra zón 
–ta lis mán bri llan te
que ape nas tiem bla
de hu me dad
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nun ca su pis te
cómo se arru ga ba
la piel de mis co dos
ni yo ha cia dón de
gi ra ba el rizo del ve llo
en tu en tre pier na

eras la isla
yo ni si quie ra puen te
so le da des fui mos
océa nos vas tos 
sin es tre llas para guiar se:
la ma yor dis tan cia
que ni el ol vi do
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¿no te pre gun tas cómo se ría vi vir pre so
de la es pe ran za mó vil de las pros ti tu tas
de los fo ra ji dos del cuen to
ser sin te mo res to dos los otros
los aban do na dos
los des po seí dos del amor
has ta des co no cer nos
has ta bo rrar nos tur bios
en la no che eter na?
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Je sús Ernes to Pa rra

A ve ces pien so en la so le dad de Ange la Mer kel
No debe ser her mo so un mun do don de los tra jes
Siem pre te que dan apre ta dos.
En el que los im pe rios se des va ne cen en có di go bi na rio
A na die le im por tan tus ideas,
Y eres un fan tas ma en el zap ping.
Empa re da do en tre co me dias ame ri ca nas,
Sub ti tu la das.

A ve ces pien so en el de sa yu no de Ange la Mer kel
Des de el edi fi cio de la can ci lle ría.
Bas ta mi rar aba jo para en con trar se con una rara es cul tu ra
Dos man dí bu las de ace ro que se en cuen tran an tes de la mor di da
Antes de la bo ca na da fi nal.
El es cul tor vas co que las creó
Sabe que eu ro pa es una mu jer sub i da a un toro
Y que las reu ni fi ca cio nes son solo man dí bu las ro tas.
Frau Mer kel se pre gun ta cuán do ocu rri rá ese mor dis co de fi ni ti vo

Antes de co mer se la úl ti ma tos ta da. 
A ve ces es cu cho el twist de Ange la Mer kel
Y un ba tir de ca de ras me toma por sor pre sa
Si me que do en si len cio
Si pon go en mute la te le vi sión
Ca paz y pue do es cu char el rui do de las te las sin té ti cas
Que se fro tan con tra el cuer po de la can ci ller.
Nos to ma re mos por la cin tu ra, ha re mos el paso del aho ga do
Y de ja ré que la jefa de go bier no sue ñe con ser
Uma Thur man en una peli de Ta ran ti no.
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Tal vez de trás de es tas puer tas
Ha bi tan los hom bres que no co no ce mos.
Pue de ser que tras este por tal os cu ro
Duer man his to rias que los li bros para tu ris tas ja más re se ñan.
Qui zás esa mú si ca que se es cu cha al fon do,
Muy al fi nal de ese pa si llo que da a la ca lle,
Sea una pa red de so ni do para un dra ma se cre to,
Ese que es ca pa a un agos to fe liz,
A los fo lle tos de los mu seos si len tes,
A los avio nes que nos ven den fe li ci dad a por cio nes,
Al mi la gro de una eco no mía que todo lo mue ve al ol vi do.
Se re mos siem pre me ros pa sean tes de un par que te má ti co
Le ja no de los cie los de otras ciu da des in va di das por los bár ba ros:
Bar ce lo na, Lon dres, Ma drid, Roma, Ámster dam.
Siem pre pos tal, nun ca la ver da de ra his to ria.
La his to ria de la ciu dad que ja más vi si ta re mos.
Una po lis es con di da bajo los ado qui nes,
Se lla dos en con cre to, es pan to, y san gre.
Le van to mi copa y sa lu do a los ve ra nean tes
A las ori llas del Spree.
Creo que soy fe liz al lado tuyo.
Es po si ble.
Dis fru to de mi ins tan te de la be lle za,
Esa, que como de cía Ril ke,
No es más que un velo que se tien de so bre lo ho rri ble.
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Quie ro vol ver a en con trar me a Wim Wen ders en aquel café don de
/da ban el fút bol

Quie ro acer car me a ese se ñor ca no so y con ga fas de alta gra dua ción
Y es cu char sus pen sa mien tos.
Quie ro abra zar lo por la es pal da, mien tras sen ta do co lo ca

/más azú car al café.
Quie ro abra zar lo y de cir le que lo amo, que es ver dad

/que es ta mos muy so los
En esta ciu dad don de los án ge les se ti ran de los te chos.
Sé bien que Wim Wen ders no me es cu cha rá.
Mu cho me nos po drá sen tir mi abra zo de ce lu loi de.
Las se gun das y ter ce ras par tes nun ca fue ron bue nas, 
Inclu so para las pe lis del nue vo cine ale mán.
Wen ders qui zá le pon ga más azú car al café que ya se en fría.
Mi ra rá al des cui do a los clien tes que si guen el fút bol y gri tan
Con los go les del Schal ke04.
Wim Wen ders sal drá ca mi nan do sin ha cer rui do. 
Como un án gel en un mun do de es cép ti cos.
Esos tu ris tas que dos me sas atrás no no ta rán su au sen cia 
Y se gui rán ob ce ca dos en su re la to de ve ra nos fe li ces
No se per ca ta rán como Wen ders ya se pier de en la pró xi ma es qui na
Y mu cho me nos cómo con ti núa pen san do en aque lla es tre lla

/que se per dió
En una tris te ca rre te ra de Te xas.
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Eri ka Re gi na to

LA CASA DEL VIENTO

La casa de mi ma dre
aún no tie ne nom bre.

¿Có mo apren de ré a re zar?

¿A quién le ofrez co el do lor de ca be za?

Can to des cal za,
re pi to se cre tos a los san tos,
en cien do ve las ex pues tas al ama ne cer,
atra vie so la hu me dad de la vi gi lia,
el olor del mi la gro.

Co lo co una taza de café so bre la mesa.
Obser vo 
cómo la luz de su ros tro
mue ve las sá ba nas,
ali via mi cuer po.
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EL AIRE MÁS ÍNTIMO

a Edoar do San gui ne ti 

Todo tem bla ba esa no che
la voz del pa dre,
el peso de la ma dre,
tus to bi llos que ape nas te sos te nían.

¿Cuál será tu bas tón?
¿Está en la otra ha bi ta ción?

Es así la muer te,
aque lla que arde en tus en tra ñas, 
can ta, 
duer me jun to a ti.

Es este el pre ci pi cio que se toca,
la es ta bi li dad ab so lu ta 
que des cien de has ta na dar 
en lo pro fun do,
que le van ta sin gra ve dad
nues tro es pí ri tu.

Res pi ra el aire más ín ti mo.

A las cua tro de la ma ña na
te he vis to lle gar a tu casa,
es cri bir tu nom bre
para ser más que re cuer do
el ave del mar en la me mo ria.

Ca mi na de pun tas
aquí el do lor de sa pa re ce,
el idio ma se va sólo con el alma.
Esta es la sed
de la úl ti ma res pi ra ción.
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MI PADRE EN CASA

Si es tu vie ra mi pa dre en casa
no lo ha ría es pe rar.
Le pre gun ta ría cómo fue su in fan cia
cómo fue ron sus via jes
cuán tas ve ces atra ve só el mar.

Si mi pa dre me lla ma ra
to da vía
le di ría cuán tas no ches he te ni do do lor de ca be za 
y que me he des per ta do en el aire
en el me dio del ama ne cer.

Pa dre eter no,
pa dre de gra cia,
apo ya tu bra zo en mi hom bro.

A ve ces es cu cho 
su sil bi do.
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Nés tor Men do za

EL PUENTE

En am bos ex tre mos del puen te 
los re ma ches pe tri fi ca dos 
in mo vi li zan las cuer das.

Los pa sean tes no pier den el tiem po
en de ta llar los cam bios que los años
han mar ca do en la es truc tu ra.

Es el mis mo puen te: no es ne ce sa rio ma yor
es fuer zo para nom brar lo de nue vo. 
Fun da do hace cin cuen ta años,
por per so nas que pro ba ble men te ya han muer to,
man tie ne la uti li dad de siem pre:
de ba jo, el mis mo río sin fi lo so fía,
ni ños que jue gan a aho gar se,
dos mu cha chos que se to can es con di dos 
en la leve co rrien te para di si mu lar el roce.

Los pa sean tes van de pun ta a pun ta con la
na tu ra li dad acos tum bra da. 
No hay un asom bro que les in di que 
una nue va in ter pre ta ción. 
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PADRE

 a Nés tor Anto nio

Pa dre, to dos los días en cuen tro 
pie dras pu li das con tu nom bre en mi bol si llo.
Tie nen tus ca nas, vo lu men y du re za.

Des de hace años las en cuen tro fiel men te,
pero nun ca te lo ha bía di cho.
Me sen tía di mi nu to, men ti ra.

No te cul po por obli gar me a mi rar 
las pier nas del ro cío an tes de tiem po.
Lim pias las ace ras y los tem plos,
re co ges las ho jas del pa tio.
Den tro de tu du re za hay es pu ma y azú car,
un mie do re tor cién do se.
No te preo cu pes, pro me to ten der mi cama.

Tú no lo sa bes, pero he in ven ta ria do tus ojos,
el bri llo que tiem bla en ellos,
du ran te el día.
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RUTINA

 a Ge rau dí Gon zá lez  

Ha co men za do la ru ti na dia ria. 

Si gue un or den ló gi co: se le van ta, tien de la cama,
en cien de la hor ni lla del café, 
ca lien ta el agua para en ga ñar al frío.
Ya su ropa está plan cha da y lis ta para en trar en la hor ma. 

¿Pe ro, si in vir tie ra ese or den,
si le van ta ra el café y una com pa ñe ra im pre vis ta
ca len ta ra la so le dad,
y la cama, en eter no de sor den de su do res,
se que da ra sin ten der para siem pre?
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Si monny Azul Urda ne ta

POEMA DE CENTRO COMERCIAL

No es fá cil 
leer un poe ma
un sá ba do en la tar de
Las mu je res ha blan do
de sus ma ri dos 
y des di chas
el olor a re si na
de las uñas 
de gel
la tor men ta
del se ca dor
y un vi deo
de Se le na
en la tele
mi sue gra
pu tian do a la mu jer
que a eso de sie te
tra ta de ex pli car le
que la per ma nen te
pasó de moda
y yo
con este poe ma
en tre las ma nos
y el ca be llo
ca yen do
a cada ma nio bra
de sus ti je ras
por que
ver da de ra men te
no es nada fá cil
leer un poe ma
un sá ba do
por la tar de
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uno que ha bla de ni ños 
y de ham bre 
y la mu jer que in sis te 
en re sol ver un test 
de la re vis ta 
que tie ne en las ma nos 
y yo pu tian do 
a la mu jer que in sis te 
en que lea unos tips 
para ase gu rar or gas mos 
y yo que guar do 
el li bro que tra je 
en mi car te ra 
y cie rro los ojos 
para no ol vi dar 
el poe ma 
que in ten ta sa lir 
un sá ba do 
en un cen tro co mer cial 
an tes que la no che aca be.
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DOS EXTRAÑOS

Aquí 
de nue vo 
be bien do 
con este ex tra ño 
sin que la elo cuen cia 
nos ben di ga 
sin que el de seo 
nos guar de 
en este bar 
que se pa re ce 
de pron to a mi casa 
hay en el fon do 
de tu pu pi la 
al ver te de reo jo 
a con tra luz 
un des te llo 
de la mi ra da 
de aquel que amó 
que amé 
una mano suya 
ex tra ño 
me su je ta 
la otra 
sin que rer tal vez 
sin mo ver se si quie ra 
dice adiós 
y yo digo: ah 
y tu di ces: sí 
como si di je ras 
se guí 
y el vino se bebe en si len cio 
y al fi nal ve re mos 
si este tan go nos con vo ca 
o nos des pi de.
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He di cho tan tas men ti ras

mamá me en se ñó 
y lo hago siem pre 
mi ran do a los ojos

las digo a mí mis ma 
en voz que da 
sin par pa dear

he di cho tan tas que 
no sé si pue da en con trar 
ese pe da zo de cuer po 
don de me es con do

tam bién de una men ti ra 
na ció la hija
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Francisco Ardiles

OFF 

 a Zoe 

 
Hija no co lo ques en el fa ce book
nin gún de ta lle de tu pri me ra vez
que en obe dien te re dun dan cia
a la ne ce sa ria in tras cen den cia
de los ac tos hu ma nos
será frus tran te
no la in clu yas
ni en bro ma
en tus me mo rias fo to grá fi cas
por fa vor
dé ja la tran qui la así
en la ani ma ción sus pen di da del off
en el ja cuz zi ti bio del re cuer do
con agua y es pu ma de alas
en off de re cord
a sal vo del es car nio pú bli co
en la hip no sis
de la gra ba do ra tos hi ba
de tu me mo ria
como si off
fue ra sólo eso
off
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TALLER

Car los mi pana
a ve ces pien so
en lo que de cía
Ro ber to Bo la ño
an tes de mo rir
que la poe sía
no es un acto he roi co
ni tras cen den tal
pla ni fi ca do
en tre las bru mas de un ta ller
sino más bien
un ges to so li ta rio
de ron, de lo cu ra o de cer ve za
que em pren de un in di vi duo
ca be za dura
en la iner me so le dad del des ti no
para apos tar todo lo mu cho o lo poco que tie ne
por algo que no se sabe muy bien qué es
pero que de to das ma ne ras
tar de o tem pra no per de rá
¿qué pien sas tú?
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ENTRE LAS MANOS

Así nos com pre mos un ci ru ja no
o nos con ge le mos el ce re bro
así nos to me mos ochen ta y ocho mil pas ti llas
de an tio xi dan te
nos ire mos apa gan do
igual que el abue lo,
el tío Ángel, los maes tros
Es un in sul to sa ber
que esta vela de ner vios
con su mi rá
el ata do de ges tos
que lle va mos
con tan to or gu llo
aga rra do al pelo
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Freddy Ñá ñez

ANTIGUO RETRATO DE LOS PÁJAROS

No son las seis en 1925
Mi les de pá ja ros 
cru zan en ton ces
pero sólo uno sabe del tiem po
(es él quien en ve je ce) 

Eran mu chos has ta hoy 
exul tan do el úl ti mo con tor no 

miro al que mira 
sólo él vue la
los de más, ape nas pa san

Nun ca se rán las seis en 1925
Los veo a to dos huir sin al bo ro to
pero sólo el de la pri sa 
pre gun ta por no so tros
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DOS VECES EN SEPTIEMBRE 

I
Fren te a la cá ma ra,
como se mira al des ti no
por úl ti ma vez

Nun ca se pudo bo rrar esa luz del ros tro
La mue ca de sus pen so
El ges to re sig na do
que iba a ser eter no

II

Aho ra
fren te al re tra to del niño
se mi ti ga la in di fe ren cia, 
no el ar dor
Absor to ante esa vie ja luz
Inmó vil, 
Cie go
como se mira la cá ma ra por pri me ra vez
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DE LA BRISA

SIN PARIENTES en la tie rra
la bri sa se pau sa en tu si len cio 
Par ti tu ra

Mil idio mas para ge mir
Cie lo que duer mes 
en las alas de los muer tos

Des nu dez tuya
Des nu dez mía

Des nu dez que ha ces gi rar el pla ne ta

Todo lo que exis te
Lo que es to ca do
ha sido de la bri sa an tes

De ella y no de otro dios

Es la bri sa lo que amas en mí
Y es ella bajo tu piel di bu jan do
Se nos, ca de ras

La bri sa can ta tu voz y la mía

Es ella quien nos toca y no las ma nos

Ni tú ni yo
Es la bri sa amor mío

For mán do lo todo
Lle nán do lo todo
Bo rrán do lo todo

Es ella y no otro dios.
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Adal ber Sa las

Por que esta luz no se pro nun cia
ni pue de pro nun ciar se

por que en tre una y otra voz
se le de rra man de puro can san cio los es pe jos

por que al fon do del poe ma flo ta un ca dá ver
con la boca hin cha da de mú si ca

por eso
él par te aho ra las sí la bas de este pan ávi do
como cada no che

el pan de la pér di da
el pan que no sal va

y da gra cias
a la ce ni za.
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hoy   por un mo men to
dejé de ser ma te ria pe ni ten te

re nun cié a la ben di ción cruen ta del re loj

ol vi dé que en tre mis de dos               len ta men te
se des ha ce un him no de so les trun cos

ya no im por ta ba que no hu bie ra un ver so
en el cual ha cer mi casa

          en el eje agrie ta do de ese ins tan te

                   fui igual al si len cio del mun do
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mi cuer po

esta con de na del aquí

don de lle gan los mi nu tos arre pen ti dos
a ha cer acto de con tri ción

don de las pa la bras se ahon dan
y es pe ran

algo
que las haga filo y res plan dor

algo
que las sal ve
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Víc tor Ma nuel Pin to

LA MUJER Y EL BONSAY 

La mu jer se pone a par te de sí mis ma
y una par te de hom bre
en su cor te de pelo, y el ci ga rro que fuma
como va rón, po nen apar te la ter nu ra
que no fue per fu ma da en el cue llo.

La vio len cia su je ta al ár bol y su cre ci mien to
y es real la pe que ñez y es be lla la de for mi dad
y aun na tu ral el olor de las ho jas.

La mu jer su je ta al pan ta lón, a la ca mi sa,
a su vida de hom bre, sabe ha lar ha cia el ta llo 
una pos tu ra se me jan te al azo te del vien to.

Y se ven da a sí mis ma el pe cho 
y es real el an he lo y aun na tu ral,
cuan do ca mi na en tre mu je res. 
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DOS POLICÍAS LEVANTAN UN CUERPO

Su je ta sus pier nas a las tu yas,
que yo abra zo mis bra zos a sus bra zos.
Sien te bien su peso
por que es la au sen cia de la vo lun tad.

¿Aho ra ves la be lle za del bai le?
Los pies y las ma nos mo vién do se jun to al otro 
en la mú si ca que bro ta de los gol pes. 

¿Ves toda la vo lun tad 
que im pul sa el can to de un hom bre en otro? 

Escu cha bien el peso de este cuer po, 
que el rit mo de su car ne
sea quien una nues tros pa sos. 
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MUJER TROTANDO

La mu jer que tro ta cree que el su dor 
es la otra for ma de la fuer za pues ta en su cuer po,
y que cada fru ta en va sa da 
dará el bri llo de sus con chas
a la flo je dad de sus pier nas tem blan do a cada paso. 

La mu jer que se en co ge en la ta bla ab do mi nal,
mi ran do las nu bes des ha cer se,
cuan do se es ti ra en la cama
mira nu blar se lo de sea ble en su car ne.

La mu jer que ja dea so bre la gra ma
a ve ces cie rra los ojos
mien tras abre el en va se del agua,

y cree que los gol pes
por el tro te de la san gre en su pe cho
son los de un be llo cuer po que de sea li be rar se.
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Ma ría Ra mí rez Del ga do

AUTORRETRATO CON CANTO DE SILLA

 Para José Bal za

Ne gra la si lla 
ses gan do la si lla
la be rín ti ca dor mi de ra du ran te la no che, in te rrum pe el can to.

Irrum pe con au lli dos en la ma ña na.

Pos po ner el lar go do blar de las ho jas.

Pos po ner las no ches,
las si llas can tan do
cru jen y can tan 
las si llas en el si len cio del pa tio 
si len cio para be ren je nas avi na gra das
si len cio.

Y vuel ve la no che,
la amar gu ra de la ma de ra sil ban do en la ca be za
ex pan dir se, con traer se bajo el cuer po
con traer se, ex pan dir se den tro de la ca be za.

Hue sos de si llas que can tan in mu ta bles
co llar de cue ro
cue llo de ma de ra
con el ta tua je de una boca, 
im pe re ce de ra cer ca del fue go
im pe re ce de ra en la in tem pe rie
im pe re ce de ra pa la bra
que si gue can tan do
cru jien do
cru jien do
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AUTORRETRATO A LOS 35 AÑOS

Una den sa y par da ci ca triz di vi de al mun do en dos.

El mun do 
en per ma nen te os cu ro eva po ra do.

Le jos de mis ma nos
le jos de mi cor du ra.

Estoi co,
per sis te sen ta do en una es qui na del tiem po,
para ver me de sa pa re cer.

Y no hay un asi de ro en este per ma nen te os cu ro,
no hay ra mas, ni ár bo les, 
no hay pie dra de la que su je tar se.

Sólo flo tar

Sola flo tar. 
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Ha bía mos llo ra do
her ma nas, ha bía mos llo ra do.

Con nues tro llan to ter mi na mos por en su ciar toda la ropa, 
las cor ti nas, mo jar las ca mas y las sá ba nas si len cio sas.

Ja más ge mi mos,
mez cla iró ni ca que nos aver gon za ba,
no era ne ce sa rio odiar nos más.

Te veía es cu rri da en el piso 
re pe ti da en cada bal do sa
li cua da en mis pa re des.

He pa sa do la no che alu ci nan do ante la ar ci lla que guar da tus res tos.

La mal di ción de la he dion dez de tu alien to 
que tam bién es mío
se em pe ña en re gre sar.

Esas no ches he des cu bier to lo que que dó
ca vi la cio nes ne gras
gi gan tes de mie do
re don das ca be zas de pie dra ca li za
duen des he chi za dos.

Esta mos en un ci clo de va gar sin nom bres
a tra vés de mi velo mo ja do.
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José Del pi no

VIII

la sa li va,
amar ga la gu na en el la bio
cuer po del de rra me;
la grie ta roja en la len gua,
jas pe de san gre con tra el cie lo;

el ple xo,
res pi ran do
ja dean do
ele van do cos ti llas,
ma no jo blan co de la muer te
en te rra do siem pre en car ne
siem pre en tie rra,
hin ca do des de arri ba
fó sil blan co
ele van do
con su fue lle de tiem po;

tor so hin ca do,
tor so es cri to mol dea do de la tie rra,
por su cau ce,
aire her vi do,
jas pe rojo,
fue lle hin ca do,
lar go cie lo,
de la boca
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IX

cuál,
nues tro ejer ci cio de cal ma
al es pe jo
al filo de las ma dru ga das,
de la cara
siem pre cor tan do
la van do boca
la van do cas ti ga do ge ni tal,
co mien do el pan exac tos
a la hora del ham bre
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IV

has en ju ga do tu ojo se dien to
su vér ti go enor me en tre el lle no del mun do
y don de el ár bol
cer te ro ante la llu via
has en ju ga do el cie lo bajo el peso de tu te cho

tus pá ja ros de pie dra has em plu ma do
en esa ven ta na abier ta al gu na tar de,
has des he cho ce ni za en tre tus de dos como un pan es cri to,
y aho ra tu len gua está
seca
aten ta al si len cio de tus pár pa dos,
al peso del agua al za da so bre el aire

has des ho ja do in sis ten te en tre tu dedo
la plu ma de la pie dra en la clau su ra,
has em plu ma do tus pá ja ros bajo el cie lo de tu te cho,
y al en cie rro de tu len gua,
ro dea do de pa re des y pos ti gos,
has al za do en la me mo ria del ins tan te
la es ca ma blan ca
de la cal,
la sed del ojo
que aden tro se des pe ña,
el tac to im pe ne tra ble de la al tu ra,
tus ar duas,
si len cio sas,
ve cin da des,
de dis tan cia
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Inti Clark Bos cán 

ÁNIMAS DE GUASARE

a Ger mán Ra mí rez y a Vi ti co Mar tí nez, 
quie nes siem pre tie nen tiem po de en cen der un ve lón.

Los cho fe res de la Coro-Pun to Fijo es cu chan va lle na tos
y me ren gues pa sa dos de moda.

Van a cien ki ló me tros por hora y se per sig nan con se rie dad.

Cru ces y vien to.

El con tra ba jo del aire tuer ce los cu jíes
como los alum nos de una es cue la en fila in dia.

Ca mi sas blan cas roí das por la sal 
que de vo ra como la luz 
la piel del ins tan te.

Me gus ta ver los en ve je cer
con pa ñue los ve te ra nos y bi lle tes mal tra ta dos.

Hoy de tar de y sol im pa ra bles,
dia lo go con su si len cio, con sus arru gas.

Hoy qui sie ra ser el que toca la cor ne ta
en el ca se río más ol vi da do del mun do.
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EL VETERINARIO DEMENTE

a Pet ter, me jor co no ci do como Pó po lo

El Inmor tal se lla ma ba el po bre ca ba llo.
Cuan do se ca ye ron por la casa de Ge rar do,
la tar de era una pro me sa de as fal to.

Fla co y en tris te ci do,
cru za ba el vien to ga lo pan do unas ma tas de al men dro nes y
pon si gué.

Su ji ne te tie ne el mar en el pe cho, 
con este ca ba llo co men zó la gen te a se ña lar le el vue lo, 
va ci lón eter no que pal pi ta ban pero des pre cia ban, 
le cri ti ca ban lo que los man te nía vi vos, 
clau di ca ban. 

El Inmor tal lle gó a Ca ri ru ba na sin es pe rar ca bal gar con una cul pa
sólo un pri mo lo lle va ba al de sier to de las tar des,
iban a la pla ya como si fue ran a la pila bau tis mal,
lo amó por que le hizo en ten der que la li ber tad siem pre es un dúo.

A El in mor tal no lo vi más.
Quie ro se guir cre yen do que se aho gó en la ola del tiro fi nal.
Lo ful mi na ron, como si vi vir aguan tan do no do lie ra en la piel ca llo sa.

Hoy na die mon ta ca ba llos en la are na, 
los tíos tie nen más arru gas en el pico de la bo te lla de cer ve za
y sólo los ni ños, 
sue ñan con re lin chos y ga lo pes 
la bri sa que nos que da como una ver dad.
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MATINÉE

Cuan do Pa blo va al cine 
cree que el te le vi sor es más gran de que el mar.

Cuan do Pa blo va al cine
los pin güi nos son sus her ma nos tor pes,
son dos man chas de un do mi nó gla cial.

Cuan do Pa blo va al cine 
no le teme a los mons truos pin ta dos de ra yos y true nos 
ya que son el sen ti do de la jus ti cia,
el pri mer ar coi ris del llan to y los brin cos. 

Cuan do Pa blo va al cine 
se afe rra al asien to como el co lum pio in mó vil de lo os cu ro.
Si se asus ta, se en ca ra ma. Si se ríe, ya me pa re ce una bola de cris tal,
una vela di cho sa. 

La no che no es el pri mer con tac to con la som bra,
es la co tu fa en ca ne ci da guian do el ca mi no a los dien tes 
como una per la a la mano.

Cuan do Pa blo va al cine
se le ol vi da que mi mano lo en rum ba ba 
como un ven trí lo cuo ebrio de su com pa ñía.

Tem blo ro so, ce rra do y mi núscu lo
sólo paso a ser el úl ti mo ju gue te en el ma ti née de su mi ra da.
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Dann ybal Re yes Umbría

RITO 11

un niño mon ta un pe rro
una ne ve ra hace de ataúd
arras trán do lo todo
baja el agua

a tres cua dras pasó esta ma ña na 
se lle vó al loco del pue blo
abra zan do a la evan gé li ca que tan to me gus ta ba
esta tar de pasó por aquí
lle gó al se gun do piso
tomó café

los ca na rios son rien tes
afe rra dos a una pe que ña es tam pi ta re li gio sa 
que no sir vió como ta bla de sal va ción
se fue ron tam bién

iba de pri sa
cru zó mal en la es qui na
se es tre lló en la pa red de en fren te
don de días an tes se es tre lló una moto

ador mi la do
casi ebrio
sem bré un cac tus en el bal cón
hice cru ces de sal
se guí dur mien do

por que yo es pan to al agua
con cac tus y cru ces de sal.
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RITO 21

ves cómo cre cen tem blo ro sas
las ra mas en la pa red 
en cuál de mis ma nos ocul té el te mor de ese ins tan te

si aho ra pre gun tan 
diré que esto no ha pa sa do

diré que los avio nes ya no pa san por el pa tio de mi casa
y es men ti ra que las pe lo tas de te nis se re pro du cen en el cuar to de atrás

ves cómo algo ha ex plo ta do

me jor abra mos la puer ta
no vaya a ser que otros es cu chen lo que nos di ji mos

ven de nue vo 
bus ca los hie los en las ga ve ras
deja que yo baje la fal da.
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RITO 37

las es ta tuas de don de ven go
no sa ben de ál ge bra
as tro lo gía
al qui mia
y de mi to lo gía mu cho me nos
no han te ni do tiem po
de apren der a mi rar el mun do
pa sar con in di fe ren cia

po cas pa lo mas han vi si ta do
sus hom bros y ca be zas
nin gu na ha per di do un dedo
la na riz
las pier nas o los bra zos

no tie nen cuer po de frío bron ce
ni fres co már mol
ca lor de pie dra
las es ta tuas de don de ven go
de ar ma zón de con cre to
no han di ge ri do aún el pa sa do

y ya se co mie ron su fu tu ro.
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Willy McKey

Sal dre mos,
ma nan do de bo cas ul ce ra das agua nue va;
ten dre mos la fie bre vie ja. Fren te al fue go
en nues tros pe chos tro na rá un zum bi do;

  alas de lan gos ta;
  gru ñi dos de ma na da;
  las vo ces de un ave ne gra

(se rán ecos ani ma les,
re mi nis cen cias para el re po so)
Fe
y al gu na pa la bra ten drá sen ti do
: lu gar
Allí nos lle na re mos de ver dad, ha cer cuer po,

  ha cer som bra,
  si len cio.

El alma en la boca y ten dré mie do, her ma no:
 me tra ga rás ven ci do,
me ol vi da rás tem pra no,
me di sol ve ré en tu boca.

—yo es ta ré muy le jos de tu voz, que mán do me
en tus oí dos, ha bi tan do el aire, per cu tien do—
(an tí po das so no ros, hui re mos)
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Al fon do del abis mo, una osa men ta
y so bre ella la roca. El al tar ur gen te

 huér fa no de un gi dos
—ven ci das las con sig nas, hoy re su ci ta rá
la dio sa blan ca con ju ra da por el odio—
(mos tra re mos nues tros lo mos ta sa jea dos
por en ci ma de ella, el do lor, sus san gres,
la ca la ve ra fra ter na
re co no cién do nos en cada pac to an ti guo).
Bo rra rás tu nom bre, yo el mío
y una voz or de na rá de rri bar lo todo,
“Ya es la hora

  —nos dice—
   : se ha cum pli do”

  nues tra voz. 
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1. 

No soy de aquí: me tiñe una mu dan za. Los abis mos de man dan que 
mi vis ta cai ga des de el cie lo has ta la roca. Allá pe san las rí gi das
mon ta ñas: sus som bras dor mi das sa ben que en los pi cos ne va dos
se es con de un gris in fér til. Me ago ta el aire del ce rro, que ma do por
los fríos na ti vos de aque lla cima blan ca que nun ca me rez co,
de vol vién do me co lor fal so que las ti ma. 
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Leo nar do Ale zo nes Lau

EVIDENCIA

Date cuen ta
Entre más digo mi nom bre al mis mo tiem po que tú
va mos de sa pa re cien do
mie do ira
en los pul mo nes re ves ti mos el alma
un beso para el bebé 
enti biar en la lám pa ra las me dias
en es pe ra de ro bar otra ca ri cia 
ya es tás en el re ci bo
el amor es al gu no de los co lo res
apren de a lle nar lo de a poco
has ta que su tin ta inun de el mun do
los res tos del nau fra gio
el olor a za pa tos vie jos y las ve las ro tas
nos han he cho ba jar de nue vo
Bus can do ese vaso con pin ce les
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HASTA SIEMPRE ROSAS

Nun ca fui poe ta
cier ta men te no ala bé a la luna
ni la hice des can sar so bre ro sas
las flo res para mí 
fue ron otro asun to
una es pe cie de mi cro cos mos
que le sir vió de casa a la eter ni dad
algu nas ya cen in dó ci les
her ma fro di tas año ra das aún
en el só ta no del hi po tá la mo
nada le im por ta a quién las lle ve
aquel que co no ce su len gua je
des me re ce a esta poe sía
su po bre in ten to por nom brar las
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LAZO PARA LOS AMANTES

Ya no ten dré un co ra zón
Para ir a dor mir
una vela a me dio apa gar
con el mis mo ím pe tu la luz
tre pó los ca bos suel tos
entre cada som bra
y el án gel de mar mo li na 
a pun to de caer
has ta rom per se en ca ri cias
me pro me tió un paso
un vals una me ji lla de más ru bor
en su lu gar di con ti go
pa ra da como la úl ti ma ban de ra
la bios mo ra dos ma nos tos cas 
Inven tan do este lazo de aman tes
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Luis Mauel Pi men tel

VÍA LÁCTEA 

Vivo en si len cio mien tras los ga tos tiem blan,
El pe rro de la es qui na solo tie ne una pata
To dos los ve ci nos se han pues to de acuer do
Para ayu dar lo
Le dan co mi da 
Le dan pe rió di cos
Le po nen algo de mú si ca para re la jar lo.

Los dien tes de la no che
Son es tre llas es car cha das en mi me mo ria,
El uni ver so se hace chi co
Se oye un gri to que no lle ga a nin gu na par te,
Mi oído no lle ga a nin gu na par te
Pa re ce ha ber sido un zum bi do de las va cas lo cas
Antes de la cre ma ción.

La no che es un es pe jis mo obli cuo
De todas las con jun cio nes pa sa das y fu tu ras,
Un polo le ja no que es tra ga do por no so tros

Un as tro gran de pue de dar se cuen ta que lo miro
Y en su in ten to de sa fo ra do por ca llar me
Me lan za are nas má gi cas. 
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INSTANTES DE SAN FRANCISCO DEL VALLE

a Cor de lia Brown in me mo rian

He ama ne ci do en cen di do de ener gía
afue ra me es pe ra se guir una lu cha que sólo cau sa con ti nui dad
nada de es ta bi li dad ni nue vas emo cio nes, ex cep to ve nir a esta cita

/tem pra ne ra,
pero ya sé que no lle ga rás.

Me ima gi no a esta hora la gen te ca mi nan do al rit mo de San Fran cis co
y los ojos de los búhos ce rra dos, 
como la San ta ma ría del se ñor que tie ne su bo de ga, 
que no abre a las 8 sino a las 10 de la ma ña na, ¿quién sabe por qué?
Eléc tri cos fue gos des pia da dos de las lla mas que cau ti va ron tu re ti ro
pre sa gio que pue de pa re cer traí do de otros tiem pos,
aho ra ger mi nan do en otros es pa cios 
ten di da en tre flo res y tus ve ci nos muer tos.

De trás de la casa que so ñas te hay un jar dín,
con flo res ro jas y ama ri llas, sem bra das para al gún día lle var te un

/ramo
de olo res ma ña ne ros en tre el Atlán ti co, el Ca ri be y tu mon ta ña del

/Va lle,
son ri sa en re ve sa da por las bo rra che ras y los amo res que de jas te;
vo las te más tem pra no que de cos tum bre en tre los ma to rra les y ríos,
hoy es tás son rién do le al cui da dor del par que para que te abra las

/puer tas.

Azul tu man to de des pe di da
ma nos y cue llo ro sa dos 
en tre los to nos de es tos ver sos que al gún día exis tie ron 
te re cuer do en una vuel ta del tiem po 
como si no es tu vie ras en otra par te.
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TRUENO Y SOMBRA

a mi abue la Car men Lui sa 

Ha bría sido como un des par pa jo en el vien to cuan do se oyó 
ve nían a bus car nos de otras cons te la cio nes 
azu les y ver des co lor de eu ca lip to 
los cim bro na zos de la tie rra can tan do como si fue ra Ja nis Jo plin.

Encuen tros se mi flu via les 
ta zas de ba rro co ci na das con fue go de los an ces tros 
pe des ta les gri ses y a lo le jos el hie lo se de rri te. 
Más arri ba es ta ban los ani ma les pre sos 
más aba jo los hom bres pre sos por las pro tes tas de cua tro pe la ga tos 
y los úl ti mos sil bi dos de los pá ja ros le da ban ini cio a la ce re mo nia

/de la cena. 

Len tas pa sa ban las co sas que para otros eran muy rá pi das 
las en so ña cio nes de tur bu len cias da ban como para se guir pen san do 

¿qué es lo que hay de trás de la som bra? 
las lu ces se pren dían so las y la abue la bus ca ba la lla ve para abrir el

/cuar to y apa gar la 
¿qué es lo que hay de trás de la som bra? 
la del cuar to de los ché che res tam bién se pren día, 
¿qué es lo que hay de trás de la som bra? 
la gata es ta ba en tre na da para apa gar la 
¿qué es lo que hay de trás de la som bra? 
la pe rra mu rió 15 días des pués que mi abue la Car men Lui sa
¿qué es lo que hay de trás de la som bra? 
la som bra se guía pe ga da en las pe que ñas ven ta nas que te nía la

/puer ta de su cuar to.

Vol vía a cim brar y de los pos tes sa lían son ri sas de tur pia les.
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Ca mi la Ríos Armas

PRIMERA VOZ: 

Sien to la or fan dad de la me dia lu na 
cuan do en el cie lo las es tre llas 
no se han con fa bu la do para que dar se la ten tes

Sien to la or fan dad de la me dia lu na 
cuan do Ve nus ya no está a su lado 
y las nu bes ro ji zas 
ave ci nan llu via noc tur na

Sien to la or fan dad de la me dia lu na 
cuan do el ca lle jón de pie dras 
me lle va a don de mi nom bre no tie ne 
boca que lo pro nun cie. 

SEGUNDA VOZ: 

Pro nun cio tu nom bre
des de este pun to
don de la ar ci lla mol dea mi do lor. 
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PRIMERA VOZ:

Per dí la lo ca ción del co ral de su ins tan te 
el día en que el mar era lu cha de ver des y azu les 
y las ga vio tas vo la ban con alas de an ta ño

Hice y des hi ce la vela del bar co que zar pó sin avi so
lle gan do a ori llas iné di tas

Ju gué con la ima gi na ción has ta caer 
en abis mos don de las som bras 
no tie nen cuer pos que pue dan ser in cen dia dos

Cons truí tem plos de ce ni zas 
sin lu ciér na gas que los sos tu vie ran 
o ha ces de luz que lo ilu mi na ran 

Clau di qué 
a los pies del de mo nio 
de su au sen cia. 

SEGUNDA VOZ: 

Estoy al otro lado del len te 
en la ven ta na 
que abre al abis mo. 
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José Ja vier Sán chez

LAS NENAS DE MI BARRIO

Las ne nas de mi ba rrio ca mi nan por las ca lles de mi ba rrio 
como si lo hi cie ran por gran des pa sa re las de Roma o de New York.
Yo las he vis to ex hi bir sus me jo res tra pos a un gru po de
in te lec tua les de la gra ma que las ob ser van en la gran sub as ta 

/del de seo.
Las ne nas de mi ba rrio de ja ron el li ceo para mos trar sus 
atri bu tos en una gran ave ni da don de con per fu me ba ra to se
en tre ga ron al acto de in ter cam biar su hu ma ni dad 

/por cua ren ta bi lle tes de a cien.
Las ne nas de mi ba rrio fu ma ron ma rihua na para así ador nar 
su gran pa raí so mar gi nal con alu ci na cio nes mu cho más mar gi na les

/pero que las ha cían di fe ren tes.
Las ne nas de mi ba rrio se mo rían por dar se una vuel ta en una moto 
y más de una en tre gó su ino cen cia por sen tir el pla cer de la bri sa

/ so plán do le el ca be llo
Las ne nas de mi ba rrio como dice Mi guel Ja mes hi cie ron el amor
con ne nes de mi ba rrio que te nían pis to las y te nían na va ja 
o que ro ba ban bi ci cle tas y mo tos y lue go por mi ca lle las mos tra ban
Las ne nas de mi ba rrio nun ca acep ta ron bai lar con mi go 
en una fies ta por que yo no te nía una na va ja, por que no me dro ga ba 

/y por que a ve ces re za ba con las vie jas.
Pero a mi me gus ta ban mu cho las ne nas de mi ba rrio y yo me
con for ma ba ha cién do le el amor a las ma dres de las ne nas de 
mi ba rrio y en su olor a ci ga rri llo re cor da ba el olor a flo res de
las ne nas de mi ba rrio y al la mer sus su do res a re mo jo y ta ba co

/ ima gi na ba que be sa ba a las ne nas de mi ba rrio 
Por que las ne nas de mi ba rrio a ve ces  se de ja ban mi rar
y más de una vez cuan do las vi sen ta das en una ace ra 
alu ci nan do aun por cau sa de un buen hon go y tuve chan ce 
de des po jar la de su ropa y de be sar sus ma mas y es ca lar a los 
pi cos caí dos de sus pe chos e in ter nar me en la sel va de su pu bis y

/ en jua gar me en sus cho rros va gi na les
Yo las dejé tran qui las
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Por que las ne nas de mi ba rrio son ne nas de mi ba rrio así como 
mi her ma na y así como mi pri ma y como lo fue mi ma dre y lo
fue ron mis tías que cuan do ado les cen tes no fue ron la ex cep ción y a
lo me jor tam bién sub ie ron a una moto para dar se una vuel ta.

80



ÉPOCA DE LLUVIAS

Co noz co un río que re co rre tus már ge nes
vie ne car ga do de tron cos, de flo res 
y de ani ma les vi vos que na dan ha cia el mar pen sán do te

Yo lo na ve go en mis so le da des
miro la ven ta na que se aso ma des de tu casa
des de mi bon go ta lla do en agua ca te
y acom pa ña do por lo ros que deam bu lan el Par que del Este por las

/tar des
es pe ro que apa rez cas para inun dar tus en tra ñas con mi llu via

Veo pa sar un pe rro na dan do en tre sus aguas, lle va en su ho ci co tu
/tobo de pla ya   

ca sas en te ras na ve gan re ple tas de gri tos
un tra sat lán ti co me in vi ta a abor dar lo 
pero no le ten go fe en es tos días
ni a ti ta nics, ni a ne ve ras, ni al cha sis de los ca rros
que atro pe llan las ori llas con su fu ria

No exis te ma yor nau fra gio 
que esta an gus tia que nace en tu ven ta na
que se hace llu via y lo des bor da todo

La mú si ca ba rro ca de un jo ro po tu ye ro 
aún can ta en la vi tro la que na ve ga la que bra da
un arpa emer ge del fan go 
aún se es cu chan sus acor des
su in tér pre te se ha que da do en el fon do te jien do ar pe gios que

/ sua vi cen la roca           

des de otras ven ta nas un gru po de ni ños as pi ra pes car per las 
otros ha cen ca rre ras de bar cos de pe rió di cos 
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que na ve gan más rá pi dos que los ti tu la res

Si la llu via lo arra sa todo no exis ti rán tar des con ti go

eres un de seo per ma nen te
Y mi ca noa siem pre ten drá un es pa cio para ti

como así
como este cuer po hu me de ci do
por las aguas que flu yen cuan do te pien so
como esta que bra da que rom pe los em bau les en días de llu via
y me hace pa sear por mi Ca ra cas 
como se pue de pa sear por Lis boa, por París o Ve ne cia

Aguas de este río que re co rre tus már ge nes
en don de te ima gi no
don de via jo por mun dos a tra vés de esta ciu dad de es tas llu vias de

/es tos cau ces
de esa ven ta na por don de no te dig nas a apa re cer.
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Car los Du que

COSTADO DE FUEGO

a Jor ne li 
aquí no pasa nada, no es más que la vida 

Eli seo Die go 

En la lí nea hú me da que de tie ne la mi ra da
don de la tie rra lan za su gri to mi ne ral
con vo can do la fu ria de los re lám pa gos
don de el ba rro abra za al ár bol
y los co lla res del mus go
jun tan sus sue ños con la hier ba

allí don de la ar ci lla
mol dea ma nos que aguar dan ho ri zon te
y la cru da piel co mien za a tem blar
don de se res guar da el tiem po de la luz
tras las ro cas
co mien za el ca lor a ha llar su for ma
y es una hor mi ga que ol vi dó sus hue llas

¡bas ta un rin cón de bri sa
para lla mar la ho gue ra!

¡bas ta una rama seca
para ani dar el cie lo!

el fru to que no quie re sal var se
y un leve olor que ríe como pá ja ro
co mien za a de sa rro par la no che

en ton ces caen so bre tu vien tre las mo ne das
que van mar can do nú me ro 
el filo que abre la puer ta
del re fle jo que sal ta a an dar
y aso ma un pri mer sig no
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¡arde la pa la bra!
¡arde el ali men to!

sa li va que des nu da
un cos ta do de fue go
mien tras el vien to
vol tea la mi ra da
ase chan do al gún des can so
para ro bar ce ni zas
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SABIÉNDOTE

mi len gua que re co rre tu mus go
como un ca ra col es ca pan do de las olas

mi len gua que llue ve fér til
so bre tus mus los cuan do ama ne cen

mi len gua que jue ga al equi li bris ta
al filo de tu som bra

mi len gua que se hun de
y te re co rre como un sub ma ri no de so rien ta do

mi len gua que apren de en tu vien tre
a es cri bir sus pri me ros tra zos

mi len gua que se de tie ne jus to a la una
para so nar a cam pa na das

mi len gua que rom pe a an dar
como un ju gue te des tar ta la do

mi len gua que mue re
como un pez eri za do en tu boca
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86

HÁBITAT

en tras te sin ex cu sas
sin agi tar las ra mas

en tras te des de el fan go
des de los orí ge nes
sin la mer el filo de las raí ces

a esta casa
con es pe jos lle nos de es me ri les
vo mi tan do chis pa zos

cada pel da ño aso ma do por dé ca das
a me dia bar bi lla
pue de su ge rir un pun to de tu cuer po
que atra vie sa cada piso
con la fu ria de un lin ter na zo
que ago ta su úl ti ma ba te ría

de cada gri to de tela ras ga do en la pa red
bro ta un pol vo de esen cia
que par pa dea la pri sa de no te ner pes ta ñas

de esta casa que ha bi tas
sale un rui do de pas to tem pra no
que hun de un pie des nu do en cada cuar to

cada um bral de fi ne tu nom bre
y es un gato aco sa do por un rui do de vela

cada som bra es un cua dro des col ga do
re suel to a es ca par con su equi pa je

de tu tris te za caen go tas
que bo rran los pre sa gios de las ma nos



de una lám pa ra caí da 
sale un eco que cum ple su sies ta ru ti na ria

hoy des can sa la piel en las pa re des

re co bra el áni mo
para em pren der de nue vo la fu ria gi ra to ria

mien tras las puer tas de fi nen su rum bo
sor tean do en tre las pie dras
de un río del que na ces
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San tia go Acos ta

CARACAS

Amo la ba su ra, por que la poe sía vive ya con la ba su ra.
Amé el aire de Cher nobyl como ama ré

las vís ce ras blan cas de la úl ti ma ba lle na de Ca na dá.
Ma nuel Vi las

Mira qué gran de como las ave ni das
la men los ho ci cos de los ae ro puer tos.
Mira esta ciu dad de his to ria nue va, de mu je res y hom bres nue vos.
                 Dime si no es gran de. 
Ca mi na mos jun to a los edi fi cios, les re za mos,
les pe di mos la eter ni dad, la chis pa de la lo cu ra. Les de be mos 
la es pi ral ne gra de los es ta cio na mien tos, los cin cuen ta mo to res
que cada ma ña na nos ele van con sus la dri dos per fec tos.

Mira qué gran de. Cómo me gus ta esta ciu dad.

En San Fran cis co me can sé de la mis ma son ri sa idio ta 
re pe ti da en to dos los ros tros.
Nue va York es un es pan to ago ta dor, 
un mar ti lleo cruel en las cos ti llas.
Ni en Bue nos Ai res, ni en Bo go tá, ni en Ma drid, 
vi ár bo les tan sa lu da bles.
Bar ce lo na es un mito, una ciu dad si mu la da, 
un pa si llo de bohe mios mal na ci dos que se aho gan en el mar.

Yo amo el amor ase si no de los mo to ri za dos, los ta xis pi ra tas, 
el tem blor agri dul ce de los ca mio nes de ba su ra a las 12 de la no che.
Amo el aire acon di cio na do de las sa las de es pe ra
(su ru mor de bas so con ti nuo), el llan to ás pe ro de los be bés,
el es truen do de los pa tios a la hora del al muer zo.

Amo las bra gue tas abier tas de los men di gos en las fe rias de co mi da, 
el him no pas to so de la mu gre,
las ofi ci nas in fla ma das y trans pa ren tes cual su per no vas 
       que nu blan el va cío como el halo ama ri llen to
       de los pos tes de luz.
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Ado ro el mie do
car bu ran do en las ace ras con su elas ti ci dad re pen ti na en la 
luz rota del ama ne cer.
                     Oh mie do, mi úni co pro yec to, mi úl ti ma fie bre.

Le yen do a La Loca mien tras es pe ro que ter mi ne de llo ver, 
re cuer do a un vie jo ami go que mu rió apu ña lea do
en la Se ma na San ta del año 2017. Pero él mis mo se lo bus có, sí se ñor,
por no sa ber lo que es un psi có pa ta,
qué cla se de ca rros ma ne jan,
qué ar mas lle van con ellos to das las no ches,
qué son ca pa ces de ha cer si los mi ras a los ojos,
qué sig ni fi ca si ace le ran a todo dar.

  Ca ra cas, es toy de trás de tus ro di llas, con la jo ro ba lle na de do lor.
Yo era para ti. Acér ca te y cal ma mi do lor, aca ri cia mi pelo.
Este es nues tro tiem po, pero te ha ces vie ja,
lo di cen to dos mis ami gos, mis ami gos de rra ma dos,
des cuar ti za dos por todo el pla ne ta. Mis ami gos le jos de ti y de mi
co ra zón.

De mi su pre mo ojo sal tan mo ne das, de mi su pre mo amor
cae el peso de tus rui dos in dus tria les. Eres
una au to pis ta do ra da, el már mol ne gro de la ace le ra ción.
                                  Yo soy tu ór ga no rojo.

Odio los ama ne ce res, odio la bri sa y la luz de la ma ña na,
su ni ti dez in tac ta que pre ten de bur lar se de mí.
Esta es mi lan za, esta es mi bi cha -digo como Arquí lo co-, 
apo ya do en ella bebo y con mis múscu los de sa fío a los bar cos.
   Así es pe ro (es pe ra mos) du ran te si glos
   la lle ga da del fan tas ma de Dios,
   el más evo lu cio na do de to dos los si mios,
   oh Cris to ver de, mu tan te re su ci ta do que ven drá a in cen diar

/ nues tra  
 ciu dad  
pero yo le par ti ré la cara.

¿Qué cosa es la ciu dad?, ¿nos in te re sa a los poe tas?
¿Ha brá ciu da des des pués de la muer te?
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¿El ce re bro es como una ciu dad?
Las pa re des la ten con fir me za, se ca lien tan.

El fu tu ro es un pozo de ne ga cio nes, una ci fra es cri ta en la vi gi lia,
una vena que no bro ta... Esta mos lo cos,
pesa el in tes ti no bajo los ojos, pesa la cás ca ra del de sa lien to.
El has tío nos re ve la el pul so con cre to de las co sas
y en el tor por de la no che com pren do que soy va rios poe tas,
                                              3.05 am, aho ra en tien do

que soy
mis de dos poe tas 
mi ran do como yo ha cia una pan ta lla lu mi no sa, be bien do como yo,
mas tur bán do se como yo en la no che cie ga de Ca ra cas.

Mira qué gran de, qué bo ni to.

Bajo este cie lo jus to nos tum ba mos, es ta mos tum ba dos, 
y en nues tras ma nos se hin cha el glan de ro bus to de la fe li ci dad.
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Norys Saa ve dra Sán chez

He vis to
se car el co ra zón
al sol

Un cue ro de chi vo
que su cum be
a la ago nía

Debe ser
un co ra zón re cien te

Tier na car ne para co mer

Se car el co ra zón
para col gar lo
y echar le sal
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MAR DEGÜELLO

 a Ru bén Ro dri guez,
 a Hol guín por sus es cri to res

Eso
que no es...

Es mar de güe llo
No azú car
Ni ti fón
Duro
      toca mi puer ta

De fi nes el vue lo
de la que bra da

Ha ces del co rral
la cár ca va

Don de en cie rras el la ti do
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SIN MÁS

Puso su boca
en pe da zos

Dejó un pá ja ro
en cada ár bol

Con mo re to nes
en el alma

OXIDACIÓN

Pro pio de lu ga res an ti guos

Co sas en re quie bro
mar chan al fue go

Co rroen mi cuer po

El vien to
re se có la san gre
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Ale jan dro Sil va

DON CASIMIRO

Don Ca si mi ro sale a pa sear la ve jez
a ver si ésta le re ga la 
tres bue nos re cuer dos y una erec ción
Te re si ta se le per dió de tiem po en las re ti nas
y esta en cor va du ra aún la bus ca en el sue lo
don de sus pa sos son ten ta ción de caí da
A men guas lo dejó la lo cu ra de son ri sa
y bar ca lle
bar casa
tra gos a luz de sol y luna que eran lo mis mo
y cuer pos de mu jer 
como Te re si ta
pero nun ca ella 
de ojos asus ta dos
y má gi co to que de en tre pier nas
Hue le a añe jo
-se re pi te-
ig no ra lo cer ca no de su pe cho y su na riz
Vive mas can do la bios de ella 
que le sue ñan las en cías
beso es pal da de Te re si ta 
para siem pre hui da
Don Ca si mi ro es un gri to solo
a pun to de acos tar se 
en la ne gra esen cia de la tie rra
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LA OTRA CARA DEL DESEO 

Es la cruel dad
el fra ca so de las ga nas
Duer me tu sue ño ig no ra do
no di gas pa la bra al gu na si te in cre po
si te bus co en la so le dad or ques ta y ge mi dos
en que te ima gi no
Tu piel es can to de cal ma
al bor de una mano que suda en tus nal gas
Eres Dul ci nea de mi amor en qui jo ta do
re cuer do de len gua do man do los se gun dos
tiem po para ver te siem pre 
eri za da en tu per fu me
Dame un pe da zo de ese la bio tuyo 
que blas fe ma
un bo ca do de llan to de po ros
que es toy ca ren te de mar
Di “pa la bra”
y sa bré que es gri to
fa llo el dis pa ro a la for ma úl ti ma 
don de cre ce fes ti va la mo ce dad del mie do
el des ca ro del ric tus de tu ale gría
Ru mor
for ma que es ta lla en el prin ci pio
ca biz ba jo de que rer te
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GATO  I

El pe que ño ca rri to par tía
en de mo nia do con su mí ni ma trac ción
en fu re ci da
una ras pa du ra ha cia atrás
y vo la ba fu ri bun do como pá ja ro en celo
has ta que se per día en los ojos pe ri fe ria
de aquel gato ne gro aga za pa do
noc tur no como mi alma
que lo de vo ra ba mien tras era
la au sen cia de la luna
Mis ma nos
-en ton ces un poco más dul ces-
lo res ca ta ban del ro cío en 
el se pe lio del mie do
con todo y gato au sen te ven ci do por el sol
Gato en no che y mo vi mien to ve loz
en la cal ma ma lig na de su mi ra da

II

Aho ra sé que soy 
aquel gato de ojos fluo res cen tes
que miré a ese niño
ju gan do con su ex tra ño ra tón me tá li co
a quien re ga lé lo os cu ro de mi des ve lo
para siem pre
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Viel si Arias Pe ra za

TAMBIÉN NOS MIRA EN TI

a Víc tor Arias, mi pa dre

Bajo el al cohol,
eras el mis mo niño, des va li do y ham brien to
a los pies de mi abue lo.
Mi abue lo Pe dro, 
el que te obli ga ba a ir con él
a be ber con su so le dad. 
Mi abue lo, el que no co no cí,
el que te te nía dur mien do en el piso.
El que se aho gó con una es pi na de pes ca do
fren te a to dos, mien tras co mían.
Mi abue lo, 
el que está sen ta do en el si llón rojo, 
con su du re za y su cul pa.

Tam bién nos mira en ti
que ter mi nas te sien do su som bra. 
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CÓMO CRECE EL TIEMPO EN LA TIERRA

Abue lo: en sé ña me ha cer co nu cos, 
dime cómo se siem bra el maíz, 
cómo cre ce el tiem po en la tie rra.

Abue lo, qué son los es pan ta pá ja ros. 
Qué son esos mu ñe cos de tra po.

Abue la cómo se pega un bo tón. 
Cómo se cor ta un pa trón de ca mi sa. 
Cómo se teje un man tel. 
Cómo se en he bra el hilo en es tos nu dos de la so le dad. 
Cómo se hace una tor ta.
Cómo se hace la cos tum bre del ofi cio.

Abue la, por qué pa ris te tan tos hi jos.
Quién te en se ñó la me di da de cada uno.
Exac to y se re no.
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VAMOS EN EL MISMO AUTOBÚS

No ha bía ca mi nos cer ca nos 
para lle gar a la es cue la.

El ho ra rio de la in fan cia
era igual al ho ra rio de un obre ro:
Va mos en el mis mo au to bús
y te ne mos el mis mo des ti no. 
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Mi rih Ber bin

CRUCIFIJOS

Cuan do es pe res que las olas te arre ba ten
y se lle ven la are na
en las rui nas an ti guas
des pués de la llu via de Dalí
cuan do los de dos tiem blen 
más por los años que por la bri sa
cuan do el ves ti gio de un día nu bla do
te re cuer de esa llu via
que no atra ve sas te
 
sus pí ra me un poco
y ve rás
que des pués de tan tos cru ci fi jos
se gui re mos pe nan do
pero nun ca más so los.
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NUBE DE HUMO

En las cre cien tes rui nas
que veo des de mi casa
el pe des tal de una mu jer so bre sa le

in son da bles y amor fas si lue tas se me cen
en la ri ve ra de un sub ter fu gio 

la mi ra da que no al can za 
su ob je ti vo
y la bala que no lle ga
se tren zan con los sue ños
sa li dos del de seo

un día bai ló ese sue ño
lo es cri bió en una bo te lla
sa lió del man to
y se aden tró a las pe que ñas co sas
sin ad ver tir la nube de humo
ni su tris te fi nal
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CIUDAD DE INTEMPERIE

Uno en esta ciu dad tam bién pue de es tar a la in tem pe rie
todo lo que ha bi to
lo lle vo con mi go

ra cio no el agua y la son ri sa
ca llo y des cu bro
que el me jor án gu lo no se toma

soy la otra voz
que me hace com pa ñía
un pa pel
que se en ce rró en la llu via

uno en esta ci udad 
men di ga las ho ras
que ma las cuer das que sos tie nen
la son ri sa que asus ta a mi her ma na

ca llo al pe rro
al pol vo de las ca lles

hoy quie ro ser mi pen sa mien to y yo
en esta ciu dad de in tem pe rie.
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Ro dol fo Quin te ro No gue ra

EL RESPLANDOR Y LA ESPERA

a Arman do Ro jas Guar dia

la mu jer que amé se ha con ver ti do en fan tas ma. 
Yo soy el lu gar de sus apa ri cio nes

Juan José Arreo la

Qui zás nun ca como en ton ces 
el amor fue la sín te sis de cré pi ta 
de una luz que bus có ago tar se 
en la re su rrec ción del alba

Qui zás el odio ani dó la ser pien te 
la flor ne gra del osa rio 
la cria tu ra bi cé fa la de la ma le di cen cia 
el ger men de la man za na po dri da

Sé, sin em bar go, que en sus ojos 
se ocul ta el ges to que ahu yen tó el ol vi do 
que sus ma nos res guar dan la ple ni tud y el de seo

que su co ra zón es un al cá zar 
ha bi ta do por las som bras 
de un duen de ta ci tur no 
que ace cha las ma dru ga das 
bus can do res ti tuir el res plan dor y la es pe ra.
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ORACIÓN NOCTURNA

a José Ja vier Sán chez
a Emad Aboaa si El Ni mer

Seré el res pon sa ble de que la muer te no mue ra del todo
que de sus en tra ñas re sur jan los al men dros
que de su agó ni co res plan dor se res ti tu ya el vue lo
No ce rra ré mis ojos mien tras haya vino en esta mesa
mien tras haya flo res y abis mos por co no cer 
mien tras ten ga la piel del glan de ex ten di da 
y una hem bra lus tre sus alas para abri gar mis sue ños.
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NOCHE EN BLANCO

a Car los Da nez

No es fá cil de ve ras sa ber que las Mu sas se han mar cha do de la casa 

sa ber que su es fin ge de puta sil ves tre ya no hie re con sus alas No es 
fá cil, con tres mo ne das en el bol si llo, 
des cu brir el olor de las na ran jas
y ha cer de la no che un tra ji nar so ber bio de la tin ta y el pa pel

Son cuer vos las mu je res que han hui do de mí
Son graz ni dos de urra ca que se ale ja ron de mi ven ta na
Son hem bras ma las que hu ye ron al de sier to so bre cor nu das bes tias

Ellas tra ba jan en las au to pis tas, se em bar can en ca mio nes, 
se em bria gan con las pa la bras ne cias de un co che ro nau sea bun do
via jan en tre nes noc tur nos, en ta xis pi ra tas 
y se ador me cen so bre el ten di do hú me do de sá ba nas ro tas.

Esta no che Era to tam bién duer me fren te al te le vi sor
y yo no ten go más que unas flo res del Osa rio
un pa ra guas que flo re ce bajo la llu via
la so le dad de nue ve pu tas en mi cama 
el llan to de Ate nea
tres mo ne das en el bol si llo ten go
el re cuer do in tac to de mi her ma no ebrio
y una hoja en blan co don de dar tes ti mo nio 
acia go
de la or fan dad
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Teo do ro Za ba le ta Got to

RINCÓN DE AIRE

Aire de sim ple os cu ro
aire de la tón y pel tre
de pol vo y de humo
aire de rin cón iner te
de ro les fan tas mas
que no ex pli can pre sen te
aire de pre sen cia dura
de ca rác ter fuer te
aire de rin cón que muer de
que li be ra la ata du ra
aire que en idio ma ex tra ño
re pi te que no se pier de
que un bar co no se daña si se hun de
dice
“La pre sen cia so bre vi ve in clu si ve a la muer te”.

106



LA MAR

He vis to na cer la má qui na del do lor.
pa ra dó ji ca men te me he cria do en su seno.
Soy me tal hijo del hom bre,
aun que no más me quie bre al so plar el vien to.
¿De cuál co ra zón me ha blas?
río es pe so de tan ta his to ria.
Acér ca te y sien te
him no de glo ria.
Es la mar, ama da som bra
quien a to dos es pe ra.
Eter na y hon da. 

AUSENCIA

Ama nez co sor da en esta rea li dad di fu sa.
Invá li da de mi me mo ria, pre sa de mi re cuer do.
en este fan go aza ro so don de es di fí cil mo ver se
soy quien ha bla y quien es cu cha.
soy de men te en mi au sen cia.
soy la niña que can ta.
soy el más vil de mis hi jos.
Si he pe ca do en la vida qui zá éste sea mi cas ti go. 
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Luis Ernes to Gó mez

Cos tum bre y ce ni za
angos ta an te la ción de lo po si ble
la casi nin gu na ver ti ca li dad que te per te ne ce
sin jus ti fi car se
mis be sos al seco
no quie ro to mar ni el más mí ni mo sen ti do
por que no hay án ge les
mis in far tos pue den acep tar nu bes car dia cas
mi mens trua ción di vi na
se mez cla con la ero sión de tus ca ri cias
la voz por no grá fi ca de los ro pa jes
el aman te de gol pes cau ti vos que me mue re
como si se en tu mie ra en la are na fe li na
y se alum bren de una vez las en tra ñas de tu cuer po
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Los es pe jos se mi ran en tre sí
des cu bren cier ta ri va li dad re mo ta
cier ta oca sión in fa me
des ple ga da en el sem blan te
cier ta sol ven cia de in cen dio en la pa la bra
a gol pes de si me tría in de le ble
inmen si dad del hu ra cán
en tre cho ca do de los vien tos
sis mos que in ter cam bian ba ga jes
de tie rra ima gi na ria y co lo sal
apos tán do se en el odio in men so
de du pli car in fi ni ta men te al hom bre
sen ta do, in sen si ble ante el re fle jo
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Este que por tu amor vino a la tie rra 
y des cu brió en tu car ne mú si ca

Eu ge nio Mon te jo

Y ha cer me quie ta mor de du ra en los con fi nes de tu som bra
por que aquí no hay ojos 
sino un im po si ble ras tro de fru ta bal sá mi ca 
fra gan te mó vil con sus cuer das 
de ce la je in cen dio

Aquí no hay can to sino de pá ja ros que es pe ran tu ven ta na
y los bra zos su su rran el ali men to ben di to 
para se guir can tan do en tu gar gan ta
para se guir sub ien do des pa cio por tu car ne 
su es tré pi to vo cal 
don de todo pue de de cir se 
por los dio ses fu gi ti vos que te aman
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Ri car do Zer pa Sa la zar

A las mu cha chas que per die ron sus be sos
se les re cuer da en es qui nas y ve re das
a las que los ven die ron
se les ve en tre sa lo nes y ban que tes
las de sue ños se sien ten dor mi das
y las de pe sa di lla en ofi ci nas y cu bícu los
las de ol vi do tor tu ran
las que di cen adiós lla man cada dos días
se en cuen tran en las pa ra das de au to bu ses
y com pran pan ta le tas en el bou le vard de

Sa ba na Gran de
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ORFEBRERÍA DE MUJER

a Ana Enri que ta Te rán

Tu sem blan za ani qui la mi pre sen cia
te ima gi no pe ga da a las fal das de tu ma dre
con tem plan do cómo se ex pan de la sa zón en el fue go
en tre hier bas ca zue las y lec tu ras de Ne ru da y Andrés Be llo
gus to sa dis fru ta bas ser Mu jer

las al ha jas que des lum bran al ca mi nan te aje no
se con fun den con mu ñe cas de tra po y ves ti dos con flo res

sen ta da en el pa tio gran de
jun to al zur cir de la agu ja
no sien tes tan le jos el olor de la co ci na

112



Cor di lle ra eter na
cus to dia de Que chu re we
pai sa je Te mu ko
jun to a los ca pri nos in ver na les
ya el vol cán ma pu che 
co mien za su ac cio nar
fren te a la pa la bra del lon ko
siem pre sa bio y se re no
las ora cio nes con de nan
esta ín fi ma re duc ción
a la que por años
in ten tan tra zar ol vi do
la erup ción no es ca pri cho 
de aves y flo res
que cu bren el ma jes tuo so cie lo
       de la pe nín su la roja

La lla ma per ma ne ce
      blan ca en las al tu ras
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Ma ría Ale jan dra Ren dón

La his to ria es un pro fe ta con la mi ra da vuel ta ha cia atrás.
Eduar do Ga lea no

La me mo ria 
tie ne sus rin co nes
es pa cios para po der llo rar
y no ren dir se.
Sus hé roes ver da de ros
esos que no nom bra mos
los que ago ta ron su alien to en cada pul so
aquí y allá
los que die ron paso a toda su san gre por una he ri da
los que no han dado for ma a nin gu na es ta tua
los de cru ces des co no ci das
los que nun ca fue ron en con tra dos
los que fue ron ha lla dos sin nom bre, ni li na je
los que fue ron ocul ta dos
los que fue ron sol da dos, aho ra des co no ci dos
nos mi ran.
Con ojos que no ca ben en la muer te…
nos en tre gan una his to ria
una he ri da al sur 
Que nun ca ci ca tri za.
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Escri bo sólo cuan do ten go la cer te za
de un re sul ta do fiel a la in ten ción,
aun cuan do se tra te de re co no cer me abo mi na ble.
  Me es útil co rre gir me en el he cho
            más que en la pa la bra.
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Una es qui na del cuar to
te en cuen tro allí 
ca lla di to
mi ran do de te ni da men te tu ju gue te nue vo
ha cien do de tus ma nos y él una sola ma te ria
con tan ta pa cien cia
como si in ten ta ras reha cer el uni ver so.
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Ximena Benítez

La rui na del gozo
cam bia es cu pi ta jos con la eter ni dad
el pe rro tie ne mu das las uñas
cas ti ga do el me lo dra ma que lla man na riz

por aho ra ama ne ci mos con los ojos hin cha dos como un sapo

el ce ni ce ro fi nal de la me mo ria
sa tu ra do por la es tu pi dez
la som bra in sul ta con su pa sa do de som bra
el au lli do ter mi nal de las pa la bras
ate rra el pen sa mien to
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Ciñe in fec cio nes 
el ca lu ro so por ve nir del todo es pe ra
pul cra ci ca triz
el ham bre de ba ñar se en la con for mi dad
nada re sis te el ojo en ga ña do

la se quía es cu pe hue cos
y hay re vuel tas
y san gre
y har ta mul ti tud ina pre sa ble
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Mo ler la rea li dad te clean do en una má qui na
acep tar sin me dias tin tas el des ti no o la fal ta de glo ria
eso de creer en el des ti no es siem pre una con for mi dad de los
in con for mes
no vale la pena caer se a gol pes con el pa sa do si eso no re me dia en
nada el fu tu ro com pla cien te e inú til

no se es al fin al mé ri to ni al des tie rro de si
uno está muy a tiem po de sus pro pias gan gre nas y aún pue de dar
vuel ta al ti mo nel
días de es pe su ra y ma gia
días de es pe jean tes an he los
que se clarifican
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Ennio Tuc ci 

EL POEMA DE LA FLACA

Fla ca
cór ta me una pier na
hoy quie ro fal tar al tra ba jo
y ha cer te de sa yu no
me que da ré con ti go
y el so ni do del día al otro lado de la ven ta na
cór ta me la pier na por hoy
ma ña na re gre sa ré al tra ba jo y al mun do
sa bes que no pue do pa sar tan to tiem po fue ra del mun do
por eso te digo fla ca
cór ta me una pier na y deja el ce pi llo don de está
hoy no me la va ré la cara
no ce pi lla ré mis dien tes
sólo te pre pa ra ré el de sa yu no
cór ta me una pier na y re gre sa a la cama
no la pre pa res para el al muer zo
qué da te con mi go y ayu ne mos jun tos
sólo por hoy
haz lo
cór ta me una pier na y re gre sa a la cama
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Y NO HABÍA UNA MOTO

a José Ja vier Sán chez              

En un bor de de esta casa está la ace ra
las cha pas se es tre llan con tra un palo de es co ba
y los ni ños co rren y gri tan
se sa can los mo cos y es cu pen re gu lar men te
mien tras la vie ja de en fren te
la de las te tas de man go – coco – gua ya ba – cam bur
des pa cha unas cuan tas con ge la das
y los cha mi tos chu pan te tas to dos jun tos
aque llo es un cua dro de gro se rías con pi can te
Chu pan – es cu pen – di cen ma las pa la bras
se ríen – gri tan – se aho gan
y al fi nal to dos cho rrean ba bas de co lo res
Enton ces el as fal to se pone de co lor
y la ace ra pier de su irre le van cia
a pun ta de ori nes y pe dos y fle mas
En un bor de de esta casa no hay puer ta
y to dos en tran y sa len a gus to
en ton ces nada es irre le van te
Cuan do todo se es cri be con co lor y con pi can te
poco im por ta la or to gra fía
siem pre y cuan do la cha pa se es tre lle con el palo de es co ba
por lo me nos de vez en cuan do
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LOS NIÑOS QUE COMEN MANGO

En esta or fan dad de acen tos co ti dia nos
te veo com po nién do le can cio nes
a to dos los ni ños que co men man go.
Los ni ños que co men man go son bue nos.
Tra vie sas ma nos te ñi das de sa via,
en su cian sus fra ne las es co la res,
se man chan de ama ri llo las ca ri tas
y aflo jan sus es tó ma gos de in dios.
Pero sa ben ti rar pie dras los ni ños,
tum ban las fru tas a pe dra das,
se las co men del sue lo y sin la var.
Cul ti van pues lom bri ces ama ri llas
cu rio sos ani ma les se los co men por den tro,
cul ti van do lo res de es tó ma go.
Aho ra que hay mé di cos por to dos la dos
les qui tan sus ma ñas con pas ti llas
ja ra bes y tó pi cos bu ca les.
Los pa dres con te le vi sión y jue gos vir tua les.
Enton ces ya no co men man go los ni ños,
se mi ran con eno jo, hue len a plás ti co,
todo lo sa can de las ne ve ras y los mi croon das,
y sus man gos se pu dren bajo las ma tas.
Hay toda una ge ne ra ción de ni ños sa nos,
ma tan do gen te a cam bio de ce lu la res,
co mien do pe rros en las es qui nas como za mu ros.
Amar gos hom bres de 12 y 13 años
con pis to las y pu ña les y pol vos,
con moto y re loj de pul se ra,
con ca lles y so bres y Adi das,
que no ba ja ron man gos a pe dra das.
Por que los ni ños que co men man go
son dul ces y ti ran pie dras.
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Daniela Saidman

JAZZ

a JR 

Un jazz de Chet Ba ker 
sue na en esta por tá til 
que sabe de al gu nas asig na cio nes
de trá mi tes y de nun cias
no tas de pren sa
po lí ti ca re gio nal
iz quier das y de re chas
pero poco de tu nom bre
de la con se cuen cia de de sear te
en esta no che en tra da en au sen cias

tam po co sabe de ti
de la son ri sa des pués del pla cer
el in ven to de anu dar me a tu cin tu ra
de creer me ino cen te en el roce
de sal var me de todo

in clu so de lo que no pue do sal var me

te rein ven to en la no che
en que qui sie ra me es pe ra ras
en la que cuen to ape nas con unas lí neas
par pa dean do en la pan ta lla 
y el saxo so nan do in som nios
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TARDANZAS

Siem pre lle go tar de a la vida
de ida o vuel ta
des pués de tiem po

Ese a tras ma no de li be ra do del des ti no o del azar
man chan do fra ca sos y re sig na cio nes 
en la al moha da o en la me mo ria 

ho ras más o me nos
pero a la in ver sa 
como si lo vi vi do
se em po za ra en los im po si bles
o como si equi vo ca ra el rum bo
bus can do bus cán do te
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TRAS LA PUERTA SE CIERRA EL MUNDO

y com pa re cen en tre las som bras
la taza que se nu tre 
el ca be llo que por fin es li bre
y las ma nos
que no sa ben de exi lios ni de tac tos

de trás de ella
el mun do es el obli ga do es pa cio de las ru ti nas
de los dis cur sos
del ron ro neo de sin di ca tos
del amor que no es
y del ge nu fle xo aplau so

ah! pero en el cón ca vo de es tas pa re des
vue lan los sue ños y se es con den los odios
por que no ca ben en la geo gra fía que ape nas sabe
del an dar sin pri sas 
y de las vo ces que con ju ran 
la tar de de un do min go
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POESÍA 153
Se ter mi nó de im pri mir

en los ta lle res de
Cos mo grá fi ca, C.A.

en junio de 2011
en la ciu dad de Va len cia,

Esta do Ca ra bo bo - Ve ne zue la
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Mis amigos, los que en otro tiempo venían,

se apasionaban por ese tema.

En la ciudad de traficantes eran

sus corazones el mayor tesoro.

Mis amigos de pronto dejaron de venir.

Los vi de lejos detrás de los cristales

de enormes edificios alfombrados.

Les hice señas desde el viento.

Les hice señas desde el sol,

desde la luna y los planetas,

señas de espadachín, de siux, de mono.

Les hice señas pero no miraron. 

1970.

Raúl Gustavo Aguirre


