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En junio del afio 1971 —fecha en que se publica el primer ntimero—
la revista Poesia tuvo como interés fundamental propiciar el acercamiento
entre los jovenes poetas del pais, del continente y de las voces mds resaltantes
de la poesia contempordnea. Siempre, claro estd, desde varias perspectivas y
sin dnimos de fundar escuelas literarias, modelos o jerarquias. En este mismo
sentido, existio la idea de ofrecer, a través del didlogo creativo y reflexivo, un
corpus que diera cuenta de las inquietudes y voces de una parte considerable
de la poesia actual.

Hoy, 40 afios después, la revista aiin conserva ese interés inicial. EI
poema y la teoria poética —caras inseparables— continiian perfilados como los
motivos que han permitido que Poesia tenga identidad y esencia distintiva.
Este niimero conmemorativo brinda una vision panordmica de la joven
poesia venezolana.

¢ Poeta joven o joven poesia? ;Es la edad del poeta la que adjetiva su
creacion? ;Es la irreverencia ante el formalismo y la tradicion la que califica
de joven la labor poética? Pensamos que el trabajo y la disciplina son formas
de rebeldia mds elevadas que nada tienen que ver con la edad, el tremendismo
o el arrimarse a la sombra de los ficiles estilos de moda. Enmarcada en esta
vision hemos querido presentar esta muestra, por el aliento y el estilo de cada
texto, por sus semejanzas y oposiciones y, en ningtin caso, por el sentido
cronologico.

Nuestro agradecimiento a la Universidad de Carabobo quien ha respaldado
cada nueva edicién, permitiendo que la revista aparezca sostenidamente: 40
afios de vida editorial materializados en 153 niimeros. Una cifra importante, si
nos remitimos al reducido alcance y a la poca continuidad de algunas revistas
que se editan en el pais y el resto del continente.

A los poetas fundadores, redactores, colaboradores, corresponsales y
lectores, nuestro mds sincero agradecimiento.

POESIA







Luis Enrique Belmonte

LABORTERAPIA
Llevo varios dias en terapia ocupacional.

Nos tratan bien, aprendemos con las manos,

en silencio, hacia adentro, sudando goterones de nicotina
vamos mostrando lo que somos capaces de hacer

y los supervisores ya casi no molestan.

De vez en cuando alguien se rebela y lanza un taco de madera.
De vez en cuando alguien se pone a imitar

el ruido de una sirena de ambulancia,

mientras otro le hace la corte brincando, agitadisimo

como si fuese una coctelera.

De vez en cuando es preferible no mirar a los lados

y dejar que el cuerpo se nos vaya amansando poco a poco.

Asi que el dia tiene otra pinta
los dias de terapia ocupacional.

Y saben muy distintos los cigarros,

pues son fumados después de un grave esfuerzo.

Y el agua adquiere una significacién nunca antes sospechada.
Y las llamadas que recibimos del otro lado

ya no nos parecen tan lejanas.

Aqui, en terapia ocupacional,

donde no sobran las palabras,

donde la tarde se nos pasa volando,

donde los pajaros revolotean picoteando migas,

donde el sol sale bien grandote y reverdecen los tomillos
cada vez que el encargado nos abre el portén renqueando.

Y todos somos hermanos porque todos somos iguales
ante los ojos del sefior que despacha los farmacos.




Y en el momento en que las manos se nos hacen levadura
ya nadie se pone a pelear por obtener la cofia o la naricita
de esa enfermera tan bonita que recién acaba de llegar.

Porque no nos interesa otra cosa
que no sea crecer por dentro
como el preludio a la siesta de un fauno.

Crecer por dentro, si, domesticar a tus bestias
con un palito de madera,

llevar la matica de un lado a otro,

adobar el cordero, hacer virutas con la garlopa
para sentirnos plenos en cualquier plenilunio,
aqui, en terapia ocupacional.




SI TE PICA EL ALACRAN

Si te pica el alacran

échale saliva a la picada,
aplica hielo, hidratate,

no te expongas al sol, aguanta.

Si acaso llegaras a propinarle un zapatazo
examina bien a la criatura:

mira cémo se despide de este mundo
moviendo sus pinzas y sus tenazas

como un furibundo director de orquesta.

Tendréas que considerar que los alacranes

son capaces de soportar radiaciones ionizantes

en un porcentaje cien veces mayor

al que soportaria tu vecino, y no olvidar

que estos bichos nacen completamente desarrollados
y pueden llegar a vivir hasta veinticinco afios.

Una vez que te asegures de que esté fuera de combate
es recomendable observar el tamafio del ejemplar
para estimar la cantidad de su veneno,

pues no es lo mismo un alacrdn bebé

que una alacrana con hijos,

aunque picada de alacran

siempre sera picada de alacran.

Que no te extrafie saber que tu cuerpo
mas nunca serd el mismo,
si te pica el alacran.

Que no te extrane saber
que en cualquier momento el alacran
puede volver a presentarse




bajo la forma de un guifio de ojo,
una pequefia espina o un burladero,
si te pica el alacran.

Alacrdn: ardcnido venenoso, noctambulo,

criatura de la resistencia que se refugia detras de ladrillos
o debajo de piedras y troncos,

sefior de los escombros y las grietas, amante solitario

en las tinieblas, sofiador en las cuencas de los zapatos,
depredador de arafias, cucarachas y grillos,

gran elucubrador, bromista empedernido,

remoto superviviente de los almacenes en quiebra.




Natasha Tiniacos

MONOLOGO INTERIOR DE UN HIDRANTE

Ni el perro que diariamente se inclina
sobre mi costado frio, se molesta

en olerme cuando inundo la calle.
Los carros no se detienen,

no les inmuta el flujo de la cosa ésta
que suena con la piel y la sustancia.
Pierdo la confianza fisica,

la frondosidad de mi ser metélico

y me diluyo,

me desahogo

enviudando la acera,

pues nadie se acerca, en fin,

a consolar mi llanto

que es como todos los llantos:
torrente contra el fuego.




UN SOMBRERO SE RINDE AL FONDO DEL ARMARIO

Hasta aqui he llegado,

hasta el lento adids que pronuncian tus canas
y a pesar de que seas el mundo

al que aprendi a acoplarme

es tiempo de destrabarme

de tu frente salina.

Juro guardar tus malos pensamientos
porque no fuiste un hombre con sombrero
sino un hogar con atico

y al declarar asi mi rebeldia

dejo tu calva con total incuria

para que aprendas a convivir contigo.
Hasta aqui, humanidad, he llegado

porque no hay liebre alguna

que pueda delatarnos

como no hay pensador sin habitaculo
para su ruido.




BARRENDERO - EN- EL- MUNDO

Forever he shall be a stranger.
Albert Camus

Habituado a lo fractal,

al escombro, al susurro,

el barrendero acata su destino
desliza su escoba, escudrifia
tesoros en desuso entre las grietas.
Colecciona gaviotas sin rumbo,
suspiros de laderas,

miradas de autostop,

pafiuelos atin mojados.

Tiene el corazén de una virgen,
conoce el apetito de los némadas

y el ritmo incontenible del desgaste

pero al voltear y ver la calle

sin alcanzar el tltimo kilémetro

acaba el jubilo y comienza su tragedia
como un nuevo Sisifo, Euridice o Kirilow
que despierta de su labor inttil.




Las mujeres también vamos al bar

a ver qué cancién nos recuerda al pasado
a conversar con nosotras mismas
también

deambulamos en la calle oscura

como el zigzag de la mdquina de coser
a veces

se nos antoja el licor

para abandonarnos a una sola idea
frente a las botellas

las servilletas

y las miradas de los hombres

que no saben si acercarse

0 seguir en sus rincones

Lyerka Bonanno




Entre cremas y perfumes
creyendo que los olores mueren en frascos
me embalsamo en cada retoque

pero en la noche se pudre

el olor del dia

y me veo desnuda frente al espejo del bafio
que muestra los pelos y el rimel

irse por el albafial




Cerramos la boca

como si el silencio retrasara las palabras
limitdndonos a ver las horas

que no dan esa tranquilidad

que buscamos en libros y templos

conformarse con algtin entusiasmo
para no sentir lo intitiles que somos
a los demés y a nosotros

s6lo vivimos en las palabras
que edifican las mentiras
y nos construimos




Kevork Topalian

HOSPITAL
(fragmento)

-Quaeritur:

¢Es un farol

0 es un perol?

-¢Qué cosa?

-Quiz4 la calavera que agita Hamlet
en un cementerio danés

del siglo XX (ritmo comtin,

la misma noche). —Atiende:

el traje que te pones

cuando sales a la calle

-jjusto entonces!- retorna a su perchero.
Vay se cuelga dentro de tu casa,
dentro de tu propio cuarto,

adentro de tu propio armario

y se pierde en el rincon

mas profundo,

en el rincén mas oscuro,

que ni td mismo reconoces.

En las antipodas,

cuando la ropa de verano

del desfile del afio préximo

incluso desde ya pasé de moda,
vay se cuelga tu traje,

retorna para vestir la ausencia de ti,
lo que eres sin ser y pas6 de moda
mucho antes de morir:

un farol

hallado entre los escombros

del cementerio danés,
ensangrentado perol

de la gallina degollada del siglo XX.




UN TEXTO EN RUINAS
(fragmento)

No habra calle ni habra esquina,
construccion o casa solitaria,

que exista para ser nombrada

si ha de volverse a visitar.

Se corre el riesgo de confundir

y mezclar cosas tan distintas,

de acabar viviendo en un mundo
compuesto de sombra especular,

rodeado de fantasmas, reflejos y palabras,
que no se es dado mas que descubrir

desde la interseccion, punto de partida secular,
el més arbitrario y despoblado aqui y ahora;
desde la interseccién, dar el paso,

el primero que se adentra en el laberinto

en medio de la escenografia que se desgaja
poco a poco, se descompone en colores, formas
geométricas y curvas sobre el abismo

-la ciudad- de calles intrincadas, sumas
estructurales, puentes y arcos invisibles,
catapultas proyectadas al infinito;

la metafora de la piedra: alli, esa casa,

el niimero, un banco vacio en la plaza:

el cero. La idiosincrasia del cicléon

danzando sobre la nada.




LA CIUDAD
(fragmento)

Se agotan los espejismos.

Nubes de polvo se disipan

lentamente al atardecer. Los ctimulos

se asimilan a los desiertos del entorno,

al paisaje natural de arena y roca,

de algtin arbol que difumina sus contornos
bajo la excesiva luz. Nada mas real,

nada mas fidedigno que la imagen

que gobierna los pasos de un nifio

al ir tras la apariencia sugestiva del juguete;
apariencia que tan pronto rodea

con sus manos se hace material.

Trompo, cuerda y pelota son metaforas
con el poder de constelar el cielo
nocturno en ojos infantiles; metaforas
capaces de unir opuestos, fundirlos

en una sola imagen con el mundo

donde él mismo sera imprescindible.
Imagen que por fuerza daré paso

a una dislocacion de la metafora,

su necesaria profanacion, la fisura

por donde finalmente irrumpe el destino;
justo en el momento que coincide

con la rotura de la cuerda, la grieta

que vulnera la superficie, el extrafio bote
ante ojos serenos que tuerce la trayectoria
y oculta la pelota tras el muro.

Este muro, que apenas comienza a existir,
reclama la condicion de actor; se yergue
ante él con asombrosa insolencia,

le habla directamente, se interpone,
gesticula como un loco, lo interpela




con ridiculo e incomprensible idioma.

En el umbral de su sonrisa,

a punto de soltar la franca

carcajada, el pequefio

siente el deseo que separa.

La pelota esta ahora “maés alla”:

lugar desconocido con juguete,

verdadero simbolo y despliegue,
multiplicacion de la metafora y de la imagen:
mas alla del mar, al otro lado de las montanas,
hilera de arboles en lejania cuyas copas
apuntan a un cielo constelado

que prefigura en él la idea del horizonte.




Robert Rincon

SENOR DAME SANO CAUDAL PARA AMANSAR
las aguas donde el demonio viene en su barca

a atracar puertos dorados

quiero hincarme ante el sol

pero me fallan las piernas

la presencia de luz se va en la cresta de las olas
que rompen en el arrecife de mis huesos

dame humildad para calmar el sonido de los pies
que desfilan de mantra

de las costas hasta la cordillera

del monte a la calle

donde la resonancia devuelve el salobre

en el lomo madera del Nazareno Caribe

el sol se apaga dentro de la tienda
donde la estatua tallada no endereza el milagro
no piso fuerte senor

no piso fuerte sefior

en las aguas frente al muelle

deja que el zumbido dentro mi boca
cante




DETRAS DE LA TIENDA TU LABOR
es quitar el hallazgo de su salto

que alguna vez perfor¢ la tierra

ahora desangra con su espinazo

firme al margen de tus rodillas

conserva el asiento de la luz
que brota cuando el animal
baja la cabeza y el hombre
pierde su sexo su sangre

el cordero estd al servicio

de tu sefal en tiempos de fatiga
él no se vende

a pesar que anda conmigo

y pasemos toda la tarde

viendo la ropa

asi tengamos la cabeza alta
y no la bajemos en tu nombre




HERMANO RESCATA LA CENIZA QUE HA QUEDADO DEL BAILE
echa a andar de nuevo la barca por el rio

de salobre y la luz del Santo Caribe que surca las olas

me he quedado desnudo en la isla donde sobra el miedo

es la muerte la compariera que reanuda el viaje

es la madera de nuevo tallada para surcar el mar
naciente y espuma que sale de la oracion
que canta el hombre en medio de la isla

aves rapaces se inclinan a observar la presa
es el hombre en medio de la nada

esperando puerto y a su vez consigue golpes
pero la barca no se mueve por mi voluntad

no me ensefiaron eso hermano

no tengo mapas ni guias sensuales en este mar
solo la luz que me ofrece muerte o puerto
pero te tengo a ti hermano

si consigues anclar en medio de la marea
y mirar al cielo

yo esperaré sentado

a que se cumpla tu voluntad




Joel Rojas Carrillo

BUDA
y un balazo saliendo de la pollera
buda puede aparecer en palabras incongruentes

una hembra anénima hasta lo perfecto
una incongruencia

una esquina y un sonido

una escalera

un balazo una cuneta

una gente muerta

un perro una cuneta

un balazo en la escalera

un hombre sobre su silla que rueda y un plato
con el perro

ambos riendo

buda
cuando se apresta desde nosotros inc6lumes somnolientos

cuando respiramos sin oler
y un balazo entrando a la frontera
pero no se entra en la frontera

se viene o se va la frontera

y un balazo en la consciencia
y palabras para la cena




ANONIMO

este poema no es para la policia

no rolito

la sefiora policia

sefiorita policia no lee poemas

este poema no existiria

quiza el poeta no fuera

quiza la policia no fuera eso en lo que piensas
si no eres policia

por lo menos este poema no seria

policia
poema en segunda entrega no naceria

este poema no es policial
no es tan pequeno ni tan cefiido

este poema es para leer en voz alta
cero cortesia
policia

poema no es bala ni metralla
si artilleria

acento en el acento
cero

no me siento

lo siento

este poema es para policias




EL MOMENTO

la sombra de la hoja que cae
es mas amplia al caer
mas sombra cuando cae

amplio trébol nunca més alto que la espiga

la sombra en flor de onoto
memoria de luz

da a la flor de su destiempo
color sombra desvanecente

olor como de lima

algunas veces los colibries
olor de ala batiendo sombras
algunas veces vienen

casi cayendo
casi ampliamente

como ese muro frente a la mirada
por la ventana a la escalera
espiga ante trébol

espiga trébol

hoja de cielo




Luis Angel Barreto

PIEDRA

Volvi a pasar por aquella acera sombreada
;recuerdas?

El tinico lugar de esa calle donde el sol se desganaba.
Y alli estibamos todavia sentados

con una mueca de desafio

de eternidad recortada

con la certidumbre de no saber
inoportunos

hechos de la misma sal

queriéndonos encerrar en un pufo.

Alli estdbamos todavia sentados

puestos en remojo

en agua hervida

con los pedazos bien pegados

sin reflejarnos en ninguna superficie
desterrados y fugitivos

ennegrecidos, chamuscados.

Alli estdbamos todavia

reidos

en franca descomposicion

como esculpidos en piedra caliza

en esa embarcacién hecha de sombra con filtraciones
dibujando un circulo perfecto.




PARAGUAS

La entrada a los salones, las escaleras

los corredores, levantarse de las sillas con rapidez.
Saludarse con un beso indeciso, mirarse a los ojos

o a la grieta de la boca.

Ver la hora, hacer un ademan de apresuramiento.
La taza de té, las manos, sus lineas cruzadas

la risa escasa, insegura.

Los libros, sus hojas, sus letras y espacios.

La caida de la noche, la difuminacién de las sombras.
Palabras, cientos de palabras

mantra del nerviosismo

palabras que caen al suelo y se buscan con impaciencia.
La respuesta a la pregunta.

Otra vuelta estéril y desinteresada al cubo mégico.
El viento que nos despeina por dentro.

La llovizna, el relampago.

Volvemos a preguntar, a subir escaleras

a recordar nombres y lugares

felices de no acordarnos de que existen los paraguas
de que hay cosas que comienzan

y que después no sabemos cémo terminar.




PASADO

Cuando pienso en todo esto

en lo que nos estd pasando

pienso en un barco boca abajo

en una habitacién de otras ciudades

en un carro que no pasa por un puente

en las calamidades de morirse hoy.

Pienso en escribir sobre el agua

en apagar el agua con fuego

en el recuerdo que tengo de un recuerdo

en la confusién de las lluvias cuando hay sol
en un goteo nocturno.

Y no sé por qué también pienso en cerraduras
en matar un caballo con una lanza

en destruir una casa con los dientes

en fotografiar la oscuridad y sus drenajes.

Cuando pienso en lo que nos pasa hoy

pienso en vos:

una cavidad mia que sobrevive a mi propio choque.




al ojo cerrado

lacrimal la memoria se agita

busca

revuelve

asoma

va narrando

como en una sucia

e interminable letania

que su pie descalzo

va cambiando segtin la forma del paso

asi la mano
el tiempo desnudo a los ojos

(el olvido de mi llegandole mirada)
le dan un nuevo corazén

—talisman brillante
que apenas tiembla
de humedad

Eduardo Marifio




nunca supiste

como se arrugaba

la piel de mis codos
ni yo hacia dénde
giraba el rizo del vello
en tu entrepierna

eras la isla

yo ni siquiera puente
soledades fuimos
océanos vastos

sin estrellas para guiarse:
la mayor distancia

que ni el olvido




(no te preguntas como seria vivir preso
de la esperanza movil de las prostitutas
de los forajidos del cuento

ser sin temores todos los otros

los abandonados

los desposeidos del amor

hasta desconocernos

hasta borrarnos turbios

en la noche eterna?




Jestis Ernesto Parra

A veces pienso en la soledad de Angela Merkel

No debe ser hermoso un mundo donde los trajes
Siempre te quedan apretados.

En el que los imperios se desvanecen en c6digo binario
A nadie le importan tus ideas,

Y eres un fantasma en el zapping.

Emparedado entre comedias americanas,

Subtituladas.

A veces pienso en el desayuno de Angela Merkel

Desde el edificio de la cancilleria.

Basta mirar abajo para encontrarse con una rara escultura

Dos mandibulas de acero que se encuentran antes de la mordida
Antes de la bocanada final.

El escultor vasco que las cred

Sabe que europa es una mujer subida a un toro

Y que las reunificaciones son solo mandibulas rotas.

Frau Merkel se pregunta cuando ocurrird ese mordisco definitivo

Antes de comerse la tltima tostada.

A veces escucho el twist de Angela Merkel

Y un batir de caderas me toma por sorpresa

Si me quedo en silencio

Si pongo en mute la television

Capaz y puedo escuchar el ruido de las telas sintéticas

Que se frotan contra el cuerpo de la canciller.

Nos tomaremos por la cintura, haremos el paso del ahogado
Y dejaré que la jefa de gobierno suefie con ser

Uma Thurman en una peli de Tarantino.




Tal vez detras de estas puertas

Habitan los hombres que no conocemos.

Puede ser que tras este portal oscuro

Duerman historias que los libros para turistas jamaés resefian.
Quizéas esa musica que se escucha al fondo,

Muy al final de ese pasillo que da a la calle,

Sea una pared de sonido para un drama secreto,

Ese que escapa a un agosto feliz,

A los folletos de los museos silentes,

A los aviones que nos venden felicidad a porciones,

Al milagro de una economia que todo lo mueve al olvido.
Seremos siempre meros paseantes de un parque tematico
Lejano de los cielos de otras ciudades invadidas por los barbaros:
Barcelona, Londres, Madrid, Roma, Amsterdam.

Siempre postal, nunca la verdadera historia.

La historia de la ciudad que jamés visitaremos.

Una polis escondida bajo los adoquines,

Sellados en concreto, espanto, y sangre.

Levanto mi copa y saludo a los veraneantes

A las orillas del Spree.

Creo que soy feliz al lado tuyo.

Es posible.

Disfruto de mi instante de la belleza,

Esa, que como decia Rilke,

No es mas que un velo que se tiende sobre lo horrible.




Quiero volver a encontrarme a Wim Wenders en aquel café donde
/daban el fttbol

Quiero acercarme a ese sefior canoso y con gafas de alta graduacion
Y escuchar sus pensamientos.
Quiero abrazarlo por la espalda, mientras sentado coloca
/maés azucar al café.

Quiero abrazarlo y decirle que lo amo, que es verdad

/ que estamos muy solos
En esta ciudad donde los dngeles se tiran de los techos.
Sé bien que Wim Wenders no me escuchara.
Mucho menos podra sentir mi abrazo de celuloide.
Las segundas y terceras partes nunca fueron buenas,
Incluso para las pelis del nuevo cine aleman.
Wenders quiza le ponga mas aztcar al café que ya se enfria.
Mirara al descuido a los clientes que siguen el fitbol y gritan
Con los goles del Schalke04.
Wim Wenders saldra caminando sin hacer ruido.
Como un angel en un mundo de escépticos.
Esos turistas que dos mesas atrds no notardn su ausencia
Y seguiran obcecados en su relato de veranos felices
No se percatardn como Wenders ya se pierde en la préxima esquina
Y mucho menos cémo continda pensando en aquella estrella

/que se perdio

En una triste carretera de Texas.




Erika Reginato

LA CASA DEL VIENTO

La casa de mi madre
alin no tiene nombre.

(Coémo aprenderé a rezar?
(A quién le ofrezco el dolor de cabeza?

Canto descalza,

repito secretos a los santos,

enciendo velas expuestas al amanecer,
atravieso la humedad de la vigilia,

el olor del milagro.

Coloco una taza de café sobre la mesa.
Observo

c6émo la luz de su rostro

mueve las sdbanas,

alivia mi cuerpo.




EL AIRE MAS INTIMO

Todo temblaba esa noche
la voz del padre,
el peso de la madre,

tus tobillos que apenas te sostenian.

¢Cudl sera tu bastén?
(Esta en la otra habitacion?

Es asi la muerte,

aquella que arde en tus entrafias,
canta,

duerme junto a ti.

Es este el precipicio que se toca,
la estabilidad absoluta

que desciende hasta nadar

en lo profundo,

que levanta sin gravedad
nuestro espfiritu.

Respira el aire mds intimo.

A las cuatro de la mafana

te he visto llegar a tu casa,
escribir tu nombre

para ser mas que recuerdo

el ave del mar en la memoria.

Camina de puntas
aqui el dolor desaparece,
el idioma se va s6lo con el alma.

Esta es la sed
de la ultima respiracioén.

a Edoardo Sanguineti




MI PADRE EN CASA

Si estuviera mi padre en casa

no lo haria esperar.

Le preguntaria cémo fue su infancia
cémo fueron sus viajes

cudantas veces atraveso6 el mar.

Si mi padre me llamara

todavia

le diria cuantas noches he tenido dolor de cabeza
y que me he despertado en el aire

en el medio del amanecer.

Padre eterno,

padre de gracia,
apoya tu brazo en mi hombro.

A veces escucho
su silbido.




Néstor Mendoza

EL PUENTE

En ambos extremos del puente
los remaches petrificados
inmovilizan las cuerdas.

Los paseantes no pierden el tiempo
en detallar los cambios que los afios
han marcado en la estructura.

Es el mismo puente: no es necesario mayor
esfuerzo para nombrarlo de nuevo.

Fundado hace cincuenta anos,

por personas que probablemente ya han muerto,
mantiene la utilidad de siempre:

debajo, el mismo rio sin filosofia,

nifios que juegan a ahogarse,

dos muchachos que se tocan escondidos

en la leve corriente para disimular el roce.

Los paseantes van de punta a punta con la
naturalidad acostumbrada.

No hay un asombro que les indique

una nueva interpretacion.




a Néstor Antonio

Padre, todos los dias encuentro
piedras pulidas con tu nombre en mi bolsillo.
Tienen tus canas, volumen y dureza.

Desde hace anos las encuentro fielmente,
pero nunca te lo habia dicho.
Me sentia diminuto, mentira.

No te culpo por obligarme a mirar
las piernas del rocio antes de tiempo.
Limpias las aceras y los templos,

recoges las hojas del patio.

Dentro de tu dureza hay espuma y aztcar,
un miedo retorciéndose.

No te preocupes, prometo tender mi cama.

Tt no lo sabes, pero he inventariado tus ojos,
el brillo que tiembla en ellos,
durante el dia.




RUTINA

a Geraudi Gonzilez

Ha comenzado la rutina diaria.

Sigue un orden l6gico: se levanta, tiende la cama,
enciende la hornilla del café,

calienta el agua para engafar al frio.

Ya su ropa estd planchada y lista para entrar en la horma.

(Pero, si invirtiera ese orden,

si levantara el café y una compafiera imprevista
calentara la soledad,

y la cama, en eterno desorden de sudores,

se quedara sin tender para siempre?




POEMA DE CENTRO COMERCIAL

No es facil

leer un poema

un sabado en la tarde
Las mujeres hablando
de sus maridos

y desdichas

el olor a resina

de las unas

de gel

la tormenta

del secador

y un video

de Selena

en la tele

mi suegra
putiando a la mujer
que a eso de siete
trata de explicarle
que la permanente
pasé de moda
yyo

con este poema
entre las manos

y el cabello
cayendo

a cada maniobra
de sus tijeras
porque
verdaderamente
no es nada facil
leer un poema

un sabado

por la tarde
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uno que habla de nifios
y de hambre

y la mujer que insiste
en resolver un test

de la revista

que tiene en las manos
y yo putiando

a la mujer que insiste
en que lea unos tips
para asegurar orgasmos
y yo que guardo

el libro que traje

en mi cartera

y cierro los ojos

para no olvidar

el poema

que intenta salir

un sdbado

en un centro comercial
antes que la noche acabe.




DOS EXTRANOS

Aqui

de nuevo

bebiendo

con este extrano

sin que la elocuencia
nos bendiga

sin que el deseo

nos guarde

en este bar

que se parece

de pronto a mi casa
hay en el fondo

de tu pupila

al verte de reojo

a contraluz

un destello

de la mirada

de aquel que amo
que amé

una mano suya
extrano

me sujeta

la otra

sin querer tal vez
sin moverse siquiera
dice adios

y yo digo: ah

y tu dices: si

como si dijeras
segui

y el vino se bebe en silencio
y al final veremos

si este tango nos convoca
o nos despide.
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He dicho tantas mentiras

mama me ensefid
y lo hago siempre
mirando a los ojos

las digo a mi misma
en voz queda
sin parpadear

he dicho tantas que

no sé si pueda encontrar
ese pedazo de cuerpo
donde me escondo

también de una mentira
naci6 la hija




Hija no coloques en el facebook
ningdn detalle de tu primera vez
que en obediente redundancia
a la necesaria intrascendencia
de los actos humanos

serd frustrante

no la incluyas

ni en broma

en tus memorias fotograficas
por favor

déjala tranquila asi

en la animacién suspendida del off
en el jacuzzi tibio del recuerdo
con agua y espuma de alas

en off de record

a salvo del escarnio ptiblico

en la hipnosis

de la grabadora toshiba

de tu memoria

como si off

fuera sélo eso

off

Francisco Ardiles




TALLER

Carlos mi pana

a veces pienso

en lo que decia

Roberto Bolafio

antes de morir

que la poesia

no es un acto heroico

ni trascendental

planificado

entre las brumas de un taller
sino mas bien

un gesto solitario

de ron, de locura o de cerveza

que emprende un individuo
cabeza dura

en la inerme soledad del destino

para apostar todo lo mucho o lo poco que tiene
por algo que no se sabe muy bien qué es

pero que de todas maneras

tarde o temprano perdera

¢qué piensas ta?




ENTRE LAS MANOS

Asi nos compremos un cirujano
0 nos congelemos el cerebro

asi nos tomemos ochenta y ocho mil pastillas
de antioxidante

nos iremos apagando

igual que el abuelo,

el tio Angel, los maestros

Es un insulto saber

que esta vela de nervios
consumira

el atado de gestos

que llevamos

con tanto orgullo

agarrado al pelo




ANTIGUO RETRATO DE LOS PAJAROS

No son las seis en 1925

Miles de péjaros

cruzan entonces

pero solo uno sabe del tiempo
(es él quien envejece)

Eran muchos hasta hoy
exultando el dltimo contorno

miro al que mira
so6lo él vuela
los demas, apenas pasan

Nunca seran las seis en 1925

Los veo a todos huir sin alboroto
pero sélo el de la prisa

pregunta por nosotros

Freddy Nafez




DOS VECES EN SEPTIEMBRE

I

Frente a la cdmara,
como se mira al destino
por tdltima vez

Nunca se pudo borrar esa luz del rostro
La mueca de suspenso

El gesto resignado

que iba a ser eterno

II

Ahora

frente al retrato del nino

se mitiga la indiferencia,

no el ardor

Absorto ante esa vieja luz

Inmoévil,

Ciego

como se mira la cAmara por primera vez




DE LA BRISA

SIN PARIENTES en la tierra
la brisa se pausa en tu silencio
Partitura

Mil idiomas para gemir

Cielo que duermes

en las alas de los muertos

Desnudez tuya
Desnudez mia

Desnudez que haces girar el planeta

Todo lo que existe
Lo que es tocado
ha sido de la brisa antes

De ella y no de otro dios

Es la brisa lo que amas en mi
Y es ella bajo tu piel dibujando
Senos, caderas

La brisa canta tu voz y la mia

Es ella quien nos toca y no las manos
Ni td ni yo

Es la brisa amor mio

Formandolo todo
Llenandolo todo
Borréandolo todo

Es ella y no otro dios.




Porque esta luz no se pronuncia
ni puede pronunciarse

porque entre una y otra voz
se le derraman de puro cansancio los espejos

porque al fondo del poema flota un cadaver
con la boca hinchada de mdsica

por eso
él parte ahora las silabas de este pan avido
como cada noche

el pan de la pérdida
el pan que no salva

y da gracias
a la ceniza.

Adalber Salas




hoy por un momento
dejé de ser materia penitente

renuncié€ a la bendicién cruenta del reloj

olvidé que entre mis dedos lentamente
se deshace un himno de soles truncos

ya no importaba que no hubiera un verso
en el cual hacer mi casa

en el eje agrietado de ese instante

fui igual al silencio del mundo




mi cuerpo
esta condena del aqui

donde llegan los minutos arrepentidos
a hacer acto de contricién

donde las palabras se ahondan
y esperan

algo
que las haga filo y resplandor

algo
que las salve




Victor Manuel Pinto

LA MUJER Y EL BONSAY

La mujer se pone a parte de si misma

y una parte de hombre

en su corte de pelo, y el cigarro que fuma
como varén, ponen aparte la ternura

que no fue perfumada en el cuello.

La violencia sujeta al arbol y su crecimiento
y es real la pequefiez y es bella la deformidad
y aun natural el olor de las hojas.

La mujer sujeta al pantalén, a la camisa,
a su vida de hombre, sabe halar hacia el tallo
una postura semejante al azote del viento.

Y se venda a si misma el pecho
y es real el anhelo y aun natural,
cuando camina entre mujeres.




DOS POLICIAS LEVANTAN UN CUERPO

Sujeta sus piernas a las tuyas,

que yo abrazo mis brazos a sus brazos.
Siente bien su peso

porque es la ausencia de la voluntad.

¢Ahora ves la belleza del baile?
Los pies y las manos moviéndose junto al otro
en la musica que brota de los golpes.

¢ Ves toda la voluntad
que impulsa el canto de un hombre en otro?

Escucha bien el peso de este cuerpo,

que el ritmo de su carne
sea quien una nuestros pasos.




MUJER TROTANDO

La mujer que trota cree que el sudor

es la otra forma de la fuerza puesta en su cuerpo,

y que cada fruta envasada

dara el brillo de sus conchas

a la flojedad de sus piernas temblando a cada paso.

La mujer que se encoge en la tabla abdominal,
mirando las nubes deshacerse,

cuando se estira en la cama

mira nublarse lo deseable en su carne.

La mujer que jadea sobre la grama
a veces cierra los ojos
mientras abre el envase del agua,

y cree que los golpes
por el trote de la sangre en su pecho
son los de un bello cuerpo que desea liberarse.




Maria Ramirez Delgado

AUTORRETRATO CON CANTO DE SILLA

Para José Balza
Negra la silla
sesgando la silla
laberintica dormidera durante la noche, interrumpe el canto.

Irrumpe con aullidos en la mafiana.
Posponer el largo doblar de las hojas.

Posponer las noches,

las sillas cantando

crujen y cantan

las sillas en el silencio del patio
silencio para berenjenas avinagradas
silencio.

Y vuelve la noche,

la amargura de la madera silbando en la cabeza
expandirse, contraerse bajo el cuerpo
contraerse, expandirse dentro de la cabeza.

Huesos de sillas que cantan inmutables
collar de cuero

cuello de madera

con el tatuaje de una boca,
imperecedera cerca del fuego
imperecedera en la intemperie
imperecedera palabra

que sigue cantando

crujiendo

crujiendo
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AUTORRETRATO A LOS 35 ANOS
Una densa y parda cicatriz divide al mundo en dos.

El mundo
en permanente oscuro evaporado.

Lejos de mis manos
lejos de mi cordura.

Estoico,
persiste sentado en una esquina del tiempo,

para verme desaparecer.

Y no hay un asidero en este permanente oscuro,

no hay ramas, ni arboles,
no hay piedra de la que sujetarse.

Sélo flotar

Sola flotar.




Habiamos llorado
hermanas, habiamos llorado.

Con nuestro llanto terminamos por ensuciar toda la ropa,
las cortinas, mojar las camas y las sabanas silenciosas.

Jamas gemimos,
mezcla irénica que nos avergonzaba,
no era necesario odiarnos mas.

Te veia escurrida en el piso
repetida en cada baldosa
licuada en mis paredes.

He pasado la noche alucinando ante la arcilla que guarda tus restos.

La maldicién de la hediondez de tu aliento
que también es mio
se empena en regresar.

Esas noches he descubierto lo que quedé
cavilaciones negras

gigantes de miedo

redondas cabezas de piedra caliza
duendes hechizados.

Estamos en un ciclo de vagar sin nombres
a través de mi velo mojado.
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José Delpino

VIII

la saliva,

amarga laguna en el labio
cuerpo del derrame;

la grieta roja en la lengua,
jaspe de sangre contra el cielo;

el plexo,

respirando

jadeando

elevando costillas,

manojo blanco de la muerte
enterrado siempre en carne
siempre en tierra,

hincado desde arriba

fésil blanco

elevando

con su fuelle de tiempo;

torso hincado,

torso escrito moldeado de la tierra,
por su cauce,

aire hervido,

jaspe rojo,

fuelle hincado,

largo cielo,

de la boca




IX

cudl,

nuestro ejercicio de calma
al espejo

al filo de las madrugadas,
de la cara

siempre cortando
lavando boca

lavando castigado genital,
comiendo el pan exactos
a la hora del hambre




v

has enjugado tu ojo sediento

su vértigo enorme entre el lleno del mundo
y donde el arbol

certero ante la lluvia

has enjugado el cielo bajo el peso de tu techo

tus péjaros de piedra has emplumado

en esa ventana abierta alguna tarde,

has deshecho ceniza entre tus dedos como un pan escrito,
y ahora tu lengua esta

seca

atenta al silencio de tus parpados,

al peso del agua alzada sobre el aire

has deshojado insistente entre tu dedo
la pluma de la piedra en la clausura,
has emplumado tus péjaros bajo el cielo de tu techo,
y al encierro de tu lengua,

rodeado de paredes y postigos,

has alzado en la memoria del instante
la escama blanca

de la cal,

la sed del ojo

que adentro se despefia,

el tacto impenetrable de la altura,

tus arduas,

silenciosas,

vecindades,

de distancia




Inti Clark Boscan

ANIMAS DE GUASARE

a Germdn Ramirez y a Vitico Martinez,
quienes siempre tienen tiempo de encender un velon.

Los choferes de la Coro-Punto Fijo escuchan vallenatos
y merengues pasados de moda.

Van a cien kilémetros por hora y se persignan con seriedad.
Cruces y viento.

El contrabajo del aire tuerce los cujies
como los alumnos de una escuela en fila india.

Camisas blancas roidas por la sal
que devora como la luz
la piel del instante.

Me gusta verlos envejecer
con pafiuelos veteranos y billetes maltratados.

Hoy de tarde y sol imparables,
dialogo con su silencio, con sus arrugas.

Hoy quisiera ser el que toca la corneta
en el caserio mas olvidado del mundo.




EL VETERINARIO DEMENTE

a Petter, mejor conocido como Pépolo

El Inmortal se llamaba el pobre caballo.
Cuando se cayeron por la casa de Gerardo,
la tarde era una promesa de asfalto.

Flaco y entristecido,
cruzaba el viento galopando unas matas de almendrones y
ponsigué.

Su jinete tiene el mar en el pecho,

con este caballo comenzé la gente a sefialarle el vuelo,
vacilén eterno que palpitaban pero despreciaban,

le criticaban lo que los mantenia vivos,

claudicaban.

El Inmortal lleg6 a Carirubana sin esperar cabalgar con una culpa
s6lo un primo lo llevaba al desierto de las tardes,
iban a la playa como si fueran a la pila bautismal,
lo amé porque le hizo entender que la libertad siempre es un duo.

A El inmortal no lo vi mas.
Quiero seguir creyendo que se ahogo en la ola del tiro final.
Lo fulminaron, como si vivir aguantando no doliera en la piel callosa.

Hoy nadie monta caballos en la arena,

los tios tienen mas arrugas en el pico de la botella de cerveza
y sélo los nifios,

suefian con relinchos y galopes

la brisa que nos queda como una verdad.




MATINEE

Cuando Pablo va al cine
cree que el televisor es mas grande que el mar.

Cuando Pablo va al cine
los pingiiinos son sus hermanos torpes,
son dos manchas de un dominé glacial.

Cuando Pablo va al cine

no le teme a los monstruos pintados de rayos y truenos
ya que son el sentido de la justicia,

el primer arcoiris del llanto y los brincos.

Cuando Pablo va al cine

se aferra al asiento como el columpio inmévil de lo oscuro.

Si se asusta, se encarama. Si se rie, ya me parece una bola de cristal,
una vela dichosa.

La noche no es el primer contacto con la sombra,
es la cotufa encanecida guiando el camino a los dientes
como una perla a la mano.

Cuando Pablo va al cine
se le olvida que mi mano lo enrumbaba
como un ventrilocuo ebrio de su compania.

Tembloroso, cerrado y mintisculo
solo paso a ser el dltimo juguete en el matinée de su mirada.




Dannybal Reyes Umbria

RITO 11

un nifio monta un perro
una nevera hace de ataud
arrastrandolo todo

baja el agua

a tres cuadras paso esta mafiana

se llevé al loco del pueblo

abrazando a la evangélica que tanto me gustaba
esta tarde pas6 por aqui

lleg6 al segundo piso

tomo café

los canarios sonrientes

aferrados a una pequefia estampita religiosa
que no sirvié como tabla de salvacién

se fueron también

iba de prisa

cruzé mal en la esquina

se estrell6 en la pared de enfrente
donde dias antes se estrell6 una moto

adormilado

casi ebrio

sembré un cactus en el balcon
hice cruces de sal

segui durmiendo

porque yo espanto al agua
con cactus y cruces de sal.




RITO 21
ves como crecen temblorosas
las ramas en la pared

en cual de mis manos oculté el temor de ese instante

si ahora preguntan
diré que esto no ha pasado

diré que los aviones ya no pasan por el patio de mi casa
y es mentira que las pelotas de tenis se reproducen en el cuarto de atras

ves como algo ha explotado

mejor abramos la puerta

no vaya a ser que otros escuchen lo que nos dijimos

ven de nuevo
busca los hielos en las gaveras
deja que yo baje la falda.




RITO 37

las estatuas de donde vengo
no saben de algebra
astrologia

alquimia

y de mitologia mucho menos
no han tenido tiempo

de aprender a mirar el mundo
pasar con indiferencia

pocas palomas han visitado
sus hombros y cabezas
ninguna ha perdido un dedo
la nariz

las piernas o los brazos

no tienen cuerpo de frio bronce
ni fresco marmol

calor de piedra

las estatuas de donde vengo
de armazoén de concreto

no han digerido atin el pasado

y ya se comieron su futuro.




Willy McKey

Saldremos,
manando de bocas ulceradas agua nueva;
tendremos la fiebre vieja. Frente al fuego
en nuestros pechos tronard un zumbido;
alas de langosta;
gruniidos de manada;
las voces de un ave negra
(seran ecos animales,
reminiscencias para el reposo)
Fe
y alguna palabra tendra sentido
: lugar
Alli nos llenaremos de verdad, hacer cuerpo,
hacer sombra,
silencio.
El alma en la boca y tendré miedo, hermano:
me tragaras vencido,
me olvidaras temprano,
me disolveré en tu boca.
—vyo estaré muy lejos de tu voz, quemandome
en tus oidos, habitando el aire, percutiendo—
(antipodas sonoros, huiremos)




Al fondo del abismo, una osamenta
y sobre ella la roca. El altar urgente

huérfano de ungidos
—vencidas las consignas, hoy resucitara
la diosa blanca conjurada por el odio—
(mostraremos nuestros lomos tasajeados
por encima de ella, el dolor, sus sangres,
la calavera fraterna
reconociéndonos en cada pacto antiguo).
Borraras tu nombre, yo el mio
y una voz ordenard derribarlo todo,
“Ya es la hora

—nos dice—

: se ha cumplido”
nuestra voz.




No soy de aqui: me tifie una mudanza. Los abismos demandan que
mi vista caiga desde el cielo hasta la roca. Alla pesan las rigidas
montafias: sus sombras dormidas saben que en los picos nevados
se esconde un gris infértil. Me agota el aire del cerro, quemado por
los frios nativos de aquella cima blanca que nunca merezco,
devolviéndome color falso que lastima.




Leonardo Alezones Lau

EVIDENCIA

Date cuenta

Entre més digo mi nombre al mismo tiempo que td
vamos desapareciendo

miedo ira

en los pulmones revestimos el alma
un beso para el bebé

entibiar en la ldmpara las medias
en espera de robar otra caricia

ya estas en el recibo

el amor es alguno de los colores
aprende a llenarlo de a poco

hasta que su tinta inunde el mundo
los restos del naufragio

el olor a zapatos viejos y las velas rotas
nos han hecho bajar de nuevo
Buscando ese vaso con pinceles




HASTA SIEMPRE ROSAS

Nunca fui poeta

ciertamente no alabé a la luna

ni la hice descansar sobre rosas
las flores para mi

fueron otro asunto

una especie de microcosmos
que le sirvi6 de casa a la eternidad
algunas yacen inddciles
hermafroditas afioradas atin

en el sétano del hipotdlamo
nada le importa a quién las lleve
aquel que conoce su lenguaje
desmerece a esta poesia

su pobre intento por nombrarlas




LAZO PARA LOS AMANTES

Ya no tendré un corazén
Para ir a dormir

una vela a medio apagar
con el mismo impetu la luz
trepo los cabos sueltos
entre cada sombra

y el &ngel de marmolina

a punto de caer

hasta romperse en caricias
me prometié un paso

un vals una mejilla de mas rubor
en su lugar di contigo

parada como la tdltima bandera
labios morados manos toscas
Inventando este lazo de amantes




Luis Mauel Pimentel

VIA LACTEA

Vivo en silencio mientras los gatos tiemblan,
El perro de la esquina solo tiene una pata
Todos los vecinos se han puesto de acuerdo
Para ayudarlo

Le dan comida

Le dan periédicos

Le ponen algo de mtisica para relajarlo.

Los dientes de la noche

Son estrellas escarchadas en mi memoria,

El universo se hace chico

Se oye un grito que no llega a ninguna parte,

Mi oido no llega a ninguna parte

Parece haber sido un zumbido de las vacas locas
Antes de la cremacion.

La noche es un espejismo oblicuo
De todas las conjunciones pasadas y futuras,
Un polo lejano que es tragado por nosotros

Un astro grande puede darse cuenta que lo miro
Y en su intento desaforado por callarme
Me lanza arenas magicas.




INSTANTES DE SAN FRANCISCO DEL VALLE

a Cordelia Brown in memorian

He amanecido encendido de energia

afuera me espera seguir una lucha que sélo causa continuidad

nada de estabilidad ni nuevas emociones, excepto venir a esta cita
/tempranera,

pero ya sé que no llegaras.

Me imagino a esta hora la gente caminando al ritmo de San Francisco
y los ojos de los btihos cerrados,

como la Santamaria del sefior que tiene su bodega,

que no abre a las 8 sino a las 10 de la mafiana, ;quién sabe por qué?
Eléctricos fuegos despiadados de las llamas que cautivaron tu retiro
presagio que puede parecer traido de otros tiempos,

ahora germinando en otros espacios

tendida entre flores y tus vecinos muertos.

Detrés de la casa que sofiaste hay un jardin,
con flores rojas y amarillas, sembradas para algtin dia llevarte un
/ramo
de olores mafianeros entre el Atlantico, el Caribe y tu montafia del
/Valle,
sonrisa enrevesada por las borracheras y los amores que dejaste;
volaste mas temprano que de costumbre entre los matorrales y rios,
hoy estas sonriéndole al cuidador del parque para que te abra las
/puertas.

Azul tu manto de despedida

manos y cuello rosados

entre los tonos de estos versos que algtin dia existieron
te recuerdo en una vuelta del tiempo

como si no estuvieras en otra parte.




TRUENO Y SOMBRA

a mi abuela Carmen Luisa

Habria sido como un desparpajo en el viento cuando se oy6
venian a buscarnos de otras constelaciones

azules y verdes color de eucalipto

los cimbronazos de la tierra cantando como si fuera Janis Joplin.

Encuentros semifluviales

tazas de barro cocinadas con fuego de los ancestros

pedestales grises y a lo lejos el hielo se derrite.

Mas arriba estaban los animales presos

mas abajo los hombres presos por las protestas de cuatro pelagatos

y los tltimos silbidos de los péjaros le daban inicio a la ceremonia
/de la cena.

Lentas pasaban las cosas que para otros eran muy répidas
las ensofiaciones de turbulencias daban como para seguir pensando

¢qué es lo que hay detras de la sombra?

las luces se prendian solas y la abuela buscaba la llave para abrir el
/cuarto y apagarla

¢qué es lo que hay detras de la sombra?

la del cuarto de los chécheres también se prendia,

(qué es lo que hay detras de la sombra?

la gata estaba entrenada para apagarla

¢qué es lo que hay detras de la sombra?

la perra muri6 15 dias después que mi abuela Carmen Luisa

¢qué es lo que hay detras de la sombra?

la sombra seguia pegada en las pequefias ventanas que tenia la
/puerta de su cuarto.

Volvia a cimbrar y de los postes salian sonrisas de turpiales.
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Camila Rios Armas

PRIMERA VOZ:

Siento la orfandad de la medialuna
cuando en el cielo las estrellas
no se han confabulado para quedarse latentes

Siento la orfandad de la medialuna
cuando Venus ya no esté a su lado
y las nubes rojizas

avecinan lluvia nocturna

Siento la orfandad de la medialuna
cuando el callejon de piedras

me lleva a donde mi nombre no tiene
boca que lo pronuncie.

SEGUNDA VOZ:

Pronuncio tu nombre
desde este punto
donde la arcilla moldea mi dolor.




PRIMERA VOZ:

Perdi la locacién del coral de su instante
el dia en que el mar era lucha de verdes y azules
y las gaviotas volaban con alas de antafio

Hice y deshice la vela del barco que zarpé sin aviso
llegando a orillas inéditas

Jugué con la imaginacién hasta caer
en abismos donde las sombras
no tienen cuerpos que puedan ser incendiados

Construi templos de cenizas
sin luciérnagas que los sostuvieran

o haces de luz que lo iluminaran

Claudiqué
a los pies del demonio
de su ausencia.

SEGUNDA VOZ:

Estoy al otro lado del lente
en la ventana
que abre al abismo.




José Javier Sanchez

LAS NENAS DE MI BARRIO

Las nenas de mi barrio caminan por las calles de mi barrio
como si lo hicieran por grandes pasarelas de Roma o de New York.
Yo las he visto exhibir sus mejores trapos a un grupo de
intelectuales de la grama que las observan en la gran subasta
/del deseo.
Las nenas de mi barrio dejaron el liceo para mostrar sus
atributos en una gran avenida donde con perfume barato se
entregaron al acto de intercambiar su humanidad
/por cuarenta billetes de a cien.
Las nenas de mi barrio fumaron marihuana para asi adornar
su gran paraiso marginal con alucinaciones mucho mas marginales
/pero que las hacian diferentes.
Las nenas de mi barrio se morian por darse una vuelta en una moto
y mds de una entreg6 su inocencia por sentir el placer de la brisa
/ soplandole el cabello
Las nenas de mi barrio como dice Miguel James hicieron el amor
con nenes de mi barrio que tenfan pistolas y tenian navaja
o que robaban bicicletas y motos y luego por mi calle las mostraban
Las nenas de mi barrio nunca aceptaron bailar conmigo
en una fiesta porque yo no tenia una navaja, porque no me drogaba
/y por que a veces rezaba con las viejas.
Pero a mi me gustaban mucho las nenas de mi barrio y yo me
conformaba haciéndole el amor a las madres de las nenas de
mi barrio y en su olor a cigarrillo recordaba el olor a flores de
las nenas de mi barrio y al lamer sus sudores a remojo y tabaco
/ imaginaba que besaba a las nenas de mi barrio
Porque las nenas de mi barrio a veces se dejaban mirar
y mas de una vez cuando las vi sentadas en una acera
alucinando aun por causa de un buen hongo y tuve chance
de despojarla de su ropa y de besar sus mamas y escalar a los
picos caidos de sus pechos e internarme en la selva de su pubis y
/ enjuagarme en sus chorros vaginales
Yo las dejé tranquilas
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Porque las nenas de mi barrio son nenas de mi barrio asi como

mi hermana y asi como mi prima y como lo fue mi madre y lo
fueron mis tias que cuando adolescentes no fueron la excepcién y a
lo mejor también subieron a una moto para darse una vuelta.




EPOCA DE LLUVIAS

Conozco un rio que recorre tus margenes
viene cargado de troncos, de flores
y de animales vivos que nadan hacia el mar pensandote

Yo lo navego en mis soledades

miro la ventana que se asoma desde tu casa

desde mi bongo tallado en aguacate

y acompaiado por loros que deambulan el Parque del Este por las
/tardes

espero que aparezcas para inundar tus entranas con mi lluvia

Veo pasar un perro nadando entre sus aguas, lleva en su hocico tu
/tobo de playa

casas enteras navegan repletas de gritos

un trasatldntico me invita a abordarlo

pero no le tengo fe en estos dias

ni a titanics, ni a neveras, ni al chasis de los carros
que atropellan las orillas con su furia

No existe mayor naufragio
que esta angustia que nace en tu ventana
que se hace lluvia y lo desborda todo

La mtsica barroca de un joropo tuyero

aun canta en la vitrola que navega la quebrada

un arpa emerge del fango

auin se escuchan sus acordes

su intérprete se ha quedado en el fondo tejiendo arpegios que
/ suavicen la roca

desde otras ventanas un grupo de nifios aspira pescar perlas
otros hacen carreras de barcos de periédicos




que navegan mas rapidos que los titulares

Si la lluvia lo arrasa todo no existiran tardes contigo

eres un deseo permanente
Y mi canoa siempre tendra un espacio para ti

como asi

como este cuerpo humedecido

por las aguas que fluyen cuando te pienso

como esta quebrada que rompe los embaules en dias de lluvia
y me hace pasear por mi Caracas

como se puede pasear por Lisboa, por Paris o Venecia

Aguas de este rio que recorre tus margenes

en donde te imagino

donde viajo por mundos a través de esta ciudad de estas lluvias de
/estos cauces

de esa ventana por donde no te dignas a aparecer.




Carlos Duque

COSTADO DE FUEGO

a Jorneli
aqui no pasa nada, no es mds que la vida
Eliseo Diego

En la linea htimeda que detiene la mirada
donde la tierra lanza su grito mineral
convocando la furia de los relampagos
donde el barro abraza al arbol

y los collares del musgo

juntan sus suefios con la hierba

alli donde la arcilla

moldea manos que aguardan horizonte
y la cruda piel comienza a temblar
donde se resguarda el tiempo de la luz
tras las rocas

comienza el calor a hallar su forma

y es una hormiga que olvido sus huellas

jbasta un rincén de brisa
para llamar la hoguera!

jbasta una rama seca
para anidar el cielo!

el fruto que no quiere salvarse
y un leve olor que rie como péjaro
comienza a desarropar la noche

entonces caen sobre tu vientre las monedas
que van marcando niimero

el filo que abre la puerta

del reflejo que salta a andar

y asoma un primer signo




jarde la palabra!
jarde el alimento!

saliva que desnuda

un costado de fuego
mientras el viento

voltea la mirada
asechando algtin descanso
para robar cenizas




SABIENDOTE

mi lengua que recorre tu musgo
como un caracol escapando de las olas

mi lengua que llueve fértil
sobre tus muslos cuando amanecen

mi lengua que juega al equilibrista
al filo de tu sombra

mi lengua que se hunde
y te recorre como un submarino desorientado

mi lengua que aprende en tu vientre
a escribir sus primeros trazos

mi lengua que se detiene justo a la una
para sonar a campanadas

mi lengua que rompe a andar
como un juguete destartalado

mi lengua que muere
como un pez erizado en tu boca




HABITAT

entraste sin excusas
sin agitar las ramas

entraste desde el fango
desde los origenes
sin lamer el filo de las raices

a esta casa
con espejos llenos de esmeriles
vomitando chispazos

cada peldafo asomado por décadas
a media barbilla

puede sugerir un punto de tu cuerpo
que atraviesa cada piso

con la furia de un linternazo

que agota su tltima bateria

de cada grito de tela rasgado en la pared
brota un polvo de esencia
que parpadea la prisa de no tener pestanas

de esta casa que habitas
sale un ruido de pasto temprano
que hunde un pie desnudo en cada cuarto

cada umbral define tu nombre
y es un gato acosado por un ruido de vela

cada sombra es un cuadro descolgado
resuelto a escapar con su equipaje

de tu tristeza caen gotas
que borran los presagios de las manos
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de una lampara caida
sale un eco que cumple su siesta rutinaria

hoy descansa la piel en las paredes

recobra el &nimo
para emprender de nuevo la furia giratoria

mientras las puertas definen su rumbo
sorteando entre las piedras
de un rio del que naces




Santiago Acosta

CARACAS

Amo la basura, porque la poesia vive ya con la basura.
Amé el aire de Chernobyl como amaré

las visceras blancas de la tiltima ballena de Canada.
Manuel Vilas

Mira qué grande como las avenidas

lamen los hocicos de los aeropuertos.

Mira esta ciudad de historia nueva, de mujeres y hombres nuevos.
Dime si no es grande.

Caminamos junto a los edificios, les rezamos,

les pedimos la eternidad, la chispa de la locura. Les debemos

la espiral negra de los estacionamientos, los cincuenta motores

que cada mafiana nos elevan con sus ladridos perfectos.

Mira qué grande. Cémo me gusta esta ciudad.

En San Francisco me cansé de la misma sonrisa idiota
repetida en todos los rostros.
Nueva York es un espanto agotador,
un martilleo cruel en las costillas.
Ni en Buenos Aires, ni en Bogota, ni en Madrid,
vi arboles tan saludables.
Barcelona es un mito, una ciudad simulada,
un pasillo de bohemios malnacidos que se ahogan en el mar.

Yo amo el amor asesino de los motorizados, los taxis piratas,

el temblor agridulce de los camiones de basura a las 12 de la noche.
Amo el aire acondicionado de las salas de espera

(su rumor de basso continuo), el llanto aspero de los bebés,

el estruendo de los patios a la hora del almuerzo.

Amo las braguetas abiertas de los mendigos en las ferias de comida,
el himno pastoso de la mugre,
las oficinas inflamadas y transparentes cual supernovas

que nublan el vacio como el halo amarillento

de los postes de luz.




Adoro el miedo
carburando en las aceras con su elasticidad repentina en la
luz rota del amanecer.

Oh miedo, mi tinico proyecto, mi tltima fiebre.

Leyendo a La Loca mientras espero que termine de llover,
recuerdo a un viejo amigo que murié apunaleado

en la Semana Santa del afio 2017. Pero él mismo se lo buscd, si sefior,
por no saber lo que es un psicopata,

qué clase de carros manejan,

qué armas llevan con ellos todas las noches,

qué son capaces de hacer si los miras a los ojos,

qué significa si aceleran a todo dar.

Caracas, estoy detras de tus rodillas, con la joroba llena de dolor.
Yo era para ti. Acércate y calma mi dolor, acaricia mi pelo.
Este es nuestro tiempo, pero te haces vieja,
lo dicen todos mis amigos, mis amigos derramados,
descuartizados por todo el planeta. Mis amigos lejos de ti y de mi
corazon.

De mi supremo ojo saltan monedas, de mi supremo amor

cae el peso de tus ruidos industriales. Eres

una autopista dorada, el marmol negro de la aceleracion.
Yo soy tu érgano rojo.

Odio los amaneceres, odio la brisa y la luz de la mafana,
su nitidez intacta que pretende burlarse de mi.
Esta es mi lanza, esta es mi bicha -digo como Arquiloco-,
apoyado en ella bebo y con mis mtisculos desafio a los barcos.
Asi espero (esperamos) durante siglos
la llegada del fantasma de Dios,
el més evolucionado de todos los simios,
oh Cristo verde, mutante resucitado que vendra a incendiar
/ nuestra
ciudad
pero yo le partiré la cara.

¢Qué cosa es la ciudad?, ;nos interesa a los poetas?
(Habra ciudades después de la muerte?




¢El cerebro es como una ciudad?

Las paredes laten con firmeza, se calientan.
El futuro es un pozo de negaciones, una cifra escrita en la vigilia,
una vena que no brota... Estamos locos,
pesa el intestino bajo los ojos, pesa la cascara del desaliento.
El hastio nos revela el pulso concreto de las cosas
y en el torpor de la noche comprendo que soy varios poetas,

3.05 am, ahora entiendo

que soy
mis dedos poetas

mirando como yo hacia una pantalla luminosa, bebiendo como yo,
masturbandose como yo en la noche ciega de Caracas.

Mira qué grande, qué bonito.

Bajo este cielo justo nos tumbamos, estamos tumbados,
y en nuestras manos se hincha el glande robusto de la felicidad.




He visto
secar el corazén
al sol

Un cuero de chivo
que sucumbe
a la agonia

Debe ser
un corazon reciente

Tierna carne para comer
Secar el corazén

para colgarlo
y echarle sal

Norys Saavedra Sdnchez




MAR DEGUELLO

a Rubén Rodriguez,
a Holguin por sus escritores

Eso
que no es...

Es mar degiiello
No azucar

Ni tifén

Duro

toca mi puerta

Defines el vuelo
de la quebrada

Haces del corral
la carcava

Donde encierras el latido




SIN MAS

Puso su boca
en pedazos
Dej6 un péjaro
en cada arbol

Con moretones
en el alma

OXIDACION

Propio de lugares antiguos

Cosas en requiebro
marchan al fuego

Corroen mi cuerpo

El viento
reseco la sangre




DON CASIMIRO

Don Casimiro sale a pasear la vejez

a ver si ésta le regala

tres buenos recuerdos y una erecciéon
Teresita se le perdi6 de tiempo en las retinas
y esta encorvadura atin la busca en el suelo
donde sus pasos son tentacion de caida

A menguas lo dejo la locura de sonrisa

y bar calle

bar casa

tragos a luz de sol y luna que eran lo mismo
y cuerpos de mujer

como Teresita

pero nunca ella

de ojos asustados

y magico toque de entrepiernas

Huele a anejo

-se repite-

ignora lo cercano de su pecho y su nariz
Vive mascando labios de ella

que le suefian las encias

beso espalda de Teresita

para siempre huida

Don Casimiro es un grito solo

a punto de acostarse

en la negra esencia de la tierra

Alejandro Silva




LA OTRA CARA DEL DESEO

Es la crueldad

el fracaso de las ganas

Duerme tu suefio ignorado

no digas palabra alguna si te increpo

si te busco en la soledad orquesta y gemidos
en que te imagino

Tu piel es canto de calma

albor de una mano que suda en tus nalgas
Eres Dulcinea de mi amor enquijotado
recuerdo de lengua domando los segundos
tiempo para verte siempre

erizada en tu perfume

Dame un pedazo de ese labio tuyo

que blasfema

un bocado de llanto de poros

que estoy carente de mar

Di “palabra”

y sabré que es grito

fallo el disparo a la forma tltima

donde crece festiva la mocedad del miedo
el descaro del rictus de tu alegria

Rumor

forma que estalla en el principio
cabizbajo de quererte




GATO 1

El pequefio carrito partia

endemoniado con su minima traccién
enfurecida

una raspadura hacia atrés

y volaba furibundo como pajaro en celo
hasta que se perdia en los ojos periferia
de aquel gato negro agazapado
nocturno como mi alma

que lo devoraba mientras era

la ausencia de la luna

Mis manos

-entonces un poco mas dulces-

lo rescataban del rocio en

el sepelio del miedo

con todo y gato ausente vencido por el sol
Gato en noche y movimiento veloz

en la calma maligna de su mirada

II

Ahora sé que soy

aquel gato de ojos fluorescentes

que miré a ese nifo

jugando con su extrafio ratén metalico
a quien regalé lo oscuro de mi desvelo
para siempre




Vielsi Arias Peraza

TAMBIEN NOS MIRA EN TI

a Victor Arias, mi padre
Bajo el alcohol,
eras el mismo nifio, desvalido y hambriento
a los pies de mi abuelo.
Mi abuelo Pedro,
el que te obligaba a ir con €l
a beber con su soledad.
Mi abuelo, el que no conoci,
el que te tenia durmiendo en el piso.
El que se ahog6 con una espina de pescado
frente a todos, mientras comian.
Mi abuelo,
el que esta sentado en el sillén rojo,

con su dureza y su culpa.

También nos mira en ti
que terminaste siendo su sombra.




COMO CRECE EL TIEMPO EN LA TIERRA

Abuelo: enséname hacer conucos,
dime como se siembra el maiz,
como crece el tiempo en la tierra.

Abuelo, qué son los espantapajaros.
Qué son esos mufiecos de trapo.

Abuela como se pega un botén.

Coémo se corta un patrén de camisa.

Coémo se teje un mantel.

Como se enhebra el hilo en estos nudos de la soledad.
Como se hace una torta.

Como se hace la costumbre del oficio.

Abuela, por qué pariste tantos hijos.
Quién te ensefi6 la medida de cada uno.
Exacto y sereno.




VAMOS EN EL MISMO AUTOBUS

No habia caminos cercanos
para llegar a la escuela.

El horario de la infancia

era igual al horario de un obrero:
Vamos en el mismo autobts

y tenemos el mismo destino.




CRUCIHIJOS

Cuando esperes que las olas te arrebaten
y se lleven la arena

en las ruinas antiguas

después de la lluvia de Dali

cuando los dedos tiemblen

mas por los afios que por la brisa
cuando el vestigio de un dia nublado

te recuerde esa lluvia

que no atravesaste

suspirame un poco
y veras
que después de tantos crucifijos

seguiremos penando
pero nunca maés solos.

Mirih Berbin




NUBE DE HUMO

En las crecientes ruinas
que veo desde mi casa
el pedestal de una mujer sobresale

insondables y amorfas siluetas se mecen
en la rivera de un subterfugio

la mirada que no alcanza
su objetivo

y la bala que no llega

se trenzan con los suefios
salidos del deseo

un dia bail6 ese sueno

lo escribié en una botella

sali6é del manto

y se adentr6 a las pequefias cosas
sin advertir la nube de humo

ni su triste final




CIUDAD DE INTEMPERIE

Uno en esta ciudad también puede estar a la intemperie
todo lo que habito
lo llevo conmigo

raciono el agua y la sonrisa
callo y descubro
que el mejor angulo no se toma

soy la otra voz

que me hace compafiia
un papel

que se encerr6 en la lluvia

uno en esta ciudad

mendiga las horas

quema las cuerdas que sostienen
la sonrisa que asusta a mi hermana

callo al perro
al polvo de las calles

hoy quiero ser mi pensamiento y yo
en esta ciudad de intemperie.




Rodolfo Quintero Noguera

EL RESPLANDOR Y LA ESPERA

a Armando Rojas Guardia

la mujer que amé se ha convertido en fantasma.
Yo soy el lugar de sus apariciones
Juan José Arreola

Quizas nunca como entonces

el amor fue la sintesis decrépita
de una luz que buscé agotarse
en la resurreccion del alba

Quizas el odio anid¢ la serpiente

la flor negra del osario

la criatura bicéfala de la maledicencia
el germen de la manzana podrida

Sé, sin embargo, que en sus 0jos
se oculta el gesto que ahuyento el olvido
que sus manos resguardan la plenitud y el deseo

que su corazén es un alcazar

habitado por las sombras

de un duende taciturno

que acecha las madrugadas

buscando restituir el resplandor y la espera.




ORACION NOCTURNA

a José Javier Sanchez
a Emad Aboaasi El Nimer

Seré el responsable de que la muerte no muera del todo
que de sus entrafias resurjan los almendros

que de su agoénico resplandor se restituya el vuelo

No cerraré mis ojos mientras haya vino en esta mesa
mientras haya flores y abismos por conocer

mientras tenga la piel del glande extendida

y una hembra lustre sus alas para abrigar mis suefios.




NOCHE EN BLANCO

a Carlos Danez
No es fécil de veras saber que las Musas se han marchado de la casa

saber que su esfinge de puta silvestre ya no hiere con sus alas No es
facil, con tres monedas en el bolsillo,

descubrir el olor de las naranjas

y hacer de la noche un trajinar soberbio de la tinta y el papel

Son cuervos las mujeres que han huido de mi
Son graznidos de urraca que se alejaron de mi ventana
Son hembras malas que huyeron al desierto sobre cornudas bestias

Ellas trabajan en las autopistas, se embarcan en camiones,

se embriagan con las palabras necias de un cochero nauseabundo
viajan en trenes nocturnos, en taxis piratas

y se adormecen sobre el tendido htiimedo de sédbanas rotas.

Esta noche Erato también duerme frente al televisor
y yo no tengo mas que unas flores del Osario

un paraguas que florece bajo la lluvia

la soledad de nueve putas en mi cama

el llanto de Atenea

tres monedas en el bolsillo tengo

el recuerdo intacto de mi hermano ebrio

y una hoja en blanco donde dar testimonio

aciago

de la orfandad




Teodoro Zabaleta Gotto

RINCON DE AIRE

Aire de simple oscuro

aire de latén y peltre

de polvo y de humo

aire de rincon inerte

de roles fantasmas

que no explican presente

aire de presencia dura

de caracter fuerte

aire de rincén que muerde

que libera la atadura

aire que en idioma extrafno

repite que no se pierde

que un barco no se dafia si se hunde
dice

“La presencia sobrevive inclusive a la muerte”.




LA MAR

He visto nacer la maquina del dolor.
paraddjicamente me he criado en su seno.
Soy metal hijo del hombre,

aunque no més me quiebre al soplar el viento.
¢De cudl corazén me hablas?

rio espeso de tanta historia.

Acércate y siente

himno de gloria.

Es la mar, amada sombra

quien a todos espera.

Eterna y honda.

AUSENCIA

Amanezco sorda en esta realidad difusa.
Invalida de mi memoria, presa de mi recuerdo.
en este fango azaroso donde es dificil moverse
soy quien habla y quien escucha.

soy demente en mi ausencia.

soy la nifia que canta.

soy el mas vil de mis hijos.

Si he pecado en la vida quiza éste sea mi castigo.




Luis Ernesto Gémez

Costumbre y ceniza

angosta antelacién de lo posible

la casi ninguna verticalidad que te pertenece
sin justificarse

mis besos al seco

no quiero tomar ni el mas minimo sentido
porque no hay angeles

mis infartos pueden aceptar nubes cardiacas
mi menstruacién divina

se mezcla con la erosién de tus caricias

la voz pornogréfica de los ropajes

el amante de golpes cautivos que me muere
como si se entumiera en la arena felina

y se alumbren de una vez las entrafias de tu cuerpo




Los espejos se miran entre si
descubren cierta rivalidad remota
cierta ocasién infame

desplegada en el semblante

cierta solvencia de incendio en la palabra
a golpes de simetria indeleble
inmensidad del huracan
entrechocado de los vientos

sismos que intercambian bagajes

de tierra imaginaria y colosal
apostandose en el odio inmenso

de duplicar infinitamente al hombre
sentado, insensible ante el reflejo




Este que por tu amor vino a la tierra
y descubrié en tu carne miisica
Eugenio Montejo

Y hacerme quieta mordedura en los confines de tu sombra
porque aqui no hay ojos

sino un imposible rastro de fruta balsdmica

fragante movil con sus cuerdas

de celaje incendio

Aqui no hay canto sino de péjaros que esperan tu ventana
y los brazos susurran el alimento bendito
para seguir cantando en tu garganta

para seguir subiendo despacio por tu carne
su estrépito vocal

donde todo puede decirse

por los dioses fugitivos que te aman




Ricardo Zerpa Salazar

A las muchachas que perdieron sus besos

se les recuerda en esquinas y veredas

a las que los vendieron

se les ve entre salones y banquetes

las de suefios se sienten dormidas

y las de pesadilla en oficinas y cubiculos

las de olvido torturan

las que dicen adiés llaman cada dos dias

se encuentran en las paradas de autobuses

y compran pantaletas en el boulevard de
Sabana Grande




ORFEBRERIA DE MUJER

a Ana Enriqueta Terdn

Tu semblanza aniquila mi presencia

te imagino pegada a las faldas de tu madre

contemplando cémo se expande la sazén en el fuego

entre hierbas cazuelas y lecturas de Neruda y Andrés Bello
gustosa disfrutabas ser Mujer

las alhajas que deslumbran al caminante ajeno
se confunden con mufiecas de trapo y vestidos con flores

sentada en el patio grande
junto al zurcir de la aguja
no sientes tan lejos el olor de la cocina




Cordillera eterna

custodia de Quechurewe

paisaje Temuko

junto a los caprinos invernales

ya el volcan mapuche

comienza su accionar

frente a la palabra del lonko

siempre sabio y sereno

las oraciones condenan

esta infima reduccién

a la que por afios

intentan trazar olvido

la erupcién no es capricho

de aves y flores

que cubren el majestuoso cielo
de la peninsula roja

La llama permanece
blanca en las alturas




Maria Alejandra Rendén

La historia es un profeta con la mirada vuelta hacia atrds.
Eduardo Galeano

La memoria

tiene sus rincones

espacios para poder llorar

y no rendirse.

Sus héroes verdaderos

esos que no nombramos

los que agotaron su aliento en cada pulso
aquiy alla

los que dieron paso a toda su sangre por una herida
los que no han dado forma a ninguna estatua
los de cruces desconocidas

los que nunca fueron encontrados

los que fueron hallados sin nombre, ni linaje
los que fueron ocultados

los que fueron soldados, ahora desconocidos
nos miran.

Con ojos que no caben en la muerte...

nos entregan una historia

una herida al sur

Que nunca cicatriza.




Escribo sélo cuando tengo la certeza
de un resultado fiel a la intencion,
aun cuando se trate de reconocerme abominable.
Me es til corregirme en el hecho
mas que en la palabra.




Una esquina del cuarto

te encuentro alli

calladito

mirando detenidamente tu juguete nuevo
haciendo de tus manos y él una sola materia
con tanta paciencia

como si intentaras rehacer el universo.




Ximena Benitez

La ruina del gozo

cambia escupitajos con la eternidad

el perro tiene mudas las ufias

castigado el melodrama que llaman nariz

por ahora amanecimos con los ojos hinchados como un sapo

el cenicero final de la memoria

saturado por la estupidez

la sombra insulta con su pasado de sombra
el aullido terminal de las palabras

aterra el pensamiento




Cine infecciones

el caluroso porvenir del todo espera
pulcra cicatriz

el hambre de bafarse en la conformidad
nada resiste el ojo engafiado

la sequia escupe huecos

y hay revueltas

y sangre

y harta multitud inapresable




Moler la realidad tecleando en una maquina

aceptar sin medias tintas el destino o la falta de gloria

eso de creer en el destino es siempre una conformidad de los
inconformes

no vale la pena caerse a golpes con el pasado si eso no remedia en
nada el futuro complaciente e inttil

no se es al fin al mérito ni al destierro de si

uno estd muy a tiempo de sus propias gangrenas y ain puede dar
vuelta al timonel

dias de espesura y magia

dias de espejeantes anhelos

que se clarifican




Ennio Tucci

EL POEMA DE LA FLACA

Flaca

cortame una pierna

hoy quiero faltar al trabajo

y hacerte desayuno

me quedaré contigo

y el sonido del dia al otro lado de la ventana
cértame la pierna por hoy

mafana regresaré al trabajo y al mundo

sabes que no puedo pasar tanto tiempo fuera del mundo
por eso te digo flaca

cértame una pierna y deja el cepillo donde esta
hoy no me lavaré la cara

no cepillaré mis dientes

sOlo te prepararé el desayuno

cortame una pierna y regresa a la cama
no la prepares para el almuerzo
quédate conmigo y ayunemos juntos
solo por hoy

hazlo

cortame una pierna y regresa a la cama




Y NO HABIA UNA MOTO

a José Javier Sanchez

En un borde de esta casa estd la acera

las chapas se estrellan contra un palo de escoba
y los nifios corren y gritan

se sacan los mocos y escupen regularmente
mientras la vieja de enfrente

la de las tetas de mango — coco — guayaba — cambur
despacha unas cuantas congeladas

y los chamitos chupan tetas todos juntos
aquello es un cuadro de groserias con picante
Chupan - escupen — dicen malas palabras

se rien — gritan — se ahogan

y al final todos chorrean babas de colores
Entonces el asfalto se pone de color

y la acera pierde su irrelevancia

a punta de orines y pedos y flemas

En un borde de esta casa no hay puerta

y todos entran y salen a gusto

entonces nada es irrelevante

Cuando todo se escribe con color y con picante
poco importa la ortografia

siempre y cuando la chapa se estrelle con el palo de escoba
por lo menos de vez en cuando




LOS NINOS QUE COMEN MANGO

En esta orfandad de acentos cotidianos

te veo componiéndole canciones

a todos los nifios que comen mango.

Los nifios que comen mango son buenos.
Traviesas manos tefiidas de savia,
ensucian sus franelas escolares,

se manchan de amarillo las caritas

y aflojan sus estomagos de indios.

Pero saben tirar piedras los nifios,

tumban las frutas a pedradas,

se las comen del suelo y sin lavar.
Cultivan pues lombrices amarillas
curiosos animales se los comen por dentro,
cultivan dolores de estémago.

Ahora que hay médicos por todos lados
les quitan sus mafas con pastillas

jarabes y topicos bucales.

Los padres con television y juegos virtuales.
Entonces ya no comen mango los nifios,

se miran con enojo, huelen a plastico,

todo lo sacan de las neveras y los microondas,
y sus mangos se pudren bajo las matas.
Hay toda una generacion de nifios sanos,
matando gente a cambio de celulares,
comiendo perros en las esquinas como zamuros.
Amargos hombres de 12 y 13 afios

con pistolas y pufales y polvos,

con moto y reloj de pulsera,

con calles y sobres y Adidas,

que no bajaron mangos a pedradas.
Porque los ninos que comen mango

son dulces y tiran piedras.

122




JAZZ

Un jazz de Chet Baker

suena en esta portatil

que sabe de algunas asignaciones
de tramites y denuncias

notas de prensa

politica regional

izquierdas y derechas

pero poco de tu nombre

de la consecuencia de desearte

en esta noche entrada en ausencias

tampoco sabe de ti

de la sonrisa después del placer
el invento de anudarme a tu cintura
de creerme inocente en el roce
de salvarme de todo
incluso de lo que no puedo salvarme

te reinvento en la noche

en que quisiera me esperaras

en la que cuento apenas con unas lineas
parpadeando en la pantalla

y el saxo sonando insomnios

Daniela Saidman




TARDANZAS

Siempre llego tarde a la vida
de ida o vuelta
después de tiempo

Ese a trasmano deliberado del destino o del azar
manchando fracasos y resignaciones
en la almohada o en la memoria

horas méas o menos

pero a la inversa

como si lo vivido

se empozara en los imposibles
o como si equivocara el rumbo
buscando buscandote




TRAS LA PUERTA SE CIERRA EL MUNDO

y comparecen entre las sombras

la taza que se nutre

el cabello que por fin es libre

y las manos

que no saben de exilios ni de tactos

detras de ella

el mundo es el obligado espacio de las rutinas
de los discursos

del ronroneo de sindicatos

del amor que no es

y del genuflexo aplauso

ah! pero en el concavo de estas paredes

vuelan los suefios y se esconden los odios
porque no caben en la geografia que apenas sabe
del andar sin prisas

y de las voces que conjuran

la tarde de un domingo
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Mis amigos, los que en otro tiempo venian,
se apasionaban por ese tema.

En la ciudad de traficantes eran

sus corazones el mayor tesoro.

Mis amigos de pronto dejaron de venir.
Los vi de lejos detras de los cristales

de enormes edificios alfombrados.

Les hice sefas desde el viento.

Les hice senas desde el sol,
desde la luna y los planetas,
sefias de espadachin, de siux, de mono.

Les hice sefias pero no miraron.

1970.

Raul Gustavo Aguirre



