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RESUMEN

El presente trabajo tiene como proposito analizar |os modos de repre-
sentacion escritural, utilizados por el escritor colombiano Gabriel Garcia
Marquez en su novela El general en su laberinto (1989), cuyo referente
historico es el periplo final de lavida de Simon Bolivar, es decir: el vigje
que éste realiza desde Santa Fe de Bogota el 8 de mayo de 1830, hasta San
Pedro Alegjandrino, donde muere el 17 de diciembre de ese mismo afio.

Asi mismo se comentan otros modos de representacion sobre el mis-
mo referente historico, atravésde un didlogo con otrostextos, entre ellos:
Bolivar en Casacoima (1835), de Juan Vicente Gonzélez; EI hombredela
camisa del Libertador de Antonio Arraiz; Simén Bolivar, integracion en
lalibertad (1980), de Leopoldo Zea; El tltimo rostro, de Alvaro Mutis; El
Anti-héroe Pedro Carujo (1990), de Asdrubal Gonzédlez y La Carujada
(1990), de Denzil Romero.

Ademés, intentaremos respondernos algunas preguntas, sobre el pro-
blema de la escritura de la historia, a partir de autores como: Seymour
Menton, Noé Jitrik, Michel De Certeau, Michael Riffaterre, Roland Barthes
y Hayden White.

Palabras Clave: Novela Historica, Representacion, Periplo.
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ABSTRACT

How is Bolivar represented in the book
“ The General in his Laberynth”
by Gabriel Garcia Marquez

The purpose of this paper isto analize how isBolivar reflected through
the different literary representations used by the Colombian writer Gabriel
GarciaMérquez, in hisnovel “ The General in hisLaberynth (1989),” which
is based on the late life of Simon Bolivar; specifically on the historical
journey from Santa Fé de Bogotain May 8, 1830 to San Pedro Alejandrino,
where he died, in December 17, 1830.

Literary representations about the same historical reference, by other
authors, are also commented by means of adialoguewith their texts, among
them: Bolivar en Casacoima (1835) by Juan Vicente Gonzélez; El hom-
bre de la camisa del Libertador by Antonio Arraiz; Simon Bolivar,
integracion en lalibertad (1980) by Leopoldo Zeg; El ultimo rostro, de
Alvaro Mutis: El Anti-héroe Pedro Car ujo (1990), by Asdribal Gonzélez
and La Carujada (1990), by Denzil Romero.

An attempt to answer some questions about the problem of writing in
history, from suthorslike Seymour Menton, Noé Jitrik, Michel De Certeau,
Michael Riffaterre, Roland Barthes and Hayden White is also carried out
in this paper.

Key words: Historical Novel, Representation, Journey.
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INTRODUCCION

El general en su laberinto fue publicada en 1989. Lo primero
gue llama la atencién al leer esta novela es que no encontramos €l
mismo modo discursivo a que nostiene acostumbrados Gabriel Garcia
Marquez, es decir esa especie de lenguaje-rio que fluye incesante-
mentey gue caracterizatodalanarrativaanterior de este autor. Cuando
leemos, por gemplo, Cien afos de soledad (1967) o El otofio del
patriarca (1975) lalecturanos atrapa por el discurrir de unaverbosi-
dad frondosa, donde |os personajesy |os hechos aparecen y desapare-
cen en una continuidad casi perenne, los capitulos son muy largosy
el asombro y la hiperbolizacidn de las acciones que ocurren no nos
permiten separarnos facilmente del texto. En El general en su labe-
rinto no pasa lo mismo: sabemos que se trata de un relato
garciamarquiano porque en las descripciones encontramos algunos
elementos suyos con |os que estamos familiarizados, pero los parra-
fos son més cortos, la puntuacién menos espaciada, las frases mas
precisasy losdid ogos més abundantes. Estoyahabiasido advertido
por Carlos Fuentes en su obra Valiente Mundo Nuevo (1990) cuando
escribe:

El general en su laberinto de Gabriel GarciaMarquez logré ce-
rrar, con la cicatriz historica, las heridas manantes del Ilamado
“realismo magico” que, inventado por Algjo Carpentier, se ha
aplicado indiscriminadamente como etiqueta a demasiados no-
velistas hispanoamericanos, aunque en verdad se convirtié en el
sello personal de uno solo: Gabriel GarciaMéarquez. Lo prime-
roque sorprendeal iniciar lalecturade El general en su laberin-
to es, precisamente, la ausencia de |os elementos asociados con
el “realismo mégico”. Lanarrativade GarciaMéarquez, estavez,
es directa e histéricamente localizada, pero la iniciacion lineal
no tarda en florecer, hacia arriba y hacia abajo, y lateralmente,
como una planta histérica, triste y vibrante, de lailusién del po-
der y latraicién del cuerpo.”?!

1 FUENTES, Carlos. Valiente Mundo Nuevo. México: Fondo de Cultura Econémica. 1992, p. 24
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Después de esta primeraapreciaci dn nos preguntamos. ¢Por qué
el escritor, en este caso, ensaya un modo de representacion diferente
al que lo ha caracterizado? ¢Acaso €l peso de un referente historico
tan notorio, como lo es el Libertador Simon Bolivar, ha constrefiido
de algunamanera el discurso de GarciaMarquez? ¢Por qué el autor
escoge, precisamente, €l episodio del vige final de Simén Bolivar
por €l rio Magdalena como objeto de representacion? Intentaremos
respondernos a nosotros mismos a partir de la discusion de algunos
problemas sore |la escritura de la historia en autores como Seymour
Menton, Noé Jitrik, Michel De Certeau, Michael Riffaterre, Roland
Barthesy Hayden White.

Posteriormente, comentaremos otros modos de representacion
sobre el mismo referente histérico, es decir estableceremos un diélo-
go con otros textos, entre ellos: “ Bolivar en Casacoima” (1835), de
Juan Vicente Gonzélez; “EIl hombre de la camisa del Libertador”,
deAntonioArraiz; Simén Bolivar, integracion en lalibertad (1980),
de Leopoldo Zea; “El ultimo rostro”, de Alvaro Mutis; El Anti-hé-
roe Pedro Carujo (1990), de Asdrubal Gonzédlez y La Carujada
(1990), de Denzil Romero.

| - LOSMODOS DE REPRESENTACION EN
EL GENERAL EN SU LABERINTO

German Carrera Damas en su obra El Culto a Bolivar declara
lo siguiente:

... es posible afirmar, también de Bolivar, que cabe distinguir en
é dos figuraciones historicas. Una, lavisible y hasta cotidiana,
producto de una historiografia que ha oscilado entre la pura'y
simple apologéticabolivarianay ladiatribano menosinfundada.
La otra, la auténtica, yace en alguna parte sepultada, como he-
mos dicho, y sélo penosamente logramos entreverla.2

2 CARRERA DAMAS, Germén. El culto a Bolivar. Caracas. Universidad Central de Venezuela, Facultad de
Humanidades y Educacion. 1969. p. 39.
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En e caso de la novela de Garcia Mérquez, pensamos que se
aproximamas alaotrafiguracion esbozada por Carrera Damas, pues
se trata de unavisién més cercanaal hombre que a héroe, aunque la
ficcion se construya a partir de referencias historicas mas 0 menos
verificables en los documentos.

El episodio que representa el escritor es el del vigje fina del
Libertador desde Santa Fe de Bogota el 8 de mayo de 1830, hasta San
Pedro Algjandrino, donde muere el 17 de diciembre de ese mismo
ano. Lanovelaestaestructura en 8 capitulosatravésdelos cualesse
narrael periplo de Bolivar por el rio Magdalena, €l cua se convierte
en un simbolo o alegoria que nos recuerdaa Manrique: € rio queva
amorir a mar. El deterioro fisicoy moral del Libertador, su derrota
final, la pendiente de la gloria haciala muerte, los recuerdos del hé-
roey laredimension de sus actos de poder seran |os grandes asuntos
del relato.

Latraicion del cuerpo ocupara un espacio importante de la re-
presentacion, pues en lo narrado se nos muestra a un Bolivar que en
sus momentos finales sufre todas las miserias que o acompafiaron
durante su enfermedad, incluyendo, ademas del propio padecimien-
to, la excecracion de sus semejantes.

Por gjemplo, durante su estadia en Honda se lee:

Esta vez, de todos modos, nado sin fatiga durante media hora,
pero quienes vieron su costillar de perroy sus piernas raquiticas,
no entendieron que pudiera seguir vivo con tan poco cuerpo.®

No es usua que en la historiografia se represente a Bolivar de
este modo y mucho menos que se aluda a desprecio y al terror a
contraer latisis de quienes |o rodeaban:

1 GARCIA MARQUEZ, Gabriel. El general en su laberinto. Bogoté: Editorial La OvejaNegra 1989. p. 79.
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... los Campillo habian enterrado en €l patio lavajillaingle-
s, lacristaleria de Bohemia, los manteles de Holanda, por
terror al contagio delatisis.

Al regreso se detuvo en unafonda del mercado, tomé café,
y sellevé lataza paraevitarse lahumillacién de que lades-
truyeran.®

Alguien le conté que el duefio de la casa donde vivia en
Cartagena habia quemado por temor al contagio el catreen
que é dormia, junto con el colchén y las sdbanas, y todo
cuanto habia pasado por sus manos durante la estancia.®

A esta hora papa Molinares debe estar quemando el col-
chény enterrando las cucharas.’

El “glorioso gjército libertador” que nospresentalahistoriografia
€pica esta en la narracion minado por lablenorragia:

L e preocupabalamoral delatropa, carcomidapor el tedio,
y esto le parecia demasiado evidente en el desorden de los
cuarteles, cuya pestilenciahabiallegado a ser insoportable.
Pero un sargento que parecia en estado de estupor por €
bochorno de la horalo apabullé con la verdad.

“Lo que nos tiene jodidos no es lamoral, Excelencia’, le
dijo. “Eslagonorrea’.®

Entrelos multiplesimaginarios representados por €l autor -y que
yaforman parte de las creencias populares- estan las leyendas sobre
el Libertador y la disminucion de su talla fisica en los momentos
finales. En cuanto alasleyendas encontramos:

4 1dem. pp. 131-132.
5ldem. pp. 160-161.
6 Idem. p. 218.
7 Idem. p. 244.
8ldem. p. 237.
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Desde que empezaron las guerras de independencia habia
cabal gado dieciocho mil leguas. masde dosveceslavuelta
al mundo. Nadiedesmintié nuncalaleyendade que dormia
cabalgando.®

Lavisperadedejar Angostura paraterminar laliberacién del
continente, en 1817, puso al dia sus asuntos de gobierno con
catorce documentos que dicto en una solajornada. Tal vez
de alli surgi6 laleyenda nunca desmentida de que dictaba a
varios amanuenses varias cartas distintas al mismo tiempo.*°

La disminucién de su talla fisica en sus momentos finales esta
representada en la siguiente escena, cuando lo visitan “lostresjuanes
del partido bolivariano”:

Los tres se quedaron horrorizados ante aquel cuerpo en pena
guetratd deincorporarse en lahamaca, y el aire no le alcanzo
paraabrazarlosatodos. Lo habian visto en el Congreso Admi-
rable, del que formaban parte, y no podian creer que se hubiera
desmigajado tanto en tan poco tiempo. Los huesos eran visi-
blesatravésdelapiel, y no conseguiafijar lamirada. Debia
estar consciente de lafetidez y € calor de su aiento, pues se
cuidabade hablar adistanciay casi de perfil. Perolo que mas
les impresiond fue la evidencia de que habia disminuido de
estatura, hastael punto dequeal general Montillaleparecié a
abrazarlo quelellegabaalacintura

Pesaba ochenta y ocho libras, y habia de tener diez menos la
vispera de lamuerte. Su estatura oficial erade un metro con
sesentay cinco, aunque susfichas médicas no coincidian siem-
pre con las militares, y en la mesa de autopsia tendria cuatro
centimetros menos. Sus pies eran tan pegquefios como sus ma-
nosen relacion con el cuerpo, y también parecian disminuidos.

9 Idem. p. 49.
10 Idem. p. 226.
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José Palacios habia notado que llevabalos pantalones casi ala
aturadel pecho, y teniaque darle unavueltaalos pufiosdela
camisa. El general advirtié la curiosidad de sus visitantes y
admiti6 quelas botas de siempre, del nimero treintay cinco en
puntosfranceses, le quedaban grandes desde enero. El genera
Montilla, célebre por sus chispazosdeingenio aun enlassitua-
ciones menos oportunas, acabd con el patetismo.

“Loimportante”, dijo, “esque Su Excelenciano se nosdismi-
nuyapor dentro” .1t

Pero ademés de todo lo expuesto hasta ahora, es la “con-
ciencia’ del personagje |0 més patético de esta representa-
cion ficcional: la asuncion de su derrota, € repaso de las
acciones de poder -llevada a su méximaexpresion en el re-
cuerdo de lamuerte de Piar-, los epitetos que le gritan en la
cale.

Por gjemplo, €l epiteto de “longanizo” -en la escena donde le
arrojan unabostadevaca- desacralizaal héroe, alavez quelo redu-
ce asu condicion humana por el hecho de enojarse: estantalahumi-
llacién que sufre el general, que degradd con safiaaun oficial quelo
seguiasin ser visto y solo para protegerlo. (p. 34).

La conciencia de su derrota esta muy bien expresada en €l si-
guiente parrafo:

Veinticuatro afos después, absorto en lamagiadel rio, moribundo
y enderrota, tal vez se preguntd si no tendriael valor de mandar al
cargjo las hojas de orégano y de salvia, y las naranjas amargas de
los bafios de distraccion de Jose Palacios, y de seguir el consejo de
Carrefio de sumergirse hasta el fondo con sus gjércitos de pordio-
seros, sus glorias inservibles, sus errores memorables, la patria
entera, en un océano redentor de cariaguito morado.*?

11 Idem. p. 144.
12 Idem. pp. 136-137.
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Lamuerte de Sucrey €l recuerdo permanente de sus enemigos:
Santander (“ Casandro”) y Carujo serén algunos de los moviles que
sostendran en lanovelalavoluntad del enfermo.

Encontramos también en la novela la presencia de elementos
gue son constantes en otras obras de Garcia Méarquez, por g emplo:
animales que se comen las cortinas y los mobiliarios (en este caso
una mula negra, en Cien afios de soledad, las vacas); las cruces de
ceniza en lafrente de las amantes del general (asi como en los hijos
del Coronel Aureliano Buendia), la aversion contra los curas, los
sietemesinos, la espera interminable por un pasaporte que cuando
por fin llegano tiene validez legal (recuerda la esperainfinitaen El
Coronel no tiene quien le escriba), los elementos magicosy las
premoniciones -representadas por |os naipes (la muerte de Sucre) y
los suefios-, lafigura gue no termina de abandonar €l paisy el poder
y cuya muerte se anuncia varias veces sin que ocurra (las muertes
supuestas del dictador en El otofio del patriarca).

Por ultimo, & poder ilusorio y menguado, cuando en la pagina
90 se finge una despedida popular:

El puerto estaba lleno desde las cinco de la mafiana con
gentesde acaballoy deapie, reclutadas a toda prisa por €l
gobernador en lasveredas cercanas parafingir unadespedi-
da como las de otras épocas.

CarreraDamas® atribuye atresfactoreslafigurade Bolivar crea-
dapor lahistoriografia: 1aunidad nacional, €l gobiernoy la supera-
cion nacional; sin embargo, Josefina Ludmer* considera que la no-
velade GarciaMarquez eslaversion posmodernadel mito bolivariano:

13 CARRERA DAMAS, German. Op. cit.
14 LUDMER, Josefina. El Coloquio de Yale: maquinasdeleer “findesiglo”. En: Lasculturasdefin desigloen
AmeéricaLatina. (JosefinaLudmer, comp.). Argentina: Beatriz Viterbo Editora. 1994. p. 20.
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...lamodernidad es un objeto perdido; hay que hacer el due-
lo de Bolivar y su proyecto, y ése es el sentido de El gene-
ral en su laberinto de Garcia Marquez: una version
posmoderna del mito bolivariano de consolidacion conti-
nental, que era una metafora del proyecto ilustrado. El
posmodernismo como duelo de lamodernidad y su critica.
Y como escrituramés “adecuada’ paraun mundo que nun-
caalcanzo, en realidad, la modernidad.

Uno de los aspectos més significativos de la novela de Garcia
Marquez es lainclusiéon de anexos a final de lamisma: las gratitu-
des, la cronologia elaborada por Vinicio Romero Martinez y el mapa
esguematico del Ultimo viaje de Bolivar. Tratdndose de una repre-
sentacion ficcional, el escritor realmente no tiene necesidad de hacer
esto y, no obstante, parece una autoimposicion de € mismo, quizas
por gratitud alagente quelo acompafio en €l proyecto escritural dela
novela 0 como una manera de respaldar su relato. El valor de la
documentacion, sin embargo, se relativiza porque el escritor final-
mente plasma, a través de la ficcion, la visién otra del pasado que
menciona De Certeau. Con respecto a problema de la documenta-
ciony laficcién en lanovela historica, Jitrik plantealo siguiente:

... esta “accion” del documento debe ser conjugada con otras
acciones porque el documento hallasuslimites en la“transcripcion”
y, como es sabido, se trata de otra cosa, aun cuando, como sostiene
Maurice Blanchot, el acto desrealizador delaescritura, detodaescri-
tura, modificalanaturaleza de todos|os discursos, incluso delos que
como €l de la historia, se quieren solamente transcriptivos. Y esa
otracosaselogra estableciendo unarelacion bien gjustaday concreta
con otro elemento, €l de ficcion -no necesariamente € narrativo pues
cas todo el discurso de la historia lo es-, que tiene, 0 a que se le
atribuye, otras capacidades. De este modo, el documento es despoja-
do de su narratividad y la que en cambio se le aplica o impone es la
propiadelaficcion, a menostal como selaconcibe apartir del gran
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desarrollo de lanovela. Podriamos decir, entonces, que las novelas
histéricas resultan de una ecuacion, pensada como muy equilibrada,
entre dos cualidades que se dan por ciertas. |la de veracidad de un
documento y lade reinterpretacion de unaretorica o de ciertasreglas
de unapractica.?

De esta manera, los discursos conocidos como magnos y
grandiel ocuentes son desacralizadosy reducidosalo coloquial, como
es el caso del Juramento en el Monte Sacro, € cual queda plasmado
de esta manera:

... En unade las colinas, viendo a Roma a sus pies, don Simoén
Rodriguez le soltd una de sus profecias altisonantes sobre el destino
delas Américas. El lo vio masclaro.

“Lo que hay que hacer con esos chapetones de porra es sacarlos
a patadas de Venezueld’, dijo. “Y lejuro quelo voy ahacer”.*®

Michel De Certeau planteaque parael escritor delahistoriahay
tres vias: la repolitizacion, la rehistorizacion y la personalizacion.
Pensamos que en el caso de Garcia Mérquez este Ultimo aspecto -la
personalizacién- esdecir, laatencion alas particul aridades del sujeto
gue realizala practica de la historia (procedencia: region, clase, for-
macion) eslaviasel eccionadapor el autor. El mismolo afirmaen|as
Gratitudes, a final de su libro, cuando comenta como surgio6 el pro-
Yecto:

“Més que las glorias del personaje me interesaba entonces
el rio Magdal ena, que empecé a conocer de nifio, viajando
desde la costa caribe, donde tuve la buena suerte de nacer,
hasta la ciudad de Bogot4, lgjanay turbia, donde me senti
mas forastero que en ninguna otra desde la primeravez” .Y

15 JTRIK, Noé. Delahistoriaalaescritura: predominios, disimetrias, acuerdos en lanovela histérica
latinoamericana. En: Daniel Balderston (Comp.) The Historical Novel in Latin America. A symposium.
Gaithersburg: Ediciones Hispanoamérica. 1986. p. 22.

16 GARCIA MARQUEZ, Gabriel. Op. cit. pp. 135-136.

17 Idem. p. 269.
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En la novela percibimos un conocimiento profundo de la
topografia, lagastronomia, €l hablay las costumbresde esta
region colombiana.

Sin pretensiones de encasillar la novela de Garcia Marquez en
los esguemas cuaternarios de Hayden White'®, podemos afirmar sin
titubeos que, en cuanto a nive linglistico, € tropo maestro es la
ironia, delo cual hay multiples ggemplosalo largo del relato.

En cuanto ala“verdad histérica’ que pudieracontener lanovela
y aunque parte de una documentacion reconocida por el autor, o im-
portante es la discursividad y no la referencialidad, el valor de lo
descriptivo que justifica la armazon de la heroicidad y su deterioro
como constructo.

1. OTROSMODOSDE REPRESENTACION SOBRE EL
MISMO REFERENTE HISTORICO

Nos pareci0 interesante como complemento de este trabajo ana-
lizar otros modos de representacion de la figura bolivariana.

Por gjemplo, en los textos escolares, la muerte de Bolivar es
representada como un hecho épico, como €l fina grandioso de un
héroe-padre cuya gesta nos sirve de guia para €l presente y para €l
futuro:

El 17 de diciembre de 1830 moria en Santa Marta, Colom-
bia, en la Hacienda San Pedro Algjandrino, el méas grande
de los venezolanos de todos | os tiempos, €l genio universal
de lalibertad, el hombre que luché sin descanso por laIn-
dependenciade Venezuela, Colombia, Ecuador, Periy Bo-

18 WHITE, Hayden. Metahistoria. Laimaginacion histéricaen la Europadel siglo XIX.  México:
Fondo de Cultura Econémica. 1992.
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livia; el proponente de una nueva Venezuela, de una nueva
América, que todavia sus hijos no hemos podido construir,
pero que orientados por laguia, el pensamiento y laaccion
del Libertador Simén Bolivar, estamos en la permanente
obligacion de crear, para que todos seamos felicesy plena-
mente democraticos, como fue la aspiracion maxima del
mas grande hombre de Américay uno de los méas grandes
del mundo.*

En un texto de Juan Vicente Gonzal ez (1935) |a representacion
del Libertador esladel visionario que suefiacon la unidad victoriosa
de Américay lo logra:

Sorprendidos, aténitos, se miraban unos & otros los oficiales
gue le cercaban: nadie osaba pronunciar una palabra. Los
0jos de Bolivar arrojaban fuego y a hablar de la Espafia, de
su ruina, tormentas el éctricas parecian cefiir su cabeza, como
lacumbre del Duida, cuya sangrientay encapotada cima al-
canzaban apenas adivisar...

Un oficia llamo aparte a coronel Bricefioy ledijo Ilorando:

“Todo esta perdido, amigo mio: lo que eratoda nuestra con-
fianza, hélo aqui loco; estadelirando... En lasituacion en que
levemos, sin mésvestido que unabata, sofiandoen el Perd...!!”

Confrontole Bricefio, asegurandole que d Libertador sechan-
ceaba para hacer olvidar el mal rato, que é y todos habian
pasado aquellatarde... A losdosmeses Bolivar habiatomado
aAngostura: dos afios después la Nueva Granada le aclama
vencedor en Bogota: cuatro afios mas tarde destruye en
Carabobo € gército de Morillo: alos cinco da libertad a
Quito; y a cabo de los siete afos sus victoriosas banderas
ondeban sobre las dtas torres del Cuzco.?

19 BRAVO DIAZ, Maria Josefina. Mi historia de Venezuela. 5° afio de Educacion Basica. Caracas:
Ediciones CO-BO. PP. 141-142.

20 GONZALEZ, Juan Vicente (1835). Bolivar en Casacoima. En: Hamuerto el Libertador. (lldefonso Leal,
comp.). Caracas. Ediciones del Rectorado delaU.C.V. 1980. pp. 189-190.
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Este mismo episodio es representado en El general en su labe-
rinto (pp. 255-256), pero paraironizar la situacion final de Bolivar,
por la cercania de su muerte.

Otra de las leyendas que se ha hecho popular eslade lacamisa
prestada con la que murié € Libertador. Antonio Arraiz?t, sin em-
bargo, nos refiere con un lengugje grandiel ocuente que al Libertador
le quedaban sdlo dos camisas y regal6 una de €ellas a un muchacho
humilde y con ello construye un relato sobre la omnipresencia del
Libertador en €l pueblo. Enlanovelade GarciaMarquez, € episodio
delacamisa estatefiido de supersticién, pues José Palacioslamando
alavar y a parecer desaparecio en manos de un indio taumaturgo,
hecho al cual Bolivar atribuia el mal estado de sus asuntos.

Leopoldo Zeaen su obraBolivar, integracion en lalibertad®,
muestralasdificultadesdel Libertador através de cuatro grandes pro-
blemas. laidentidad, la dependencia, lalibertad y la integracion y
aunque no aborda especificamente el episodio de la muerte, intenta
justificar la trayectoria del héroe a través de sus propias palabras,
vertidas en documentos historicos.

Alvaro Mutis, escritor a quien Garcia Méarquez dedica su nove-
la, en su relato El ultimo rostro?® representalafiguradel Libertador
atravésdeun Diario, atribuido al coronel Napierski. En é encontra-
remos algunos el ementos que seran retomados en El general en su
laberinto: el aromadel aguadecolonia, lafortunade Bolivar conlas
mujeres, lahamacacomo simbolo, € desarraigoy lamuerte de Sucre.

Por ultimo, quisiéramos incluir dos textos mas: uno
historiograficoy otro deficcion. El texto historiografico del que nos
serviremos como model o esEl Anti-héroe Pedro Car ujo (1990) del
escritor Asdribal Gonzalez, puesto que en €l aparece el mismo epi-

21 ARRAIZ, Antonio. El hombre de lacamisadel Libertador. En: Un personaje llamado Bolivar. Caracas: El
Diario de Caracas. 1979. pp. 5-7.

22 ZEA, Leopoldo (1980). Sim6n Bolivar, integracion en lalibertad. Caracas: MonteAvila Editores
Latinoamericana. 1993.

23 MUTIS, Alvaro. El tltimorostro. En: Un personajellamado Bolivar. Caracas: El Diario de Caracas. 1979.
pp. 15-31.
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sodio delamuertede Bolivar y latravesia por €l rio Magdalena, pero
con un caracter de rigurosidad historica (aunque narrativizada), ya
gue se trata de una investigacion cuyo proposito es la escriturade la
biografiade Carujo; por lo tanto, al final del texto aparece unaamplia
resefia de documentos de archivos, fuentes impresas y fuentes
hemerogréficas, delas cuales hemos utilizado algunas en nuestro tra-
bajo.

Cabe destacar, ademés, que este Ultimo libro tiene la particul ari-
dad de haber sido publicado simultaneamente con la novela La
car ujada (1990), de Denzil Romero, y que, tratandose de un texto de
ficcion, nos permite compararlo tanto con e de Gonzélez como con
el de GarciaMarquez, en cuanto al referente histérico que pretende-
mos analizar. Por otra parte, estos dos ultimos textos, tal como lo
refieren los col of ones respectivos:

“...forman parte de un mismo proyecto escritural que los
autores concibieron y desarrollaron juntos, trabajando las
mismas fuentes bibliogréficas, materiales de épocay testi-
monios varios, asi como compartiendo los originales alo
largo del desarrollo. Quizés este propdsito, seala primera
vez que se intenta en Venezuela. Quede constanciaparala
historia.”

En este sentido, la seleccion de estos textos nos permite hacer
dos comparaciones. por una parte, ladel texto de Garcia Marquez
con los de Gonzalez y Romero, en cuanto a episodio de lamuerte de
Bolivar; y , por laotra, la de los dos textos sobre Carujo, por cuanto
uno es biografia histéricay el otro novela.

Cuando Gonzalez comenta el problemade laescrituradelahis-
toria, afirmalo siguiente:
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Cuando se refieren nuestros historiadores a los proceres
delatercerarepublica, |0 hacen en actitud de perdonavidas,
con frases conmiserativas, como queriendo lavar el pecado
de haberse opuesto al mandato del Libertador. No se ha
guerido comprender que hombres como Péaez, Marifio,
Arismendi, Bermuldez, a quienes debian lealtad sobre todas
las cosas eraasu puebloy asu patriavenezolana, y nuncaa
un hombre por providencial y mesianico que pudiera pare-
cer, ni a una experiencia politica que los hechos se habian
encargado de destruir.

En todo esto hagravitado especialmente lacircunstanciade
haberse escrito la historia patria desde un &hgulo eminente-
mente bolivarianista. Se han cuidado los historiadores ve-
nezolanos de pisar las arenas movedizas de |la detraccion
del héroe maximo; o complacido intereses grupales o poli-
ticos quienes, con ligeras excepciones, escribieron sobre el
tema del movimiento separatista de 1830.2*

Sin embargo, el tratamiento que da a persongje de Carujo es
mucho més benevolente que el que le confiere Denzil Romero:

Pero la nueva cita entre Marco Bruto y César no se dara,
porque el destino juega ahora a separarlos. (...) Porque €
destino hace que Carujo ignore la marcha de un peregrino
que busca un trozo de tierra amiga donde morir. El diaPri-
mero de Diciembre estuvieron apenasacinco leguasdedis-
tancia. No hubo presentimiento, ni espia, ni parte ni nada
guelodijera; |o mismo pudo ponersed septembrino a frente
detreintahombres paramatar a padre Blanco en Valledupar,
atravesando territorio enemigo, que afilar los pufiales de sus
soldados y dirigirse a Santa Marta a través de zonas

24 GONZALEZ, Asdribal. El Anti-héroe Pedro Carujo. Caracas: Editorial PlanetaVenezolana. 1990. pp.
196.197.
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insurrectas, a cumplir los designios, a buscar en San Pedro
Alejandrino el corazon de César, arrollar los pocos
granaderos de su guardia, y en su lecho de moribundo cla-
var el acero que habiadesviado el inexplicable sortilegio de
la noche bogotana.

O quizas no hubiera abierto heridanuevaen el corazon des-
garradoy el cuerpo exhausto del PadredelaPatria. Lo que
[legb a Santa Marta el 1° de Diciembre de 1830, alas 7 1\2
delanoche en el bergantin ingles Manuel, eraun cuerpo de
pecho contraido, pulmones deshechos, ojos en fuga. Lo
bajaron atierraen unasillade brazos -de cuero de bagueta,
cubierta de velo blanco sobre los hombros de cuatro robus-
tos cargadores- porgue ya no podia caminar. Su médico
Algjandro Prospero Révérend lo encontrd, asi lo dijo ala
posteridad: “... cuerpo muy flaco y extenuado; semblante
adolorido, y unainquietud de animo contante. Lavoz ron-
ca, unatos profunda con esputos biliosos de color verde. El
pulso igual; pero comprimido. Ladigestion laboriosa. Las
frecuentesimpresiones del paciente indicaban padecimien-
tosmorales’. “Daré compasion a mis enemigos’, diriaen
cartaaMontilla, pocos dias antes de embarcar. Y agregaria
después. “Esel sentimiento menos agradable que un hom-
bre puede inspirar a sus contrarios’.%»

Se observaen el relato, apesar de lanarrativizacion, €l apego a
documento, €l uso de las comillas. Lainterpretacion es mucho mas
respetuosa que lade GarciaMarquez. Veamos ahora un extracto del
capitulo 2 de L a carujada, de Denzil Romero, donde Carujo, en la
carcel, imagina haber visto y sentido al fantasma del Libertador:

Lospasosson deél. Trup, trup, tock-tock-tock. No pueden ser de
otro. (...) Son los suyos. Los pasos del Tirano. Salido de su

25 Idem. pp. 239-240.



UNI VERSI DAD DE CARABOBO / FACE

tumba, procuraburlarsedemi. (...) El muy cinico, con su perfi-
diainaudita, advertido de seguro por su albacea testamentario,
havenido atomar su Gltimavenganza. Al par que sufamay su
poder crecieron, crecio mi abominacion por é. Asi de sencillo:
no podia evitarlo. Un hombre como yo que habia estudiado en
las mejores fuentes de lafilosofialiberal y que solo estaba pre-
parado para vivir en democracia-libertad-y-republica, no podia
soportar aun tirano y, mucho menos, al mésinicuo de todos los
tiranos, (...) seechd enbrazosdelaiglesiacatdlica, paraneutra-
lizar la hostilidad de esa oposicidn, el aislamiento popular y las
cadavez mas crecientesvoces de protesta, (...) todo sin contar la
concentracion del poder en sus solas manos, sus reblanquecidas
manos de patiquin caraguefio, las mismas que se protegia con
guantes de cabritilla paradormir y que se lavaba con bafios ma-
tutinos de leche serenaday polvillos de tiza seca...

Yaen este parrafo se observa un tratamiento irreverente y des-
enfadado. El autor sesirve delavoz de Pedro Carujo, enemigo histé-
rico de Bolivar, paradesacralizar anuestro personaje. Continuemos.

Por eso, pronto tuve la intima conviccion de que se trataba
de un déspota, un déspota que invadia el pensamientoy la
moral del paiseinfestabalavida cotidianade cadauno. En
consecuencia, me empeciné con la idea de matarle. (pp.
22-23)

Como en los tiempos de la Edad Media, me habria gustado
verle morir entre “atroces espasmos’. Como a un blasfe-
mo, le habria arrancado la lengua y, como a un ladrén le
habria cortado las manos. Como a un espia, queria reven-
tarle los ojos y, como a un calumniador, hacerle sopa los
huesos. (...) En €& colmo de lalocura, alguna noche sofié
que, habiéndolo capturado en una accion de guerra,

26 ROMERO, Denzil. La Carujada. Caracas: Editorial Planeta Venezolana. 1990. pp. 21-22
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descuartizabale con cuchillos de silex, desollabalo y, des-
pués de comerme su carne (tuberculosa e indigerible), re-
[lenabasu piel con cenizay pedrejones, model dbale un ros-
tro de ceray colgabal o, enseguida, de unapicotaalaentra
dadelaciudad de Caracas, 0 no sé si eraen la de Bogota.
(pp. 24-25)

Mas adelante, laburlaa icono es definitivay mordaz:

Con pericia de escultor consumado, diestro en laiconolo-
giay en e apuntamiento y en la composicion anatémica,
recuerdo que boceté su caraen el mascaron ritual con todos
los detalles. Alli quedaron caricaturizados por el alcance
mortal de mi odio, su frente alta pero no muy ancha aungque
s bastante arrugada, sus cejas gruesasy bien formadas, sus
0j0S 0scurosy penetrantes ensombrecidos ya por lamirada
languida que laenfermedad |le determinara, el humor craso
gue supurabade suslagrimales(...) laverruga que humilla-
ba su nariz (...) sus pébmulos salientes, sus megjillas hundi-
das, su boca fea (...) y € cabello ralo que, por esos dias,
empezaba a escasearle (...) Muy diferente esaimagen ala
de susretratos oficiales, donde, agui y més alla, en oficinas
publicas, desde las mas encumbradas a las més modestas
del territorio, casas curales, cuarteles y escuelas, aparecia
consolidado en sus rasgos de autosuficiencia y
envalentonamiento y en su brutal, casi paranoico, culto ala
personalidad propio (él) detodoslostiranos, recubierto con
un cierto brillo sagrado, barnizado como una acabada obra
maestra, engaripolado en su rico uniforme de General en
Jefe... (p. 25)

Para finalizar, hé aqui la muerte de Bolivar, muy diferente ala
representada por Gonzélez y también por Garcia Marquez. Hay
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complacencia en €l discurso de Carujo, pero ya sabemos|o que este
personaje significa, ademéslalibertad que permitelaficcionjustifica
plenamente ese modo discursivo:

Desproporcionadas y poco comprensibles me lucian tales
anormalidades, pero ellas escapaban a mi control. Nada,
nada me importaba entonces mas que su muerte. (...) El
tiempo hizo después |o que a mi me hubiese gustado hacer
con mis manos. Pobre y desvalido, victima de una tisis
terribilisima, echado del poder y con Colombiahechatrizas
por su culpa, murid con una camisa prestaday en una casa
gena. Dicen que suplicaba en su proclamade la horafina
por el cese de los partidos y la consolidacion de la union;
quiénlodijera; é quetodo lo habiaarruinado con su perso-
nalismo impio y sus malsanas discordias. (pp. 27-28).

No obstante, también Romero hace una advertenciaal inicio de
su libro:

Lapresente obrano esunadiatribacontraBolivar, ni contra
Paez, ni contraVargas. Tampoco es una reivindicacion de
Pedro Carujo o de cuaquier otro héroe en desgracia de la
historia nacional. Vale decir: no es un aegato judicia ni
un panfleto politico, sino una puray simple novela.?’

Advertenciaalaquetienetodo derecho. Entodo caso, son dife-
rentes representaciones de un mismo referente histérico. Cada una
responde ala época en que fue escritay a proposito de su autor.

27 ROMERO, Denzil. Op.cit. p. 11.
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CONCLUSIONES

El general en su laberinto de Gabriel Garcia Marquez es la
representacion del vigjefinal del Libertador desde Santa Fe de Bogo-
ta, el 8 de mayo de 1830, hasta San Pedro Alejandrino, donde muere
el 17 de diciembre de ese mismo afio.

Setrata de unavision mas cercanaa hombre gue al héroe, aun-
gue la ficcion se construye a partir de referencias historicas mas o
menos verificables.

En e planteamiento del autor predominael tropo delaironiay
en é se recrean innumerables imaginarios historicos y legendarios
gue forman parte delapercepcidn popular, pero ademas se desacraliza
al héroey se le presenta con todas sus contradicciones.

Hay en & autor una preocupacion por lareferencia documental,
aunque finalmente eslaficcidn quien ganalabatallade larepresenta-
cion. El proyecto escritural se consumacon éxitoy advertimosen é
marcasy simbolos de la anterior narrativa garciamarquiana.

Unadelasviasque utilizael escritor eslapersonalizacion, pues
esun conocedor nato delageografiaque representa, lo cua le confie-
reverosimilitud a su relato.

Al comparar el texto de Garcia Marquez con otros modos de
representaci on sobre el mismo referente histérico, no podemos dejar
de advertir la existencia de los extremos planteada por Carrera Da-
mas. De un lado, la sacralizacion, del otro la denigracion. Sin em-
bargo, pensamos que los textos analizados responden a proyectos
creadoresy épocas especificas de la historiadel continente.

En € caso de El general en su laberinto, compartimos plena-
mente el criterio de Josefina Ludmer cuando afirma que esta novela
es laversién posmoderna del mito bolivariano.
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