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RESUMEN

Este articulo examina la funcién de la carta en la
escritura y el psicoandlisis desde la perspectiva
de Jacques Lacan y la correspondencia epistolar
de Sigmund Freud con Lou Andreas-Salomé. Se
presenta la nocidn lacaniana de la lettre como
un elemento sin significado fijo que estructura el
discurso y distingue enfre destinatario y destino
en la comunicacién epistolar. Se analiza la
correspondencia de Freud, que revela no solo su
pensamiento sino también relaciones intelectuales
y afectivas, destacando la relacién con Lou
como un mondlogo dirigido a si mismo que
refleja la ambigledad del lenguaje. Ademds, se
contextualiza la figura de Lou Andreas-Salomé,
su formaciéon intelectual y su influencia en el
psicoandlisis, al subrayar cémo forma parte del
proceso de escritura de Freud. La investigacion
se basa en andlisis tedricos y fuentes epistolares,
y concluye que la carta es un acto complejo de
lectura y escritura.
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ABSTRACT

This article examines the role of the letter in writing
and psychoanalysisfromthe perspective of Jacques
Lacan and Sigmund Freud's correspondence
with Lou Andreas-Salomé. It presents Lacan's
notion of the lettre as an element without fixed
meaning that structures discourse and distinguishes
between addressee and destination in epistolary
communication. Freud's correspondence s
analysed, revealing not only his thought but also his
infellectual and affective relationships, highlighting
his relationship with Lou as a monologue addressed
to himself that reflects the ambiguity of language.
Furthermore, the arficle contextualises the figure of
Lou Andreas-Salomé, herintellectual formation and
her influence on psychoanalysis, emphasizing how
she is part of Freud’s writing process. The research
is based on theoretfical analysis and epistolary
sources and concludes that the letfter is a complex
act of reading and wrifing.
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En la clase del 20 de diciembre de 1961 del Seminario 9 sobre La identificacién, Lacan
habla sobre la funcién de la lettre? como determinante en “la estructura psiquica del sujeto”.
Alli, toma el cardcter ididtico del nombre propio para situar a la letra como aquello que no tiene
significacion y que le otorga un cardcter distintivo. Esto nos da una idea de por qué en el cuento
de Poe “La carta robada” (2014) nunca se llega a conocer el contenido de la carta, su senfido.
La carta adquiere un valor de acuerdo a quien la porta; en ese juego de infercambios cumple
una funcioén: llegar a destino.

Que la correspondencia sea llamada de esa manera resulta paraddjico, ya que la funcién
de la escritura epistolar no es solamente la de la comunicacién sino también la potenciacion de
la ambigUedad del lenguaje. Suponer que una carta es un medio de comunicacién implicaria
caer en la trampa de creer en la correspondencia entre significado vy significante. Esta es una
correlacién que Lacan cuestiona cuando propone sus modificaciones al signo lingUistico de
Saussure®.

La prdctica epistolar no es un didlogo entre dos personas, sino entre lugares del discurso.
Ricardo Piglia (2014) senala en uno de sus ensayos, titulado “Un relato sobre Kafka”, que las cartas
gue el escritor checo le dedicd a Felice Bauer entre 1912 y 1918 no fueron dirigidas a ella sino
a una lectora que él se inventd. No se trata, entonces, de Felice Bauer sino de ese lugar que
Kafka construyd como destino de su escritura. Esto quiere decir que destino y destinatario son dos
lugares diferentes. En este sentido, podria entenderse al destinatario como un otfro imaginario (el
pequeno otro), mientras que el destino corresponderia al gran Otro. Es asi como se quiebra la
idea de comunicacion.

Nora Esperanza Bouvet explica en su texto La escritura epistolar (2006) que este es un género
del discurso que puede definirse desde la ambiguedad; primero, porque implica la presencia en
ausencia de alguien que no estd y a quien se dirige una carta; y segundo, porque es un texto
intimo que puede volverse pUblico. Por Ultimo, porque toda carta es una conversacién oral que
se produce por escrito.

sA cudl conversacioén se refieren las cartas? A una conversacién entre el autor y el lector.
Las cartas son el resultado de esa conversacién —ya lo he dicho-y de su registro inminente. Bouvet
(2006) lo explica en estos términos: “sélo las cartas narran la historia por si mismas” (p. 209). Antonio
Oviedo (2013) define las cartas de Kaftka como esos textos que fueron escritos al margen de su
obra pero que forman parte de ella. Esas anotaciones serian la marginalia que el lector apunta
en un libro y que, en un momento dado, comienzan a formar parte de la obra porgue son la
puesta en acto de su lectura.

La escritura al margen es incomprensible si se la considera separada del texto principal,
si se la considera, para decirlo con un juego de palabras bastante comun, al margen del
pretendido texto principal. La correspondencia de Kafka, sostiene Elias Canetti en un estudio
dedicado a las cartas enviadas a Felice Bauer, se halla al servicio de la creacioén literaria y
esta aseveracion toma como ejemplo que "“El veredicto” haya sido escrito en medio de la
euforia epistolar que estalla durante los primeros meses de la relaciéon con Felice. (Oviedo,
2013, p. 273)

2 Recordemos que la palabra letra 'y carta (lettre) son homofdnicas en francés.

3 Lacan invierte el orden entre significado y significante, dando primacia al significante. Ademds, engrosa la barra de significacion y quita
tanto la elipse que envuelve al signo como las lineas de correspondencia.
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Bouvet (2006) explica que, si bien las cartas fueron tomando protagonismo desde las
obras de Shakespeare, en las que adquieren el estatuto de personajes, comienzan a circular
como moneda corriente en la vida cofidiana de la modernidad a partir del siglo XVII, ya que “el
desarrollo de la lectura de cartas entre fines del siglo XVI'y comienzos del XVIl parece explicarse
por el cambio de la relacion que mantiene el lector con el texto” (Bouvet, p. 186). La carta (que
aun se debate si se trata o no de un género), que, segun Lacan, se presenta como el cuarto
personaje del cuento “La carta robada” de Poe, es el elemento que rompe con el relato lineal,
cambiando el lugar del lector y transformdndolo en un lector participante, un colaborador activo
en la construccion del relato.

Recordemos que el texto con el que Lacan decidié abrir el primer volumen de los Escritos
(2005) es el “Seminario sobre la carta robada” de 1956, desafiando el principio de la cronologia
en gue se produjeron. Armando Sudrez explica que la organizacion y el orden de los textos de sus
escritos obedecen a una intencién diddctica precisa del autor. Intencidén que Lacan aclara en
la Obertura a los Escritos en estos términos: “(...) quisiéramos llevar al lector a una consecuencia
en la que sea preciso poner de su parte” (Lacan, p. 4). Intencidon que, ademdas, revela la relacion
entre la lectura y lo epistolar. Probablemente a ello responda el titulo con el que Masotta redne
las seis clases sobre “La carta robada”: Introduccidn a la lectura de Jacques Lacan (2009).

Iniciarse en el estudio del pensamiento de Lacan, para Masotta, consiste en una operacion
de lectura. El destino de la carta a la que se refiere Lacan en la obertura también se relaciona
con una lectura: “Toca al lector dar a la carta en cuestion, mdés alld de aqguellos a los que fue
dirigida un dia, aguello mismo que encontrard alli como palabra final: su destinacién” (Lacan, p. 3).

Las cartas de Sigmund Freud

Freud escribi® numerosas cartas a distintos interlocutores. Se calcula que redactd mds
de 20.000 cartas a lo largo de su vida. Esta ingente correspondencia da cuenta no solo de sus
proyectos, anhelos y debates sino también del desarrollo de su pensamiento. Segin aquello que
cuenta Peter Gay en su biografia sobre Sigmund Freud, Harold Blum —quien fue presidente de los
archivos Sigmund Freud- dijo sobre las cartas a Martha Bernays que esa correspondencia “era la
mayor coleccién de cartas de amor de la historia de la cultura occidental” (Gay, 1995, p. 878). Son
clave en este inmenso corpus epistolar las “Cartas a sus hijos”, la “Correspondencia Freud/Jung”,
las "Cartas a Wilhem Fliess”, las epistolas que dirigié a Martha Bernays bajo el nombre “Cartas de
amor” y la correspondencia que mantuvo durante mds de veinte anos con Lou Andreas-Salomé.

Lou Andreas-Salomé

Lou fue una mujer multifacética que formé parte del movimiento psicoanalitico y participd
de la Sociedad Psicoandalitica de Viena, es decir, en las célebres “Reuniones de los miércoles”.
Conocid a Freud en el tercer Congreso Internacional de Psicoandlisis, celebrado en Weimar en
septiembre de 1911. A partir de ese primer encuentro, entablaron una relacidén de amistad que
se consolidd hasta la muerte de Salomé en 1937. Como senala Gay (1995), en su biografia sobre
Freud:

En una oportunidad, Freud calificé afectuosamente a Lou Andreas Salomé como una
“musa” pero “Frau Lou” (como a ella le gustaba que la llamaran) era mucho mds que
la mujer docil que brinda apoyo al genio; se trataba de una fecunda mujer de letras por
derecho propio, dotada de una inteligencia impresionante, aunque excéntrica, y de una
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no menos impresionante capacidad para asimilar ideas nuevas. Una vez atraida por el
pensamiento de Freud, leyd por su propia cuenta sus escritos; Abraham, que la conocid en
Berlin en la primavera de 1912, le comentd a Freud que nunca antes se habia “encontrado
con una comprension tan amplia del psicoandlisis”. (p. 227)

La lectura de la correspondencia que compartié con Lou es inagotable, puesto que, como
se planted anteriormente, el lamado género epistolar rompe con la lectura lineal y es el lector de
estas cartas quien puede construir el relato (en este caso, el relato de la historia del psicoandlisis).
Son multiples las lecturas posibles de estas cartas entre Freud y Lou Andreas-Salomé porque, como
ya hemos sugerido, el género epistolar poco tiene que ver con la comunicacién ya que “es un
pretexto literario para encubrir formalmente un mondlogo” (Saer, 2014, p. 233).

Las cartas, como dice Miller, siempre estdn dirigidas a uno mismo. La correspondencia
Freud-Andreas-Salomé no escapa a este principio. Respecto de su relacién, Dessal y Koop la
caracterizan como de mutua inflexibilidad, en la que cada uno “habla de lo suyo”. Nora Bouvet
lo expresa en estos términos:

No obstante, a pesar de las apariencias, la correspondencia solo “simula” dirigirse al
destinatario; juega con su presencia, pero en realidad no hace sino retornar el mensaje a
quien ha sido su destinador. Aunque se dirija a ofro, la carta se envia primero para si mismo.
En este sentfido, “el retorno al remitente” no es un accidente postal, sino una verdadera
economia del comercio epistolar... (2006, p. 83)

Miller, en Signos del goce (2006), plantea que las epistolas ensenan cémo funciona el
lenguaje, introduciendo el equivoco en el engaino de la comunicacion. El significante vuelve
siempre al punto de partida: gpor qué Freud escribe tantas cartas a Andreas-Salomé si, al fin
y al cabo, siempre son cartas a si mismo?2 A partir de esta nocidon aceptamos que las cartas
no constituyen una conversacién, sino un mondlogo, y nos enfrentan a la lengua, a una no-
correspondencia entre la palabra y su referente. Quizds por eso es que Alejandra Pizarnik, en una
de sus cartas dirigidas a Ledn Ostrov, escribid lo siguiente: “Mis palalbras suenan extrainas y vienen
de lejos, de donde no es, de los encuentros con nadie”.

“iMi querida indestructible amiga!”

Cuando se trata de Lou Andreas-Salomé, siempre se corre el riesgo de no decir lo suficiente.
Dessal, G.; Koop, G.

En esos términos Sigmund Freud se referia a la bella Lou Andreas-Salomé en una carta
fechada el 11 de mayo de 1927. ;Quién es esta enigmdtica mujer a quien Freud nunca termina
de conocer? Luiza Gustdvovna Salomé nace en San Petersburgo el 12 de febrero de 1861,
cinco anos antes que su "querido profesor Freud”. Si bien hacia gala de haber nacido en una
familia aristocrdtica, su padre habia recibido su fitulo nobiliario como una mera formalidad
administrativa: “...esto es todo lo referente a los origenes aristocrdticos con que le engalana Lou.
No es una snob: sueiaq, su imaginaciéon siempre galopard” (Giroud, 2004, p. 15). Fue la Ultima de
seis hermanos. Cuando Lyolya, como la llamaban en su hogar, nacié, su padre tenia mds de 50
afnos. El nacimiento de Lou coincide con un hecho histérico de suma importancia: la abolicién de
la servidumbre decretada por el Zar Alejandro |I. Ese contexto de libertad marcard la vida de Lou,
a quien Francoise Giroud llama en su biografia “una mujer libre”.

Su padre murid cuando ella tenia 17 anos, coincidiendo este hecho con dudas sobre la
religion parental. Comienza a estudiar en secreto con el pastor protestante no ortodoxo Hendrik
Gillot, "un pensador riguroso y un orador apasionado” (Appignanesi y Forrester, 1996, p. 270),
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quien intfrodujo a Lou no solo en la formacion de la historia filoséfica y de la religion comparada,
sino tfambién en los misterios del lenguaje, interés que se mantuvo a lo largo de toda su vida.

Estos hombres a quienes hablaba, o a quienes prestaba oidos, tienen una particular relaciéon
con la palabra. Su marido: un fildlogo extrano de talento lingUistico asombroso. Paul Reé:
filésofo. P. Bjerre: psicoanalista. Nietzsche: primero fildlogo, luego filésofo. R Rilke: el gran
poeta, al decir de Freud. V. Tausk: abogado, médico, psicoanalista. H. Guillot: predicador y
tedlogo. Pineles: un médico notable. S. Freud: el fundador del psicoandilisis. (Musachi, 1991,
p. 68)

A estalista podria anadirse el dramaturgo alemdn B. F. Wedekind, quien luego, en venganza
por un desaire de la encantadora dama, llama homofdnicamente LulU a la bailarina de su obra
de teatro trdgica La caja de pandora. Lou comienza una relacion platénica con Gillot hasta que
se entera de que pensaba proponerle matrimonio. En ese momento, ella decide terminar con el
vinculo gque mantenia con su profesor:

La sUbita revelacion de que Gillot, en quien ella habia confiado como un guia en los
severos caminos apartados del espiritu y el intelecto, podia ser un simple hombre con las
necesidades de un hombre, constituyd un devastador paralelo de su desilusion de Dios.
(Appignanesi y Forrester, 1996, pp. 270-271)

Lou tiene que viajar a Zudrich. Para conseguir su pasaporte debe estar bautizada, por lo que
recurre a Gillot, quien acepta confirmarla en la iglesia de un amigo en Holanda. En la ceremonia,
el pastor proclama a modo performativo el texto biblico de Isaias 43: “No temas, porque yo te
redimi; te puse nombre, mia eres 10...", y, al no poder pronunciar su nombre en ruso, la llama Lou,
nombre propio que adopta para que la acompane el resto de su vida:

...Jlo que estd en juego en la incidencia del nombre propio, no es solamente el cardcter de
identificacién de la marca que habria debido poner de manifiesto en su construccion, sino
también el cardcter distintivo (...) es en tanto que vehicula cierta diferencia sonora que es
fomado como nombre propio. (Lacan, 1961, pp. 14-16)

Entra en escena la vieja Malwida, saloniér feminista e idealista revolucionaria que mantiene
un lazo estrecho de amistad con Friedrich Nietzsche y, por medio de este, con el poco apuesto
Paul Reé. Lou Salomé frecuenta su casa en Roma gracias a la carta de presentacién de uno
de sus profesores. Alli cautiva con su belleza a Reé y confradice los mandatos de Mawilda,
quien considera descarado que la acompane de noche hasta el hotel donde se encontraba la
senora Von Salomé. Estos paseos se repiten, y Lou con Reé llevan a cabo una de las actividades
favoritas de ella: conversar. Lou propone fundar una comunidad intelectual de tres integrantes.
Reé propone que sea Nietzsche el tercer participante de este trio. Ambos se enamoran de
Lou. Ella rechaza las propuestas de Nietzsche, quien, en un estado de tristeza y desesperacion,
escribe en tan solo diez dias la primera parte de su obra Asi hablaba Zaratustra. Una vez mds, las
intenciones de Lou eran las de conversar: “A sus 19 anos y a pesar de haber superado, al menos
intelectualmente, todos los prejuicios burgueses y los viejos tabUes contra la sexualidad, su amistad
por ellos no se tfradujo en ofra cosa que en una apasionada conversaciéon” (Sudrez, 1968, prélogo
a la correspondencia Freud —Andreas-Salomé, p. Xl), haciendo, como afirma Musachi, circular la
palabra entre los grandes hombres y ella (Musachi, 1991, p. 68). Lou titula en sus memorias este
periodo de su vida Una experiencia de amistad. Esta historia le costd a Lou la animadversién de
Elizabeth, la hermana de Friedrich, quien la difamard cada vez que sea posible.

Para sorpresa de todos, Lou se compromete en 1886 con el profesor Friedrich Carl Andreas,
hijo de una alemanay de un principe armenio que cambid su apellido: “Hombre de incomparable
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talento lingUistico, mezcla de rasgos occidentales y orientales” (Sudrez, 1968, p. Xll). En la vispera
de su compromiso matrimonial, Andreas se clava un cuchillo en el pecho ante la negativa de Lou.
Finalmente se casan con la bendicién de Gillot, pero nunca llegaron a consumar el matrimonio,
a pesar de los vanos intentos de Carl. Lou incorpord el apellido de Carl a su nombre y se llamard
de ahora en mds: Lou Andreas-Salome.

Un poeta y Lou se conocen en 1897. René cambid su nombre por Rainer, dado que a
ella le parecia un nombre mds masculino. Pasard a la posteridad como Rainer Maria Rilkke. Una
vez mds, Lou juega con los nombres propios. El, quince afios menor y muy enamorado, cambia
su lefra para que se parezca a la de ella. Lou, Carl y Rainer emprenden un vigje a Rusia. Rilke,
convencido por Lou, aprende el idioma antes de comenzar la travesia. Conocen a Tolstoi. Esta
aventura queda registrada en un diario de Lou. Ella y su amante emprenden un segundo vigje,
esta vez los dos solos. No fue un vigje sonado como el anterior y ella lo abandona.

Escribe una carta que encabeza como Ultima llamada, en la que termina su relacién con
Rilke argumentando: “Tuve que seguir creciendo hasta encontrar mi juventud; pues hasta ahora
no habia sido joven, hasta ahora no he podido ser lo que otfras personas son a los dieciocho anos:
yo misma, enteramente” (Giroud, p. 120). Ella no tolera cumplir con la sugerencia del neurdlogo
vienés Zemek (o Friedrich Pineless), hombre que se convertird en un capitulo aparte en la vida de
Andreas-Salomé: "“Seguir aguantando para que Rilke se cure”. Luego del casamiento de Rainer
con Clara, vuelven a escribirse. El le hace una peticién: “Quiere poder escribirle, confiarle todas
las variaciones de sus estados de dnimo, que pasan por todos los matices de la angustia. Quiere
poder confiarle todo” (Giroud, p. é64). Mantuvieron una relacién de amistad todos esos anos. Tras
mucho sufrimiento por causa de su enfermedad, Rilke muere en 1926 a los 51 anos.

Zemek y Andreas-Salomé mantuvieron précticamente una relaciéon de matrimonio en Viena.
Ella quedd embarazada de un nino que nunca naceria, no se sabe si por aborto espontdneo o
provocado. Este episodio constituye uno de los enigmas que Lou y Freud dejan abierto. Algunos
sostienen que a esto se refiere Freud en su nota necrolégica sobre Lou Salomé con “el mds
conmovedor episodio de su destino femenino”. Musachi (1991) se pregunta si se trata de su
relacion amorosa con Reé en Viena. Esta intriga conduce a lo que Lou le recordaba a Freud: que
el goce femenino sigue alli, imperturbable (Prélogo de Dessal y Koop a El narcisismo como doble
direccion). Tal vez por ello Freud afirma, en 1937, que ella constituia "una nueva confirmacion de
las doctrinas analiticas” (Freud, tomo XXIII, p. 299).

“Muy estimado senor profesor”

Con esta frase encabeza Lou su primera carta a Freud. Se acerca al psicoandlisis por medio
del psiquiatra sueco Paul Bjerre, con quien vivié una corta historia de amor. Se conocieron en la
casa de Ellen Key en Alvastra en 1911, ano en gque se llevd a cabo el lll Congreso Psicoanalitico
Internacional en Weimar, entre el 21 y 22 de septiembre. Algunas de las presentaciones fueron: El
tema de la desnudez en la poesia 'y en las artes (O. Rank), El simbolismo (Jung), La homosexualidad
(Ferenczi) y la lectura por Freud de un epilogo del caso Schreber. Un ano después, el 27 de
septiembre, Lou escribe en una carta a Freud: "“el estudio del psicoandilisis se ha aduefiado de
mi” (Andreas-Salomé-Freud, 1982, p. 1). Su participacion en el psicoandlisis serd catalogada por
Freud 25 afos después como un honor.

Durante su formacioén como andalista, participd en las reuniones de los miércoles (o lo que,
a partir de 1908, se llamo Sociedad Psicoanalitica), registrd en su diario —publicado por la editorial
Laertes bajo el titulo Aprendiendo con Freud-, escribié articulos e infercambid una importante
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cantidad de cartas con Sigmund Freud, a quien Lou llamaba “Profesor”. Asi lo describe Sudrez
(1968): “Como psicoanalista Lou no fue nunca una discipula décil y fandtica, sino un espiritu
critico que asimild los descubrimientos psicoanaliticos y los enriquecid con sus propias intuiciones
(particularmente penetrantes en lo relativo al narcisismo y a la psicologia femenina” (p. XIV).

Asistio a las reuniones de los miércoles desde el 30 de octubre de 1912 hasta el 2 de abril de
1913. En la mayoria de las oportunidades fue la Unica mujer presente, lo que desde un principio la
ubicd en un lugar de excepcidn y le permitid asistir a las veladas de los jueves, es decir, al grupo
de Adler.

Nos hemos visto obligados a suprimir toda relacion entre los disidentes adlerianos y nuestro
grupo, y rogamos también a nuestros visitantes médicos que escojan entre aquellos y
nosotros (...). Nada estd mds lejos de mi pensamiento que hacer extensiva a usted, estimada
senora, semejante restriccion. (Freud-Andreas-Salomé, 1968, pp. 2-3)

El desenlace de esto fue que Lou descubre que Adler, en complicidad con Stekel, planeaba
un complot: apoderarse del Zentralbatt, la revista psicoanalitica. Freud, que no logrd que el editor
despidiera a Stekel, lanzé répidamente una nueva revista oficial de la IPA: Internationale Zeitschrift
fir Arzliche Psychoanalyse.

Durante esta etapa, Lou vivird un romance que dura hasta 1913 con el apuesto Viktor Tausk,
un psicoanalista dieciocho anos menor. Tausk se quita la vida en 19219 y son varias las voces de la
historia que aftribuyen parte de la culpa a Lou por no haber respondido a sus carfas.

Son varios los textos que escribié Lou enrelacién con el psicoandlisis, entre ellos Anal y sexual,
publicado en Imago IV en 1916. Este es el texto que Freud elogia y cita en varias oportunidades:
en una nota en Tres ensayos para una teoria sexual, en Sobre las transmutaciones de los instintos
y especialmente del erofismo anal, y en la 32° Conferencia Angustia y vida pulsional. Frente
a la pregunta de si Lou fue o no una psicoanalista, Dessal y Koop, en su prélogo a las obras
psicoandaliticas de Lou Andreas-Salomé, responden que, para afirmarlo con certeza, “habrd que
investigar y hallar qué hay de cierto en la obra de Salomé” (Dessal y Koop, 1982, p. 10).

Entre Freud y Lou hubo varios encuentros y desencuentros tedricos, por ejemplo, en lo que
respecta al narcisismo o al sentimiento ocednico, que evidenciaron un abismo entre la mirada
sumamente optimista de Lou y el pesimismo de Freud (a quien Lou llamaba cdémicamente
“Freuden”). El profesor escribié a Abraham en una carta: “Su optimismo posee unas raices
demasiado profundas para poder socavarlo” (Giroud, 2004, pp. 88-89). Entonces, cémo
responder a la pregunta de Lou: “sPor qué estamos supeditados tan totalmente a la necesidad
de escribirnos?” (Freud-Andreas-Salomé, 1968, p. 189). En la Ultima carta, antes del fallecimiento
de Lou Andreas-Salomé, Sigmund Freud le escribe: “Unicamente, pues, lo que experimento en
todas sus cartas: que sé demasiado poco de usted” (Freud-Andreas Salomé, 1968, p. 281).

Un detalle en las cartas: cuando Lou le envia a Sigmund su texto “Mi agradecimiento a
Freud”, este le sugiere cambiar el titulo “Mi agradecimiento al psicoandlisis”. Lou, como dice Freud,
“con su agudeza habitual”, no acepta sustituir el nombre propio por la palabra psicoandlisis:

puesto que el trabajo mismo no es en realidad mds que esta sola palabra: ha sido vivido
con el pensamiento en la persona que asi se llama; en cuanto a lo que hubiera sido como
simple saber objetivo, sin esta vivencia humana ni me lo puedo imaginar. (Después de todo
soy mujer). (Freud-Andreas-Salomé, 1968, p. 262)
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Con la lucidez que la caracteriza, lee que la historia de Freud es la historia del psicoandlisis:
“esta historia es la historia de quien la escribe” (Musachi, 2014).

Cartas Freud/Andreas-Salomé

La correspondencia entre Freud y Lou Andreas-Salomé inicia en 1912 y se mantiene hasta
la muerte de la psicoanalista en 1937. Lou fue siempre para él una excepcioén: “Es la Unica mujer,
fuera del circulo familiar, que participd en una secuencia de cartas que perdurd durante tantos
anos” (Appignanesi y Forrester, 1996, p. 288).

La relacién de Lou y Freud no solo incluye cartas, sino que también circulan entre ellos
algunos objetos. Junto con las cartas se envian textos, libros y articulos. Freud escribe a Lou:

Las conferencias grandes no se las envié, porque no son mds que una reimpresion inalterada
de aquello que usted ya posee en tres partes. Pero bastard una palabra de usted indicando
que desea también esta edicidén en un volumen para que el ejemplar le seainmediatamente
enviado. (Freud-Andreas-Salomé, 1968, p. 119)

Oftros objetos comienzan a circular entre ellos: Freud, en un generoso gesto de amistad, le
envia dinero a Lou; ella, una vez mds, le da las gracias a su estimado profesor. Graciela Musachi
(1991), ensu articulo sobre las cartas de Freud y Andreas-Salomé, interpreta el dar las gracias como
otorgar aqguello que falta. Lou aclara a Freud que, ademds de la felicidad del agradecimiento,
no siente verglenza por el presente. En otra de sus cartas lo culpa por: “semejante despilfarro”,
puesto que utilizd los cincuenta ddlares que le envié Freud por medio de Eitington para arreglar
su vieja piel con la cual podrd “pavonearse” nuevamente. “Le doy a usted de todo corazdn las
gracias por haberme orillado a esta tentacion, porque la mujer inmoral que soy se complace
siempre al méximo de sus pecados” (Freud—Andreas-Salomé, 1968, p. 187). Freud no solo le envia
dinero, sino que también la exhorta a subir los honorarios a sus pacientes.

Las fotos circulan también entre ellos, al principio y al final de su correspondencia. En una de
las Ultimas cartas, Lou le envia su retrato en un sobre, y le dice que es “mal recuerdo”; Freud, en
cambio, se abstiene de enviarle la suya. Lou recibe un importante presente: uno de los anillos de
oro que el Profesor obsequiaba a su circulo mds intimo. Como simbolo de otra muestra de lealtad,
Freud le confia a Lou su hija predilecta, Anna, para que inicie su andlisis con ella.

En la carta que Freud escribe dos dias después de su sexagésimo cumpleanos, agradece
a Lou por sus bellas palabras. Le agradece por regalarle aquello que ella no tiene y que expresa
abiertamente en varias de sus cartas: Y ahora quisiera decir fodavia muchas cosas, pero no
s& como hacerlo” (Freud-Andreas-Salomé, 1968, p. 214); “Por desgracia es tan dificil verter esas
cosas en palabras (a lo menos para mi, que lucho siempre con la expresion)” (Freud-Andreas-
Salomé, 1968, p. 241); “Por el momento se frata Unicamente de este “no poder contenerlo” que
por desgracia no se puede exteriorizar facilmente con palabras” (Freud-Andreas-Salomé, 1968,
p. 279).

La hipdtesis que puede hacerse sobre las misivas de Freud a Lou Andreas-Salomé es que
ella formd parte de su proceso de escritura. Esa podria ser una de las razones por las cuales Freud
le obsequia parte del dinero que recibe cuando gana el premio Goethe el 28 de agosto de 1930.
Ese dinero fue ofro de los tantos presentes que circularon entre ellos. En una carta, le dice que
considera que este gesto le permite “deshacer una parte de la injusticia que se cometié en la
concesién del Premio” (Freud-Andreas-Salomé, 1968, p. 254), porque de alguna manera también
le pertenecia a ella.
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