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RESUMEN

Este andlisis aborda la funcidn ética y politica
de la escritura fragmentaria en la literatura
contempordnea latinoamericana, explorando sus
raices desde Novalis y Nietzsche hasta Blanchot y
Barthes. Se senala cémo esta modalidad textual,
al cuestionar la obra definitiva y el senfido pleno,
desdibuja la frontera entre creacién literaria vy
reflexion critica. En América Latina, esta prdctica
se consolidd con los vanguardismos y se radicalizé
conlainfluencia posestructuralista, expandiéndose
actualmente hacia formas discursivas diversas
y soportes digitales. Se examinan dos obras
emblemdticas: Dolerse (2011) de Cristina Rivera
Garza, que despliega una escritura dialdgica
frente a la violencia neoliberal, y El ruido de una
época (2023) de Ariana Harwicz, que reivindica la
polémica como motor de la comunidad literaria.
Ambas propuestas reafirman la escritura como
espacio de exposicién al otro y prdctica politica
que enfrenta las violencias contempordneas,
proponiendo una concepcidén expandida vy
desjerarquizada del texto y de la critica literaria en
el presente.
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ABSTRACT

This analysis addresses the ethical and political
function of fragmentary writing in contemporary
Latin American literature, exploring its roots from
Novalis and Nietzsche to Blanchot and Barthes. It
highlights how this textual modality, by questioning
the definitive work and its complete meaning, blurs
the boundary between literary creation and critical
reflection. In Lafin America, this practice was
consolidated with avant-gardism and radicalized
with the influence of post-structuralism, currently
expanding into diverse discursive forms and digital
media. Two emblematic works are examined:
Dolerse (2011) by Cristina Rivera Garza, which
deploys dialogic writing in the face of neoliberal
violence, and El ruido de una época (2023)
by Ariana Harwicz, which vindicates polemic
as the engine of the literary community. Both
proposals reaffirm writing as a space of exposure
to the other and a political practice that confronts
contemporary violence, proposing an expanded
and de-hierarchized conception of text and literary
criticism in the present.

Keywords: fragmentary writing, modernity, Latin
American literature, new horizons of discursive
experimentation
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La reivindicacién del fragmento que la modernidad emprende, de Novalis y Nietszche a
Blanchot y Barthes, pone en valor lo inacabado, lo liminar y lo discontinuo como rasgos de una
escritura que, al cuestionar las pretensiones del senfido pleno y de la obra definitiva, empuja
la literatura hacia zonas de indeterminacién discursiva que desestabilizan la distincidon entre
palabra creativa y reflexiéon critica. En América Latina, la escritura fragmentaria, como estrategia
discursiva por la cual la literatura indaga sobre sus propias condiciones de posibilidad, prolifera
con los experimentalismos vanguardistas de inicios del siglo XX, se radicaliza a mediados del siglo
con la apropiacion de la nocién posestructuralista de escritura y es frecuentada por prdcticas
literarias actuales que, aunque distienden el gesto autorreflexivo de senalar el propio cuerpo
escritural de la literatura que los experimentalismos precedentes habian explotado al mdximo,
responden también a un impulso similar de desestabilizacién de los limites de las pautas discursivas
tradicionales que separaban la critica de la expresidon creativa.

Si bien es posible trazar una continuidad en este recorrido temporal, cabe plantear
la pregunta acerca de las inflexiones que el fragmento asume en los dias de hoy, en que la
literatura se expande hacia ofras prdcticas, discursos, lenguaijes y soportes. En este sentido, es
posible percibir cémo el ejercicio de la critica de los Ultimos afos ha legitimado su indistincion
con relacién a la palabra creativa al experimentar con formas discursivas antes consideradas
menores, como la anotaciéon y el diario, por ejemplo, y también con los soportes digitales que
habilitan las nuevas tecnologias (el blog, el ex-twitter, el facebook, etc.).

Este movimiento expansivo no supone necesariamente el abandono de las bases de la
prdctica critica en cuanto ejercicio de juicio y discurso portador de valores; sin embargo, es
posible imaginar que comporta otras formas de participacion en la escena cultural y politica del
presente. De hecho, se tfrata de un momento en que la expansidn de los soportes digitales parece
marcar una inflexion no solo en los medios, sino también en las formas de la intervencion publica,
lo que incluso lleva a especular sobre la irrupcidén de un nuevo paradigma en el dmbito de la
participacion cultural.

En este contexto, parecen haber quedado lejos los proyectos colectivos y el frabajo casi
artesanal de organizacion y publicacién de las revistas literarias y culturales del siglo pasado,
en cuyas pdginas impresas, y apelando a la expresividad del ensayo, los escritores debatian sus
posiciones estéticas y politicas. No obstante, mdas alld de los cambios que comportan las nuevas
posibilidades de formas, medios y soportes, las précticas criticas actuales no dejan de debatir
Yy, menos aun, de colocar la pregunta sobre la dimension critica de la literatura y su proyeccion
ético-politica en el campo cultural. Situacién que, de alguna manera, sugiere que lo que no ha
cambiado es la experiencia de la cultura como una conversacion diversificada, dispersa, ajena
a estructuras jerdrquicas y animada, como sugiere Gabriel Zaid (2010, p. 34), por la convivencia
en el adgora o los libros, con tecnologia reciente o medieval.

En esta linea de indagacién, propongo una reflexion sobre prdcticas de escritura que,
apelando a lo fragmentario, colocan, una vez mds, la pregunta sobre el valor, la funcidn vy los
desafios ético-politicos de la escritura en el presente. Tendré en cuenta los libros Dolerse. Textos
desde un pais herido (2011), de Cristina Rivera Garza, y El ruido de una época (2023), de Ariana
Harwicz. Los dos fitulos, publicados con una diferencia de doce anos en el inicio de este siglo,
reunen textos que originalmente circularon por otros espacios y que, rescatados de la dispersion,
encuentran en el libro otra forma material de dar continuidad a esa conversaciéon dispersa que
nos propone la cultura. En este caso, el libro no se limita a ser una tentativa de preservar estas
escrituras fragmentarias, de cierta vulnerabilidad, que estdn expuestas en algunos medios vy
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soportes donde corren el riesgo, si no de desaparecer, al menos, de ser activadas Unicamente en
funcién de buUsquedas aleatorias; seria también una forma de asumir la necesidad de fragmentar
la conversacion, en el sentido de apelar a otras interlocuciones que existen fuera de lo digital,
dado que, como dice Zaid, “que todo el mundo participe en una sola conversacion, no la
enriquece, lareduce” (p. 28).

Se trata, ademds, de dos titulos que, asi como muchos otros que proliferaron en épocas
anteriores en la literatura de América Lating, se alejan de la idea tradicional de libro. De hecho,
las escrituras que no responden a un plan general que organiza el flujo del discurso y se esparcen
en fragmentos colocan en crisis la forma institucionalizada del libro. Recordemos con Barthes
(2005) que el libro —en su acepcidn tradicional- se postula como un homdlogo del mundo vy
reproduce la estructura, la jerarquia y la razén que supuestamente lo organiza; en contraposicion,
el dlbum representa un universo disperso, no jerarquizado, hecho de puras contingencias, sin
trascendencia alguna. El escritor puede escoger una forma u otra en funcién de la verdad del
mundo en la que cree, sin embargo, advierte Barthes (2005), el dloum prevalecerd sobre el libro
por mds grandioso que seq, porque lo que resta del libro en el lector es la cita, el fragmento.
Recupero estas ideas de Barthes porque describen con propiedad la forma fragmentaria que
asumen estos libros, pero también porque permiten seialar el modo peculiar en que estos libros se
incorporan a la conversacion ya iniciada, que es siempre la participacion en el debate cultural.

Una aproximacién al libro de Rivera Garza, Dolerse. Textos desde un pais herido, publicado
en 2011, abre caminos de indagacion interesantes sobre el hacer critico en los dias de hoy. El
libro reUne una diversidad de textos inespecificos que se desplazan entre el ensayo, la crénica, el
poema en prosa y la ficcion; algunos de ellos inéditos, otros publicados previamente en periédicos
o presentados en lecturas publicas. Se trata, por tanto, de un libro heterogéneo en lo que se
refiere a las formas textuales, pero que traza un horizonte comun en el ejercicio de disenso que
moviliza la escritura. Como explica la autora en la presentacion, todos los textos buscan sefialar
y aspiran a desarticular la gramatica violenta de las politicas neoliberales que impuso el poder
en el México de las primeras décadas del siglo XXI, llevando al Estado a abandonar los deberes
minimos de cuidados de la ciudadania y provocando miles de muertes. Junto a esta empresa
de desmantelamiento de las gramdticas de poder, el libro se propone como una prdctica de
escritura dialdgica que se abre al encuentro del otro en la experiencia compartida del dolor:

Se trata de palabras sueltas y palabras tomadas, de oraciones gramaticales y espirituales
y estéticas, de pdrrafos concatenados que intentan, a su vez, concatenarse a otros fuera
de la pdgina, en la calle de nuestros dias, en las voces que van a parar, tumultuosas, en los
pabellones de nuestras orejas. Se trata de un libro que es, a su vez, una conversacion, una
visita, una insistencia. Un sampleo. Un loop y un remix. Y una alterada alteraciéon. (Rivera
Garza, 2011, p. 20)

Esta dimension dialdgica -marcada en los términos del sampleo, el remix y el loop- se
presenta ya en el primer texto del libro. Se tfrata de la transcripcién de una poesia titulada “La
reclamante”, que fue leida en El zécalo, en 2011, cuando se realizé la *Marcha nacional por la
paz". El poema trae a un primer plano la voz de Luz Maria Ddvila, una madre que reclama justicia
por la muerte de sus hijos asesinados en una masacre en Ciudad Judrez, junto con fragmentos
literarios de Ramén Lépez Velarde y textos de la periodista Sandra Rodriguez Nieto y de la propia
Rivera Garza. El cardcter coral del poema —cierftamente reforzado por la lectura publica- asi
como el encuentro de la palabra testimonial con el registro literario y el periodistico sin que se
explicite el origen de las respectivas voces, abre en la escritura una dimensidn comunitaria que,
como explica la autora, busca fundar un pensamiento otro en lo politico, entendido, esta vez,
como “una ética de la co-responsabilidad y de cuidado” (Rivera Garza, 2011, p. 24).
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Los rasgos que singularizan este primer texto, que exhibe una escucha sensible ala pluralidad
de voces y discursos sociales, pueden ser proyectados hacia la composicidn general del libro.
Algunos ensayos exponen lecturas literarias que, al poner en escena didlogos con autores y
textos que lindan con la ficcion, actualizan las posibilidades de significacién de la literatura en su
relacion con el presente. Es el caso del didlogo que la autora establece con Juan Rulfo al intentar
responder a la pregunta que resuena en el desolado paisaje de su cuento “Luvina”. Dice Rivera
Garza:

...todo se vuelve remolino e intemperie. Aqui no escribo como analista politica, porque
no lo soy. Escribo desde mds adentro. Escribo como lo que alcanzo a ser a veces: una
escritora. 3Qué pais es este Agripina? Me preguntas desde tan lejos. Es el pais en el que nos
convertimos, Juan. Acaso por callar. Acaso por no escuchar las voces de los otros. Acaso
por cerrar los ojos. (2011, p. 92)

La pregunta sQué pais es este, Agripina?2, que samplea un relato paradigmdtico de la
literatura mexicana, retorna explicita o implicitamente en varios textos del libro, y las tentativas
de respuesta traen al presente, en un movimiento en loop, los espectros de las victimas y de los
verdugos de la violencia histérica que pueblan la ficcion rulfiana.

También los sufrimientos de los cuerpos y los tortuosos destinos de los migrantes se hacen
visibles enlos textos que describen y analizan obras artisticas que remiten a esas experiencias (2501
migrantes”, de Alejandro Santiago). Otros textos refieren casos de mujeres victimas de la violencia
del narcotrafico, no Unicamente con intencidn testimonial, sino, sobre todo, buscando desmontar
la masculinidad patriarcal de ese universo social del cual no escapa el imaginario femenino (“Las
neo-camelias”). La ficcidn encuentra un espacio en el relato de una conversacién casual con
un taxista, es decir, con ese otro andénimo con quien se coexiste en la ciudad (“Non-fiction”) e,
incluso, con cierta dimensién poética, la ficcidn se hace presente también en rememoraciones de
visitas a paisajes naturales amenazados por el avance devastador e inescrupuloso del progreso
capitalista (“Cacaluta”).

Con esta rdpida descripcidén de algunos de los textos que componen el libro apenas
pretendo senalar el trazo inespecifico que los atraviesa, asi como la sensibilidad atenta al otro —al
dolor del ofro— que impulsa la escritura en cuanto instancia que permite hacer visibles y audibles
dimensiones de la vida en comuUn capturadas en las gramdticas violentas del neoliberalismo
capitalista. Es en este sentido que debe ser pensada la presencia de nociones como la
necropolitica de Mbembe, la biopolitica de Foucault, la vulnerabilidad de los cuerpos segin
la teoria de género de Butler, el reparto de lo sensible de Ranciére, entre otras, en el horizonte
ético-politico de la perspectiva critica de Rivera Garza. Estas nociones son convocadas en sus
textos a la manera de conceptos operatorios que, aunque no respondan exclusivamente a una
especificidad de lo literario, permiten colocar una vez mds la pregunta por el valor, la funcién y los
desafios de la escritura en contextos donde la muerte —como ella dice- es experiencia cotidiana:
"sCudles son los didlogos estéticos y éticos alos que nos avienta el hecho de escribir, literalmente,
rodeados de muertose” (Rivera Garza, 2013, p. 19).

La pregunta condensa la perspectiva critica de Rivera Garza en la medida en que busca
indagar cudl es la relacién que puede establecerse entre la materia del lenguaje en la que
se sostiene la escritura y la experiencia de mundo que la moviliza. Esta pregunta presenta una
inflexién provocativa para pensar el ejercicio de la critica. En su libro Los muertos inddciles, Rivera
Garza sostiene que la literatura, a lo largo del siglo XX, en su critica a la instrumentalizacion
del lenguagje, apeld a estrategias de intransitividad discursiva que, formalizadas en una sintaxis
compleja y distorsionada, rechazaban la referencialidad, corroian la posicién del sujeto del
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discurso y desmantelaban constantemente las expectativas del lector en lo que se refiere a la
constitucidon de un sentido estable del texto. Desde su punto de vista, las estrategias violentas del
poder en los dias de hoy, que ella define en términos de bio y necropolitica, han vuelto obsoletos
muchos de estos procedimientos de escritura que expulsan al sujeto del lenguaje, impidiéndole
cualquier tipo de respuesta ante los embates de la violencia. Esto explicaria —argumenta la autora-
la relevancia que, en los Ultimos anos, han asumido las practicas de escritura eminentemente
dialégicas, es decir, escrituras que se inclinan al otro y atienden a la sensibilidad politica del ser en
comun. En palabras de Rivera Garza:

Se trata de una poética, pues, que ha dejado de creer que el Unico afuera del lenguaje,
como diria Barthes, o la Unica alteracion del lenguaje, como sugeria Benjamin, se consigue
a tfravés del coddigo de lo literario y que, por consecuencia, explora criticamente las
estrategias de produccion, distribucion y archivacion de las distintas articulaciones textuales
con el lenguaje publico de la cultura. Se trata de escrituras que exploran el adentro y el
afuera del lenguaje, es decir, su acaecer social en comunidad, justo entre los discursos y los
decires de los ofros en los que nos convertimos todos cuando estamos relacionalmente con
ofros. (2013, p. 25)

Al afirmar que la critica a la instrumentalizacion del lenguaje o, en ofros términos, la
posibilidad de acceder a un pensamiento exterior al lenguaje ya no se consigue apenas en el
dominio especifico de lo literario y que las poéticas actuales optan por explorar el “entre” de
los discursos y de las voces que traman el acontecer social del lenguaje, Rivera Garza abre una
dimensidn ética en su literatura que asume la forma de un acto de escritura como politica de
lo comun. En efecto, la idea de comunidad literaria de Jean-Luc Nancy tiene en la perspectiva
de esta autora un protagonismo singular. Al relacionarla con la prdctica de trabajo comunitario
de las culturas indigenas mixes, denominada tequio, la autora resignifica, con la referencia local,
la relacion comunitaria que sostiene la prdctica de la escritura. En ambos casos —el tequio vy la
escritura- se rescata no solo el lazo con el ofro en el cual las dos prdcticas se fundan, sino, sobre
todo, la relacidén de desapropiacion y desubjetivacion que ambas suponen. En el caso de la
escritura, seria ese “entre” de los discursos y de las voces que traman el acontecer social del
lenguaije, figurado por Rivera Garza en términos de sampleo, remix o loop.

Cabe recordar, como explica Jean-Luc Nancy (2001), que no se trata de postular una
escritura sobre la comunidad, sino mds bien de pensar el reparto de la comunidad en y por la
escritura, vale decir, como instancia de exposicidon al otro en el frazo interrumpido de la escritura.
Desde este punto de vista, la escritura ofrece una experiencia partficular de lo que entendemos
por comunidad. En la relacion de desapropiacion que separa el trazo de las referencias exclusivas
al autor, el estilo, la obra e, inclusive, el mensaje, la escritura seria el espacio comun en el cudl,
como afirma Martinez Olguin (cf. 2021, pp.140-144), lo que se comparte es la orfandad de la
letra. En este espacio —que sabemos no tiene lugar, simplemente acontece- cualquiera escribe,
cualguiera lee, incluso estando lector y escritor ausentes a titulo provisorio o definitivo, porque lo
gue se comparte es la pertenencia a un lenguaje comuin, cada vez que se escribe, cada vez
gue se lee. A esta desapropiacion de la letra parece apuntar la expresion impersonal —-Dolerse—
gue Rivera Garza elige como titulo de su libro e impulsa, asi, una politica de escritura que trabaje
en favor de una vida en comun, fundada en la “ética de la corresponsabilidad y del cuidado
mutuo”, para que, como ella dice,

podamos articular la desarticulacidon muda con que nos atosiga el estado espeluznante de
las cosas a través de estrategias escriturales que, en lugar de promover la preservacion del
poder, activen mds bien el potencial critico y retérico del lenguaje. Dolerse, como quien
se guarece a la intemperie. Dolerse, que siempre es escribir de ofra manera. (Rivera Garza,
2011, p. 14)
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Dejo resonar esta politica de escritura que Rivera Garza reconoce en las poéticas actuales
y. aungue no pretendo trazar propiamente una comparacion, propongo und breve aproximacién
al otro libro, El ruido de una época, de la argentina Ariana Harwicz, publicado en 2023. Dividido
en dos partes, la primera se titula “La escritura adoctrinada” y relne los posteos de la autora
en el ex-Twitter, evidentemente intervenidos después, dado que exceden los 140 caracteres; la
segunda parte, de cardcter mds reflexivo, relne ensayos breves bajo el titulo “El escritor aparenta
ser un moribundo”. En ambas secciones, los textos despliegan posiciones y reflexiones criticas
acerca del lugar, el valor y la funcidon de la literatura en el campo discursivo del presente. El
libro, presentado por los editores como un “libro prematuro”, en la medida en que su cardcter
discontinuo cuestiona laidea de obra acabada, recupera el gesto espontdneo de la intervencion
publica sin atenuar las contradicciones que pueden surgir entre los textos y, menos adn, el tono
polémico que la participacion en redes sociales frecuentemente estimula. De esta manera, el
libro preserva la escena original del debate, pero, sobre todo, subraya la dimensidon agdnica —de
lucha, de disputa- que para Harwicz definiria a la escritura. En el primero de los textos, leemos:

Escribir sin ofender a nadie es un oximoron. Montaigne es el mejor adversario de Pascal. Aron
el de Sartre. Escribir es una controversia subterrdnea. En el ano 1918, los alemanes escribieron
libros de revancha. Los franceses, en cambio, escribieron libros de paz. Es facil imaginar
cudles fueron mejores. Lo politicamente correcto es la gangrena del arte en este siglo. Un
dibujante francés dijo: “Lo que es bueno para la caricatura, no lo es necesariamente para
la democracia”. Que cada cual elija a qué amo responder. (Harwicz, 2023, p. 17)

Sin rodeos, el texto explicita que, para Harwicz, lo controversial sostiene la dindmica de la
pluralidad de voces que define a la comunidad literaria, cuando pensada en los términos de
Nancy que mencioné antes, es decir, como exposicion al otro en el trazo interrumpido de la
escritura. El juego con el tono apodictico del aforismo que marca algunas de las frases exacerba
esa dindmica controversial, no solo dejando resonar el contexto original de debate publico en que
circuld el texto, sino también como apuesta a una politica de escritura que no quiere renunciar
al gesto provocador y excluyente que caracterizd a la modernidad literaria de inicio del siglo XX.
Uno de los textos, cuyo titulo es “Nostalgia del manifiesto”, condensa este tono instigador que
permea el libro: “Decir que todo es relativo y no poder expresar nunca una idea en términos
tajantes no es siempre signo de lucidez”, se afirma en una de las frases del supuesto manifiesto.

Ademds del tono instigador, el primer texto que estratégicamente abre el libro advierte
sobre los peligros que, desde la perspectiva de la autora, acechan a la escritura del presente.
En apretada sintesis, puede afiimarse que es el riesgo a la enajenacién del lenguaje por la
correccion politica, las definiciones identitarias, la ideologizacién instrumental de las minorias, la
espectacularizaciéon de la figura del artista o la imposicion de una moral de los tiempos lo que
amenaza con neutralizar la potencia critica del lenguaje. Al referirse a estos riesgos, que retornan
aleatoriamente enla diversidad de fragmentosreunidos en ellibro, Harwiczinsiste enlaidea de que
la escritura, transgresiva en si misma, supone un trabajo sobre la letra que resiste al uso masificado
dellenguaije: “Las palabras por fuera de la escritura estdn lobotomizadas [afirma Harwicz]. Pero all
escribir se rehace el lenguagje, se reconfigura, renace”. En este sentido, las referencias a Nietzsche,
Kertész, Jean Genet o Marguerite Duras que se dispersan en los fragmentos insisten en sefalar a
la escritura como una experiencia de desalienaciéon del lenguaje que habilita “la capacidad de
ver la existencia en su trdgica dimension” (Harwicz, 2023, p. 100).

Si para Rivera Garza la escritura del presente —en su perspectiva critica ante las gramdticas
violentas del poder- opta por explorar el acaecer comunitario del lenguaje, convocando por
sampleo, remix y en loop los discursos y los decires de los otros que atraviesan el espacio publico
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de la cultura, para Harwicz, sin atenuar un horizonte critico para la prdctica literaria, se trata
de escribir en el sentido de no hacer obra o —como ella dice subrayando el movimiento de
desapropiacion y desubjetivacion que toda escritura supone- se trata de “no escribir, sino buscar
el deseo de la escritura, la busqueda de ese deseo ya es un procedimiento literario. La lengua se
arma en ese deseo Unico, no existe antes ni después, no fue creada” (Harwicz, 2023).
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