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~ REGLAMENTO DE LA REVISTA ESTUDIOS CULTURALES

Articulo 1: La revista “ESTUDIOS CULTURALES"” es una publicacién cientifica semestral arbitrada,
adscrita al Doctorado en Ciencias Sociales mencién Estudios Culturales, de la Facultad de Ciencias
de la Salud de la Universidad de Carabobo, que tiene como objetivo publicar la produccién
cientifica en el drea de las disciplinas y saberes humanos y sociales, especialmente en lo que se
refiere a los estudios culturales, para construir un eslabdn que se articule con el circuito mundial
de flujo de informacidn cientificocultural, ademds de contribuir a la formacion de un banco de
publicaciones mediante la habilitacién del canje con instituciones nacionales e internacionales.
La revista “ESTUDIOS CULTURALES" se propone ser un instrumento de validacion del conocimiento
en un sentido disciplinario, inter, multi y transdisciplinario.

Arficulo 2: La direccidn de la revista “ESTUDIOS CULTURALES” la ejercerd un comité editorial
encabezado por el director. Este serd el organismo responsable de la publicacién de los materiales
y es el que dicta las pautas y politicas que orientardn las actividades de la revista.

Articulo 3: El director encabezard el comité editorial de la revista y, conjuntamente con el editor,
cumplird las funciones siguientes:

A) Gestionar todas las diligencias necesarias para el financiamiento, procesamiento de material
y edicién de la revista.

B) Coordinar la distribucion de los materiales a los drbitros para su evaluacion y posterior
publicacion.

C) Coordinar conjuntamente con el editor la revisién del material para la publicacion.
D) Supervisar todo el proceso que conlleva la diagramacién de la revista.

E) Supervisar la distribucién de la revista.

F) Preparar y orientar las reuniones deliberativas del comité editorial.

Articulo 4: La secretaria de redaccién colaborard con el editor en todas las funciones propias de
sU cargo.

Articulo 5: Un drbitro de la revista “ESTUDIOS CULTURALES” es todo aquel estudioso, investigador
o especialista en una materia o drea del saber, que evaluard los materiales presentados ante el
comité editorial para su publicacion. El comité editorial instruird debidamente a los arbitros acerca
de las normas para la evaluacion de los materiales, asi como los criterios minimos a considerar.
Los drbitros no deberdn informar a los aspirantes a publicacién acerca de sus deliberaciones.
Su nombre se mantendrd en el mds estricto anonimato. Una vez readlizada la evaluacion, la
comunicard al comité editorial, dentro de los plazos establecidos por ese organismo.

Articulo 6: La presentacién de los articulos deberd adecuarse a las normas formales que elaborard
debidamente el comité editorial. Tales normas, ademds de aparecer en todos los nUmeros de la
revista, deberdn ser informadas a los interesados.

Arficulo 7: La revista “ESTUDIOS CULTURALES” publicard anualmente un indice general de sus
publicaciones.
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~ PRESENTACI6ON

Es un placer presentar este nuevo niUmero, compilado y editado por el Dr. Francisco Ardiles,
investigador destacado de la Universidad Federal de Rio Grande (Brasil), cuyo frabajo contribuye
significativamente aldebate contempordneo en el campo de los estudios culturales. En su editorial,
el Dr. Ardiles traza con profundidad la genealogia y las transformaciones fundamentales que
han atravesado los estudios culturales desde sus origenes hasta la actualidad, sefalando cémo
estos mantienen su vigencia para atender y problematizar las multiples y complejas coyunturas
sociales, politicas y culturales que definen nuestro tiempo.

La compilacidn, titulada Reescrituras, se distingue por su marcado cardcter critico y reflexivo,
con un enfoque que privilegia perspectivas mayoritariamente femeninas y experimentales. Los
articulos aqui reunidos —voces provenientes de distintas latitudes: Argentina, Brasil, Estados Unidos
y Venezuela- exploran diversas formas de escritura y de expresion artistica que emergen desde los
mdadrgenes de la sociedad para (sos)tener un didlogo franco con las tensiones contempordneas
que cruzan la identidad, la globalizacion, la politica y la cultura, lo que es un reflejo de la riqueza
y diversidad del didlogo en los estudios culturales contempordneos.

Desde la revista, agradecemos al Dr. Ardiles por su esfuerzo y dedicacién que, sin duda,
enriguecen la linea editorial y académica. Confiamos en que esta entrega serd un aporte valioso
para investigadores, docentes y estudiantes interesados en comprender las complejidades del
presente cultural.

Dra. Laura Chirinos Castellanos
Directora-Editora
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EDITORIAL

Sobre la pertinencia de los estudios culturales en tiempo de coyunturas

Francisco Ardiles’
Universidad Federal de Rio Grande, Rio Grande, Brasil

Sabemos que los principios tedricos fundacionales de los estudios culturales se gestaron entre
las décadas del 60 y 80, en un contexto politico que, hasta ese momento, quizds por ingenuidad
y falta de sentido comun politico e histérico —sobre todo eso, histérico-, creiamos superado. Me
refiero a la Guerra Fria, la lucha de las organizaciones independientes por los derechos civiles, los
movimientos antirracistas y lo que, de acuerdo a Eric Hobsbawm, representa la gran revolucién
cultural del siglo XX, el feminismo.

Desde entonces, todo cambid, o se fue transformando (no sé decirlo porque, enrealidad, no
sé& como ocutrrieron las cosas). Los cambios que se produjeron fueron tan drdsticos que, en verdad,
haria falta mds tiempo para analizarlos con cierto nivel de entendimiento. Por eso, la vigencia
de los estudios culturales deberia fundamentarse en la capacidad que han tenido de contar e
intentar explicar lo que estd aconteciendo en el marco de ciertas prdcticas sociales y culturales
periféricas, usando los mejores recursos y conceptos tedricos disponibles porque, es innegable,
gue no dejan de surgir fendbmenos culturales que superan los cdlculos de la imaginacién mas
osada, en medio de un proceso paulatino de globalizacién de la informaciéon massmedidtica, la
economia capitalista y la cultura de masas.

Elimpacto del desarrollo y la capacidad de influencia que han tenido estos fres elementos
modificaron las prdcticas sociales y la manera de vivir y de relacionarnos entre nosotros
como nunca antes en la historia de la humanidad. Justamente, por la implicancia de estas
fransformaciones, los estudios culturales han tenido que responder a las demandas de los nuevos
tiempos, aprovechdndose de manifestaciones ya estudiadas o existentes, adaptdndolas a
un contexto de fendmenos culturales insurgentes, cargados de elementos contraculturales y
contradictorios, y cuidando de salvaguardar el principio mds importante de estos estudios: la
complejidad. Esto porque los estudios culturales surgieron de la tentativa de aprender a pensar la
vida social y la condicién humana en funcién de la complejidad, rechazando cualquier forma de
pensamiento basada en la universalidad y el reduccionismo (como las identidades nacionales).

En tal sentido, son varias las razones por las cuales la construccién de las identidades
nacionales se ha ido sustituyendo a nivel global. Una de ellas es la cuestién de las identidades
de género, a la que, ademds, se asocian el movimiento LGBT y la condicién queer. Junto a
estas razones, tenemos la problemdatica de la crisis climdatica, la lucha contra el avance de la
“ultraderecha” o las migraciones. Ante estos asuntos, no hay duda de que la realidad social
ha sido modificada, trastocada, por un imaginario “identitarista” —que no identitario- que ha
ido cambiando la dindmica politica y cultural de los Ultimos veinte anos. Desde sus origenes, los
estudios culturales fijaron su atencién en ciertas cuestiones de etnia, clase, género y cultura, con
el objetivo de abordar los problemas sociales que se desprendian de esos tépicos de estudio.
Hoy en dia, nadie se pregunta si es o no latinoamericano; la cuestidon pasa por otros referentes
de identidad.

! Poeta, traductor, editor, investigador y profesor universitario de lengua espanola y literatura. Licenciado en Lefras por la Universidad
Central de Venezuela. Magister en Literatura Venezolana y Doctor en Ciencias Sociales mencién Estudios Culturales por la Universidad de
Carabobo. Identificador ORCID: 0000-0001-7154-0053.

Ardiles, Francisco (2023). Sobre la pertinencia de los estudios culfurales en tiempo de coyunturas.
[Editorial], Revista Estudios Culturales, 16(32), pp. 2-12.
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La globalizacion también trajo consigo otros asuntos mds restringidos a la problemdtica
gue asumen para si ciertas minorias culturales, y ha provocado un tipo de desarraigo de los
segmentos econdmicos y culturales respecto de las sociedades nacionales, lo que ha dejado
aun mds marginados e invisibilizados que antes a todos esos grupos sociales mds pobres vy
apartados del mundo postcapitalista moderno. Ante este panorama tan —digamos- esterilizado y
compartimentado, habria que ser prudentes para no caer en cualquier forma de reduccionismo,
porque se trata de coyunturas especificas, asociadas a las circunstancias de vida e intereses de
ciertos grupos sociales bien definidos, formas de existencia y convivencia enlas que se reconocen
ciertas maneras de relacionar que son, a veces, contfradictorias.

Los estudios culturales siempre han girado en torno a la cuestion del margen, para enfocarse
en estudiar aguello que ocurre en las orillas sociales. Sin embargo, en el contexto de esas periferias
sociales, cuyos habitantes trabajan jornadas diarias de ocho horas y semanales de 40, enfrentando
los pesares de la cotidianidad, la lucha de clases parece haber quedado en el pasado, como si
la hubiésemos superado. Por eso vemos que, en ciudades como San Pablo, Buenos Aires, Ciudad
de México, Nueva York, Paris, Tokio, Berlin, Roma, Caracas y Lima, los movimientos sociales se
han distanciado tanto de la dura realidad que prevalece en sus periferias urbanas que, hoy
en dia, parecen desconocerse mutuamente. Ya nadie marcha por la precarizacion del trabajo
doméstico, los repartidores de comida en bicicleta, los choferes de aplicaciones de transporte
urbano, los pelugqueros a domicilio ni las trabajadoras sexuales, ni por los migrantes sin seguridad
social gue se agolpan en las periferias urbanas. En cambio, las protestas y debates publicos se
centran en las declaraciones homofdbicas y retardatarias del presidente de Argentina en Davos,
mientras que todavia hay mds de dos mil millones de personas sin acceso al agua potable en
el tercer mundo, y millones de refugiados que deambulan por la frontera entre Estados Unidos y
México en busca de un permiso de residencia. Esos asuntos fundamentales perdieron legitimidad
y resulta sorprendente constatarlo: es como si el mundo hubiese asumido que ya superd esas
problemdticas estructurales.

Los estudios culturales surgieron hace mds de medio siglo en Inglaterra con el objetivo
fundacional de reformular el sentido singular y unilineal de los conceptos de civilizacion y cultura, y
asociarlos a un modelo mds pluralista que encarnase la diversidad de la vida moderna e incluyera
todas aquellas prdcticas de comunicacion, lenguaje y arte que habian sido consideradas
expresiones marginales y periféricas, por ser derivadas de procesos sociales secundarios e
infrascendentes. Desde entonces, el objefivo ha sido investigar aquellos procesos reales y
complejos mediante los cuales una “cultura”, cualquiera que sea, o una “ideologia”, cualquier
también, manifiestan sus formas de expresidon y la produccidén de sus fendbmenos materiales e
inmateriales. Es decir, los estudios culturales mantienen su vigencia porque continian analizando
las prdcticas y relaciones sociales que se producen, no solo en el contexto social de una cultura
o una ideologia, sino también en agquellos estados y obras que se reproducen en la vida social.

Estudiar las formas artisticas especificas y los procesos de reproduccién cultural y social
de los que surgieron esas formas fue su objetivo inicial. Otro de sus propdsitos fue profundizar
en los problemas generales y especificos de la organizacién cultural, asi como los sistemas
significantes presentes en los tipos especiales de formacién social. Hace algunos anos, Renato
Ortiz afirmaba que era imposible entender el proceso de mundializacion de la cultura como una
homogeneizacion de los gustos, hdbitos culturales, prdacticas sociales, preocupaciones y causas
de lucha. Sostuvo que era poco probable, o casiinimaginable, que llegdsemos a vivir una realidad
unidimensional. Sin embargo, a la luz de los tiempos actuales, considero que en ese detalle tan
particular se equivoco.

Ardiles, Francisco (2023). Sobre la pertinencia de los estudios culturales en tiempo de coyunturas.
[Editorial], Revista Estudios Culturales, 16(32), pp. 9-12.
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En el contexto latinoamericanista, autores como Martin Barbero consideraban que, para
entender los fendmenos culturales en esta parte del mundo, era necesario pensar América Latina
a partir de la economia politica; es decir, desde la perspectiva de una politica que se enlazara
con la economia siguiendo a Marx y que se enfocara en la cultura y sus manifestaciones. Ahi,
en ese foco, se irflan a configurar los estudios culturales porque se basarian, precisamente, en
la tentativa de eso: juntar cultura y politica, en, segin sus propias palabras, aranar lo social y lo
politico desde y en lo cultural.

Tomando en cuenta estasraices y objetivos fundacionales, decidimos dedicarle este nUmero
a ciertas formas de escritura que se han ido dando al margen de las preceptivas tradicionales.
Formas de escritura y de expresidn pldstica y visual que se han ido expresando a partir de su
singularidad experimental, su irrelevancia y su meta-interdisciplinariedad. Esto significa que han
brotado en las ranuras intersticiales de las formaciones interdisciplinarias y transdisciplinarias del
siglo pasado, a partir de una serie de coyunturas sociales, aquellas que en un principio dieron
origen a los estudios culturales.

Sabemos que cuando mencionamos el término coyuntura nos referimos a un concepto
qgue proviene de las ciencias sociales y que fue adoptado posteriormente por los estudios
culturales. Este término se refiere a aquellos fendmenos que se develan en un momento histérico
determinado, como un evento ocasional que se manifiesta en oposicion a determinadas formas
estructurales y orgdnicas, en un espacio y momento ubicados entre situaciones especificas. Una
situacion en la cual ocurre una lucha entre una vieja y una nueva realidad. Por tanto, mds que un
evento en desarrollo, la coyuntura es algo que comienza a surgir de manera irrevocable. Pero eso
no es lo importante; lo relevante de las coyunturas es que de ellas se desprenden discursividades,
formas de escribir, de componer expresiones estéticas y comportamientos. Surgen tendencias
y formas experimentales, transgenéricas, que no son mds que la manifestacién de una crisis
orgdnica y coyuntural, constituida por la articulacidon de multiples crisis materiales, discursivas y
fenomenoldgicas que, a su vez, tienen sus propias formas de expresion.

Es por esarazén que nos pareciod interesante elegir una serie de textos, escritos casi todos por
mujeres, enlos que se reflexiona sobre algunas de esas discursividades que se desprenden de ciertas
coyunturas, de una realidad emergente, producto de una crisis orgdnica que, colateralmente,
ha generado una serie de construcciones narrativas y estéticas, que son producto de la crisis de
un sistema de representaciones politicas, intelectuales y culturales que opera y se manifiesta en
todos los niveles de la comunicacién humana, con una légica fractal.

El nUmero comienza con un texto sobre el sentido que le ponemos al nombre de las cosas,
cdmo adaptamos nuestras sensaciones y problemas no definidos al nombre que les enconframos
y al sistema imaginario asociado a ese sistema de senfido. Luego, pasa por una relectura del
epistolario formado por una serie de cartas que intercambiaron entre si Sigmund Freud vy la
irresistible Lou Andreas-Salomé, en una especie de espiral erdtica sublimada por la atraccién
intelectual. Posteriormente, transita por el estilo expresionista del pintor venezolano Félix Royett y
su mirada en fiempos de pandemia, sus temores, su angustia inmanente arrojada hacia el afueraq,
hacia la existencia encarnada en sus sublimes figuras circundadas por la muerte y el desasosiego.
De ahi, pasa a la escritura fragmentaria, reconocida en la estrategia discursiva de ciertos autores
asociados a las vanguardias experimentalistas de América Latina. Después, se asoma a los albores
de la modernidad argentina para revisar la columna «Bocetos femeninosy de la poeta Alfonsina
Storni en La Nacidn, con el fin de estudiar y evidenciar algunas formas de enmascaramiento
de la cultura patriarcal. Le sigue una reflexién sobre el cine moderno, que ha dejado atrds el
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fradicional happy ending para convertirse en un espejo de la decadencia humana vy el placer
de odiar, mostrando cémo la tragedia y el sufrimiento ajeno son una via para comprender las
pulsiones sociales de nuestro tiempo. Al final, el volumen cierra con dos articulos dedicados a
las poéticas del presente. El primero se centra en una propuesta dual e indeslindable que deriva
de la interacciéon entre poesia y fotografia, y abre las puertas a la memoria traumdtica de un
pais que tiende a resonar sin centro. El segundo se presenta como la respuesta de la dignidad
lastimada de un poeta ante un desastre politico, como la critica descarnada de un hombre o un
murciélago que sabe que solo la germinacién del silencio tiene sentido.

Ante este abanico que se ha ido abriendo, infentamos evidenciar la escritura que refracta
algunos fendmenos de fransformacién que exigen ser interpretados y redefinidos. Procuramos
abordarlas claves de la escritura coyuntural de un presente que se manifiesta en una discursividad
heterogénea, descentrada, hecha con un lenguagje de fragmentos, pedazos, irrupciones y
rupturas. Ademds, buscamos especificar las claves del presente de una atmdsfera cultural
inconsistente, movible, separada de la cuestidn social y marcada, atravesada por los afectos, por
los vestigios de cierto cansancio, de un decir elusivo que la atraviesa. Nos referimos a las variables
de una discursividad que no tiene nada que ver con la preocupacion secular por aguello que
alguna vez llamamos cultura, sin el mds minimo atisbo de duda.
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RESUMEN

Este articulo se apoya en la conceptualizacion
freudiona sobre la falsa dicotomia entre lo
individual y lo colectivo, asi como en la teoria
lacaniana del discurso, para plantear que existen
una serie de variaciones en la manera en que
cada sujeto puede posicionarse frente al orden
dominante —el significante amo- y su capacidad
de consentir o resistirse a su reproduccién. A partir
de estos fundamentos, se aborda cémo el discurso
y el lenguagje estructuran tanto la subjetividad
como las posibilidades de transformacion social.
Asimismo, se explora la incidencia de fendmenos
culturales vy lingUisticos contempordneos en
la configuracién de identidades, subrayando
la tensibn permanente entre integracion e
impugnacién del orden simbdlico establecido.
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ABSTRACT

This article draws on the Freudian conceptualisation
of the false dichotomy between the individual
and the collective, as well as Lacanian discourse
theory, to argue that there are a number of
variations in the way each subject can position
themselves in relation to the dominant order —the
master signifier —and their ability to consent to or
resist its reproduction. From these foundations, it
addresses how discourse and language structure
both subjectivity and possibilities for social
fransformation. It also explores the impact of
contemporary cultural and linguistic phenomena
in the configuration of identities, underscoring
the permanent tension between integration and
contestation of the established symbolic order.

Keywords: discourse, language, Lacan, Freud
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No es lo mismo ser rebelde en América Latina que serlo en Europa.
Ni las obsesiones parecen perdurar con independencia del lugar en que nacen.
José Luis Valenzuela

La estructura del lenguagje es inferhumana, una verdad de Perogrullo que suele olvidarse
cuando creemos que la lengua que habitamos es Unica. Ahora bien, no existe aquello de que lo
individual va por un lado y lo colectivo por otro. Somos producto del lenguaje en el que estamos
inmersos desde antes de nacer; ese “caldo de lenguaje” constituye la cultura. Desde Freud se
comprende gue la psicologia individual es también —y siempre- psicologia social:

La oposicidn entre psicologia individual y psicologia social o de las masas, que a primera
vista quizd nos parezca muy sustancial, pierde buena parte de su nitidez si se la considera
mds a fondo. Es verdad que la psicologia individual se cifie al ser humano singular y estudia
los caminos por los cuales busca alcanzar la satisfaccidon de sus mociones pulsionales. Pero
sélo rara vez, bajo determinadas condiciones de excepcidn, se puede prescindir de los
vinculos de este individuo con ofros. En la vida animica del individuo, el otro cuenta, con
total regularidad, como modelo, como objeto, como auxiliar y como enemigo, y por €so
desde el comienzo mismo la psicologia individual es simultdneamente psicologia social en
este sentido mds lato, pero enteramente legitimo. (Freud, 2003, p. 2563)

Lacan modaliza una idea equivalente en algunos de sus aforismos: “el inconsciente es el
discurso del Otro”, y también “el inconsciente estd estructurado como un lenguaje”, y aun, “el
deseo es deseo del Otro”. El sujeto, asi, aparece como efecto de la palabra. Si se expusiera este
planteamiento como un silogismo, podria ser md&s o menos asi: el inconsciente, el modo mds
particular de un sujeto de estar enrelacion con el Otro (figura que, por estar escrita con mayuUscula,
remite a un universal) estd estructurado como el lenguaje de la sociedad en la que ese sujeto
habita; y es, a la vez, el vehiculo del deseo en cada uno. Aungue quizds no siempre fue esa la
intencion original de Lacan, sirve presentarlo asi en este contexto.

Elinconsciente es transindividual, es «el discurso del Otron y, bajo ese principio, el lenguaje es
capaz de crear y dar forma a las cosas, al mundo y a los propios sujetos. Por ofra parte, aunque
no sin él, el discurso puede reconocerse como ese dispositivo que realiza esta operaciéon, dando
sentido a las palabras que se profieren. Por esa razdn, conviene precisar la nocidén de discurso
en psicoandlisis, ya que, para Lacan, el discurso excede la palabra como simple enunciado.
La formulacion de las cuatro modalidades del discurso (del Amo, de la Histérica, Universitario y
del Analista) pone en cuestidn la idea de un discurso absoluto, en tanto no hay La Verdad, sino
aqguello gque cada sujeto toma como una verdad a partir de su posicidon en un discurso.

Mediante el instrumento del lenguaje se instaura cierto nimero de relaciones estables |...)
algo que va mucho mds lejos que las enunciaciones efectivas. Estas no son necesarias para
que nuestra conducta, eventualmente nuestros actos, se inscriban en el marco de ciertos
enunciados primordiales. (Lacan, 1992, pp. 10-11)

Se trata, entonces, de un aparato que funciona por las relaciones entre sus términos (sujeto,
significante amo, saber y objeto) a partir del lugar que ocupan en un discurso (agente, trabagjo,
produccién, verdad) y que

no tiene nada de impuesto, como se diria desde cierta perspectiva, nada de abstracto
respecto de ninguna realidad. Por el contrario, estd ya inscrito en lo que funciona como esa
realidad de la que hablaba hace un momento, la del discurso que ya estd en el mundo y lo
sostiene, al menos el mundo tal como lo conocemos. (Lacan, 1992, p. 13)

Borla, Alejandra (2023). Los mundos que fabricamos. Revista Estudios Culturales, 16(32), pp. 14-20.



Revista Estudios Culturales, 16(32), julio-diciemibre 2023. ISSN: 2665-0177. Print ISSN: 1856-8769

Sin embargo, no todo se agota en el Otro normativo de la matriz neurdtica; no se trata de
caer en el estructuralismo. Freud advirtié sobre la oscura tendencia humana a la servidumbre
voluntaria y, en El malestar de la cultura (2003), sefald que el hombre

no es una criatura tierna y necesitada de amor, que sélo osaria defenderse si se le
atacara, también [entre sus disposiciones pulsionales] debe incluirse una buena porcidn de
agresividad. Por consiguiente, el préjimo no es solamente un posible colaborador y objeto
sexual, sino también un motivo de tentacién para satisfacer en él su agresividad, explotar
su capacidad de trabajo sin retribuirla, y aprovecharlo sexualmente sin su consentimiento.
(p. 3046)

Esto significa que los fendmenos sociales son variados ya que, en los intentos del sujeto por
encajar con los imperativos de la época, puede producirse un particular desarreglo subjetivo
expresado en sus sinftomas, su demanda y, por qué no, sus quejas. Es posible constatar también
cdémo lo que el sujeto considera su sufrimiento se modaliza segun las categorias puestas en juego
en cada época por ciertos discursos sociales. Ya lo decia Freud: el bien-estar en la cultura es el
mal-estar del sujeto.

Para Barbara Cassin (2014), una lengua no es simplemente un medio para comunicarse: es
también una cultura, un mundo de frases, de ritmos que difieren. A partir del momento en que se
considera gue una lengua dibuja un mundo, uno se vuelve muy prudente, muy atento:

Una lengua materna es una cosa que no se parece a ninguna ofra, aun cuando no
pertenece y cuando, por suerte, existe mds de una. Porque existe mds de una, el mundo es
mds interesante, mds variado, mds complicado. Esta complicacidon nos prohibe creer que
somos los Unicos que poseemos la verdad. (2014, p. 31)

Encontramos esto también en relacién con la impregnacién de palabras que, a través de
personajes exitosos socialmente o de periodistas reconocidos por el marco referencial politico-
ideoldgico de quien los usa, instalan expresiones sobre las cuales no nos detenemos a pensar
demasiado. Por ejemplo, no hace mucho la expresién “claramente” comenzd a ser usada y
repetida en el dmbito periodistico, sin pensar en las resonancias de transparencia, coherencia y
acuerdo tdcito sobre la veracidad de los dichos. Actualmente, el “tuki”, de la mano del "estd todo
bien”, “lo que se hace faciimente, sin complicaciones” o lo que se dio en llamar “lo politicamente
correcto”, obliga a compartir ciertos cédigos sociales para evitar la exclusion.

"Planteada la dicotomia en términos excluyentes, al sujeto solo le cabria la mitica eleccidn
enfre la privacidad autista y el total despojamiento de su singularidad en la homogeneidad del
socius. Se frata, claro estd, de una dicotomia puramente tedrica” (Valenzuela, 2021, p. 89). En
ese cruce entre la lengua (del Ofro) y la lengua particular (del sujeto), algo se cortocircuita y no
“entra” en el cddigo. Claro que tener un lugar en el Ofro, ser incluido, es una manera de eludir
la exclusion inherente a la estructura misma, lo que en el sujeto remite a la castracion: la propia,
por no ser “suficientemente bueno” para pertenecer al conjunto, o la del Otro, que no llega,
por estructura, a responder a nuestra demanda. Asi, el ser humano se debate entre el rechazo
a la alienacién y el temor a la separacién, es decir, entre el hdbito vy el riesgo, sin advertir que
sin alienacién no hay posibilidad de separaciéon y que, sin el hdbito, no hay oportunidad para la
contingencia que abre el potencial de emergencia de lo nuevo.

Surge, ahora, la pregunta: zes posible “darle la vuelta al guante” y forjar un sujeto colectivo
que se despegue del significante amo, ordenador, es decir, que no descanse en la inercia
identificatoria? Esta es una posibilidad, cabe decir, no forzosamente sencilla de alcanzar sin que
derive en aislamiento o segregacion, pues el ideal y el gregarismo no se socavan fdaciimente.
5sComo, entonces, mantener una distancia fecunda con ese Otro que tanto exige para
acogernos? En términos de Jacques-Alain Miller, scdémo rebelarse de buena manera ante el
encuentro con lo imposible de soportarg (Miller, 2012, p. 171).
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Pienso en ese juego infantil que se conoce como “sen qué se parecen...2"”, donde se busca
lo comuUn en cosas aparentemente disimiles. Entonces, squé ramillete obtendriamos con Eugenio
Barba (director de teatro) y su “archipiélago de islas flotantes”?, Vila-Matas y su conversaciéon
con Jean Echenoz, la llamada generacién Beat y Germdan Garcia (escritor y psicoanalista)2 En
principio y rdpidamente, se parecen en que llevan la marca de cierta “pasiéon indtil”, esa que
traza a su alrededor el circulo de la diferencia inocultable. Trasponiendo la linea, hallamos lo
ireductiblemente ofro, aunque este hable la misma lengua. Al respecto, Valenzuela (2021) dice:

El Orden Simbdlico que estructura la cultura dominante entre lo real de la economia vy lo
imaginario de la ideologia, es una alteridad con la que se confrontan, un Otro legislador
gue habla su propio discurso y ante el cual habrd de enunciarse un decir divergente. (p. 86)

Si seguimos a Valenzuela en su antropologia teatral, el Odin Teatret era, propiamente,
un teatro de provincias, atendiendo a esa genealogia etimoldgica que deja oir la palabra
“provincia”: el rumor del lugar que el imperio reserva a sus vencidos. Md&s aun, los grupos del
“Tercer Teatro” eran provincias en las provincias, puesto que muchos de ellos insertaban su
condicién artisticamente periférica en diversas periferias socio-politicas.

El grupo barbiano era una organizacién cerrada a sus vecinos, pero sus miembros seguian
exponiéndose a las “profundas transformaciones” de la historia, pues es Unicamente esta
capacidad de reorganizar en el interior fodos los aspectos que regulan la convivencia,
lo que permite a un grupo adaptarse al exterior sin depender totalmente de este. Los
pequenos grupos de actores se abririan, asi, como pequenas frampas en el corazdn mismo
de nuestra sociedad. (Valenzuela, 2021, p. 23)

Lo que en el fondo les resultabainadmisible a esos actores del Odin era suponer que existiera
“una Palabra literaria que pretenda legislar sobre el discurso de los gestos y una Palabra critica que
intente medir sus productos escénicos con un patrén estético o temdtico mds o menos universal”
(Valenzuela, 2021, p. 819). La oposicidn a la Palabra seria asi un modo de situarse ante el Poder,
porque dlli residiria la dimensién politica del Tercer Teatro. Este movimiento fue representado por
un grupo conformado por actores de diversos paises que llevarian su espectdculo por todo el
mundo. Este alejamiento de su lengua materna hace del Odin un grupo que experimenta el exilio
de su propio idioma, lo que ya los coloca a una distancia oportuna del Otro y de si mismos.

En el libro El juego del otro (2010) conversan y reflexionan cuatro de los mds destacados e
influyentes escritores de la segunda mitad del siglo XX: Paul Auster, Enrique Vila-Matas, Barry Gifford
y Jean Echenoz. 3Y sobre qué? Sobre el placer de la impostura, el dificil arte de la imitacién o la
sana reinvencion del plagio. En otras palabras, sobre el escritor y su sombra: el impostor que gira
alrededor de diversos personajes del mundo literario para cernir el uso de la palabra impostura
(el placer de la impostura, el dificil arte de la imitacién o la sana reinvencioén del plagio). Lo que
mds me interesé del libro fue la conversacion entre E. Vila-Matas y J. Echenoz, porque aborda
directamente la impostura como apropiacidén de un relato a los fines de construir uno nuevo,
donde la identfidad de los personagjes “reescritos” se funda en la vida de alguien o en lo que
alguien escribid sobre sus vidas. Asi, Vila-Matas conversa con Echenoz y recuerda una anécdota
qgue transcurre en el bar “El avidon”, de Buenos Aires; dice que, dado que ese bar ya no existe y

"tuvo una existencia fuaaz”, lo Unico aue podria salvarlo de la suposicién de aue su relato es una
3 A mediados de la “década prodigiosa”, Barba —quien venia de pasar unos anos observando el trabajo de Grotowski en Polonia- reunid
a un grupo de aspirantes a actores rechazados por el Conservatorio de Oslo y fundd una compania que mds tarde tendria por préjimos a
muchos otros desheredados del establishment teatral dispersos por el mundo; ese archipiélago flotante que en 1976 seria bautizado Tercer
Teatro. Las islas de este archipiélago son grupos de actores y directores que, en la mayoria de los casos, no han recibido una formacién
profesional institucionalizada, no siendo, sin embargo, meros aficionados. No seria un estilo ni unos presupuestos técnicos compartidos lo
que tipificaria a este movimiento, sino una actitud, un modo de situarse ante y en el trabajo escénico, centrdndolo en la edificacion de
una cultura del actor.

Borla, Alejandra (2023). Los mundos que fabricamos. Revista Estudios Culturales, 16(32), pp. 14-20.



Revista Estudios Culturales, 16(32), julio-diciemibre 2023. ISSN: 2665-0177. Print ISSN: 1856-8769

impostura es que su entrevistado también lo recuerde: “Lo recuerdo como si hubiera ocurrido
ayer por la noche”, responde Echenoz, aceptando la complicidad que le proponen. Pensé,
entonces, snuestra realidad tiene también la fugacidad de un recuerdo? gNecesitamos a otfro
para constatar que existio?

Vila-Matas trae otro recuerdo, esta vez de una anécdota contada por su interlocutor, en
la que rescata una escend: en una visita a su mecdnico, la mujer de este le ofrece unassilla para
esperarlo. Al sentarse, el perro de la casa queria subirsele encima, a lo que la mujer comenta:
“A estos perritos les encantan las rodillas”. Esta escena es luego recuperada por Vila-Matas para
usarla en un cuento. Por como lo dice, el cuento mismo (“el marco de ficcidon”) estuvo construido
para poder usar esaimagen. “Sin darme cuenta pasé a olvidarme de miimpostura y de qué garaje
habia salido, y fui lentamente apropidndome de la frase”. Por su parte, Echenoz habia utilizado
esa misma frase, pero pronunciada ya no en un taller de coches, sino en un avioncito (aqui su
gusto particular por los aviones y los aeropuertos). “Esto es una prueba de que se puede reciclar
todo en las circunstancias mds diversas”, dice, y disiente con el uso de la palabra “impostura™
para referirse a una frase que se toma prestada. “"Aqui estamos hablando de nuestro trabajo
mismo: captar, robar, apropiarse, desviar, romper en mil pedazos la percepcion del mundo y
reunir esos pedazos en un orden diferente para dar una imagen reconstruida de ese mundo™
(2010, p. 19).

La generacion Beat, un movimiento de contracultura que surgié en Norteamérica en los
50 y en Argentina en los 604, es nombrada por Juan Sasturain como “un grupo revulsivo de la
segunda mitad de los cincuenta”. Tomo entonces esa palabra, revulsivo, para establecer cierta
ligazdn entre el lenguaje v la escritura, pero, sobre todo, entre la palabra —oral o escrita-y el
cuerpo. Una palabra pulsional, que nos afecta con ese “eco en el cuerpo” porque hay un decir.

Como seq, lo interesante son las modalizaciones que tuvo el término beat. Beat, en inglés,
significa ritmo, latido, golpe; los Beats tomaron el senfido de su uso en el underground: cansado,
abatido, pobre, exhausto; hasta ahi, es el cuerpo puesto en juego. El “sistema”, por su parte,
pone en juego el término beatnik para parodiar y desprestigiar el movimiento ya que, al aludir al
Sputnik, sugeria una condicién antiestadounidense y comunista (Federico Barea en Déjalo Beat).
Es con la palabra que se construyen mundos.

El abuelo de Burroughs habia inventado la famosa mdquina de calcular que llevaba su
apellido como marca, pero sus padres habian vendido casi todas las acciones y apenas le
pasaban un estipendio de 200 ddlares. El padre de Ginsberg, Louis, era un poeta tradicional, y
Ginsberg, quien deseaba ser un poeta dentro del molde tradicional que le agradaba a su padre,
vivia atormentado por el miedo a la locura que habia visto en su madre y con el deseo de llevar
una vida normal, casarse con una mujer y tener hijos. Pensaba que, mediante largos tratamientos
psicoandliticos, podria curarse de sus tendencias homosexuales cada vez mds claras, pero la
figura clave para resolver los dilemas que lo atormentaban fue el psiquiatra Philip Hicks, que le
preguntd qué queria hacer en realidad. Reconocié que deseaba vivir con Peter Orlovsky, dejar
su frabajo en publicidad y escribir poesia. “sPor qué no lo haces?2” fue la pregunta liberadora. A
partir de alli, los trozos en conflicto comenzaron a combinarse y potenciarse y “la culpa oculta
abrumadora se convirtid en la necesidad de expresar lo oculto, aquello de lo que solia hablarse

4 En Argentina este movimiento aparece en los anos 60, como movimiento de contracultura del que participaban artistas pldsticos y
escritores no académicos que reivindicaban la literatura maldita confra el sentido comidn y la rutina, a través de dos grupos: Opium y
Sunda, y que tenian como centro el Bar Moderno (Museo del libro y de la lengua). En teatro, hacia fines de los 60, la revolucion social
recorria nuestros escenarios imponiendo la creacién colectiva, como “un género en si, una manera de hacer teatro en contacto con una
realidad siempre distinta”, y nace en Cérdoba el Libre teatro libre, con Maria Escudero como coordinadora.
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en un conversacion pero nunca escribirse, en especial los aspectos sexuales” (Gandolfo, 2010, p.
14).

El padre de Jack Kerouac le pronosticéd, antes de morir de cdncer, que jamds seria escritor;
su madre, quien estuvo siempre alli para recibirlo, detestd a la mayoria de sus amigos y arruind con
SU mera presencia (o ausencia) sus relaciones con otras mujeres. Segun James Campbell, Kerouac
decia que "queria que una novela real de Jack Kerouac se transformase en una imaginaria de
Wolfe y Melville, para poder situarse en ella como personaje”.

De este ramillete, nacié la generacién beat, “"que rompe la cristaleria de las buenas
conciencias”. Dice Elvio Gandolfo (2004):

Como Burroughs o Kerouac, toda la poesia “beat” suele irse y volver, una y ofra vez. No es
necesario ser taoista para percibir la sistole y didstole del campo cultural, literario, poético y
social, histérico. Por su alto juego con los temas de una hipotética “poesia civil”, el momento
parece hoy especialmente apto para volver. No solo en Estados Unidos hay un regreso
de las actitudes rigidas, del dnimo simplificador y ademds bélico. De modo consecuente,
retornan los suenos de felicidad conformista, esta vez consumista, que caracterizaron a los
‘50 pero que ahora suelen convertirse en pesadillas no muy disimuladamente autoritarias.
Como un martillo, el terrorismo golpea una y ofra vez. (p. 21)

Burroughs solia ser el pie a tierra del entusiasmo, a veces ingenuo, de los jdvenes Kerouac
o Ginsberg. Este Ultimo le pregunté un dia: “sQué es el arte2”. Parsimonioso, Burroughs contesto:
“Una palabra de cuatro letras”. Alguna vez lei una respuesta asi cuando le preguntaron a un
psicoanalista qué es el amor: amor filial, nunca recibido o prodigado en su medida adecuada;
amor a una causa, sin descuidar su amante, el ideal; amor entre diferentes, aun cuando se suenen
iguales; amor de transferencia, antiguo amor lanzado a la busqueda de lo nuevo.

Arte/Amor: el psicoandlisis, para otra cosa... Arte tomado como modelo, como modelo
para otra cosa. Esta expresion, proferida por Jacques Lacan, es retomada por Germdn Garcia en
su libro El psicoandilisis entre vanguardias: se trata de situar al psicoandlisis entre las vanguardias
“que convierten la ausencia de institucion en una institucién eficaz” (Garcia, 2019, p. 17). En una
entrevista radial, Eduardo Aliverti (2019) le pregunta a Germdn Garcia, a propdsito de su estadia
en Espana y Paris en el 79, si considera esos tiempos “un exilio o una decisién absolutamente
voluntaria”. Germdn le responde que voluntario es mucho decir, que para él fue ‘“pura
coincidencia o accidente, ya que, en el 76, fuvo razones para inquietarse, como todo el mundo;
ibah! todo el mundo que uno habitaba, porque también eran parte del mundo los que creaban
esa inquietud” (2019).

Md&s adelante, a propdsito del ingreso en Argentina de ciertas categorias de la llamada
salud mental, concretamente la categoria de bipolaridad —version nueva de la antigua maniaco-
depresiva- cuenta que:

en el 99, viene un equipo de gente para hacer andlisis de gente que fueran bipolares, y
se dan con qué jen Argentina no existia esa clasificacion! Cémo resuelven el problema:
publican en una revista “cientifica” y crean la bipolaridad; al poco tiempo todo el mundo
utilizaba esas categorias. (Garcia, 2019)

Agrego que, de esta manera, se reemplazé una siempre intermitente felicidad cotidiana
por una categoria psicopatoldgica. Cuestiones de intensidad “casualmente” descuidadas.
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En esa misma entrevista, Germdn Garcia dice mds: “Es asi como el nombre hace a la cosa,
en el sentido de que cuando le ponemos nombre a algo, adaptamos nuestras sensaciones y
problemas no definidos al nombre que encontramos, al sistema imaginario en que uno se
infroduzca” (2019). Este sistema, que antes era regulado por un significante al cual el sujeto podia
identificarse dentro de ciertas coordenadas simbdlicas, hoy explota en una multitud de formas
de gozar que establece "comunidades de goce” sin mds ley que la hegeliana ley del corazén.
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RESUMEN

Este articulo examina la funcién de la carta en la
escritura y el psicoandlisis desde la perspectiva
de Jacques Lacan y la correspondencia epistolar
de Sigmund Freud con Lou Andreas-Salomé. Se
presenta la nocidn lacaniana de la lettre como
un elemento sin significado fijo que estructura el
discurso y distingue enfre destinatario y destino
en la comunicacién epistolar. Se analiza la
correspondencia de Freud, que revela no solo su
pensamiento sino también relaciones intelectuales
y afectivas, destacando la relacién con Lou
como un mondlogo dirigido a si mismo que
refleja la ambigledad del lenguaje. Ademds, se
contextualiza la figura de Lou Andreas-Salomé,
su formaciéon intelectual y su influencia en el
psicoandlisis, al subrayar cémo forma parte del
proceso de escritura de Freud. La investigacion
se basa en andlisis tedricos y fuentes epistolares,
y concluye que la carta es un acto complejo de
lectura y escritura.

Palabras clave: cartas, psicoandlisis, escritura

ABSTRACT

This article examines the role of the letter in writing
and psychoanalysisfrom the perspective of Jacques
Lacan and Sigmund Freud's correspondence
with Lou Andreas-Salomé. It presents Lacan's
notfion of the leftre as an element without fixed
meaning that structures discourse and distinguishes
between addressee and destination in epistolary
communication. Freud's correspondence s
analysed, revealing not only his thought but also his
infellectual and affective relationships, highlighting
his relationship with Lou as a monologue addressed
to himself that reflects the ambiguity of language.
Furthermore, the arficle contextualises the figure of
Lou Andreas-Salomé, herintellectual formation and
her influence on psychoanalysis, emphasizing how
she is part of Freud’s writing process. The research
is based on theoretfical analysis and epistolary
sources and concludes that the letfter is a complex
act of reading and wrifing.

Keywords: lefters, psychoanalysis, writing
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En la clase del 20 de diciembre de 1961 del Seminario 9 sobre La identificacién, Lacan
habla sobre la funcién de la lettre? como determinante en “la estructura psiquica del sujeto”.
Alli, toma el cardcter ididtico del nombre propio para situar a la letra como aquello que no tiene
significacion y que le otorga un cardcter distintivo. Esto nos da una idea de por qué en el cuento
de Poe “La carta robada” (2014) nunca se llega a conocer el contenido de la carta, su senfido.
La carta adquiere un valor de acuerdo a quien la porta; en ese juego de infercambios cumple
una funcioén: llegar a destino.

Que la correspondencia sea llamada de esa manera resulta paraddjico, ya que la funcién
de la escritura epistolar no es solamente la de la comunicacién sino también la potenciacion de
la ambigUedad del lenguaje. Suponer que una carta es un medio de comunicacién implicaria
caer en la trampa de creer en la correspondencia entre significado vy significante. Esta es una
correlacién que Lacan cuestiona cuando propone sus modificaciones al signo lingUistico de
Saussure®.

La prdctica epistolar no es un didlogo entre dos personas, sino entre lugares del discurso.
Ricardo Piglia (2014) senala en uno de sus ensayos, titulado “Un relato sobre Kafka”, que las cartas
gue el escritor checo le dedicd a Felice Bauer entre 1912 y 1918 no fueron dirigidas a ella sino
a una lectora que él se inventd. No se trata, entonces, de Felice Bauer sino de ese lugar que
Kafka construyd como destino de su escritura. Esto quiere decir que destino y destinatario son dos
lugares diferentes. En este sentido, podria entenderse al destinatario como un otfro imaginario (el
pequeno otro), mientras que el destino corresponderia al gran Otro. Es asi como se quiebra la
idea de comunicacion.

Nora Esperanza Bouvet explica en su texto La escritura epistolar (2006) que este es un género
del discurso que puede definirse desde la ambiguedad; primero, porque implica la presencia en
ausencia de alguien que no estd y a quien se dirige una carta; y segundo, porque es un texto
intimo que puede volverse pUblico. Por Ultimo, porque toda carta es una conversacién oral que
se produce por escrito.

sA cudl conversacioén se refieren las cartas? A una conversacién entre el autor y el lector.
Las cartas son el resultado de esa conversacién —ya lo he dicho-y de su registro inminente. Bouvet
(2006) lo explica en estos términos: “sélo las cartas narran la historia por si mismas” (p. 209). Antonio
Oviedo (2013) define las cartas de Kafka como esos textos que fueron escritos al margen de su
obra pero que forman parte de ella. Esas anotaciones serian la marginalia que el lector apunta
en un libro y que, en un momento dado, comienzan a formar parte de la obra porgue son la
puesta en acto de su lectura.

La escritura al margen es incomprensible si se la considera separada del texto principal,
si se la considera, para decirlo con un juego de palabras bastante comun, al margen del
pretendido texto principal. La correspondencia de Kafka, sostiene Elias Canetti en un estudio
dedicado a las cartas enviadas a Felice Bauer, se halla al servicio de la creacién literaria y
esta aseveracion toma como ejemplo que “El veredicto” haya sido escrito en medio de la
euforia epistolar que estalla durante los primeros meses de la relaciéon con Felice. (Oviedo,
2013, p. 273)

2 Recordemos que la palabra letra 'y carta (lettre) son homofdnicas en francés.

3 Lacan invierte el orden entre significado y significante, dando primacia al significante. Ademds, engrosa la barra de significacion y quita
tanto la elipse que envuelve al signo como las lineas de correspondencia.
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Bouvet (2006) explica que, si bien las cartas fueron tomando protagonismo desde las
obras de Shakespeare, en las que adquieren el estatuto de personajes, comienzan a circular
como moneda corriente en la vida cofidiana de la modernidad a partir del siglo XVII, ya que “el
desarrollo de la lectura de cartas entre fines del siglo XVI'y comienzos del XVIl parece explicarse
por el cambio de la relacion que mantiene el lector con el texto” (Bouvet, p. 186). La carta (que
aun se debate si se trata o no de un género), que, segun Lacan, se presenta como el cuarto
personaje del cuento “La carta robada” de Poe, es el elemento que rompe con el relato lineal,
cambiando el lugar del lector y transformdndolo en un lector participante, un colaborador activo
en la construccion del relato.

Recordemos que el texto con el que Lacan decidié abrir el primer volumen de los Escritos
(2005) es el “Seminario sobre la carta robada” de 1956, desafiando el principio de la cronologia
en gue se produjeron. Armando Sudrez explica que la organizacion y el orden de los textos de sus
escritos obedecen a una intencién diddctica precisa del autor. Intencién que Lacan aclara en
la Obertura a los Escritos en estos términos: “(...) quisiéramos llevar al lector a una consecuencia
en la que sea preciso poner de su parte” (Lacan, p. 4). Intencidon que, ademdas, revela la relacion
entre la lectura y lo epistolar. Probablemente a ello responda el titulo con el que Masotta redne
las seis clases sobre “La carta robada”: Introduccidn a la lectura de Jacques Lacan (2009).

Iniciarse en el estudio del pensamiento de Lacan, para Masotta, consiste en una operacion
de lectura. El destino de la carta a la que se refiere Lacan en la obertura también se relaciona
con una lectura: “Toca al lector dar a la carta en cuestion, mds alld de aguellos a los que fue
dirigida un dia, aguello mismo que encontrard alli como palabra final: su destinacién” (Lacan, p. 3).

Las cartas de Sigmund Freud

Freud escribi® numerosas cartas a distintos interlocutores. Se calcula que redactd mds
de 20.000 cartas a lo largo de su vida. Esta ingente correspondencia da cuenta no solo de sus
proyectos, anhelos y debates sino también del desarrollo de su pensamiento. Segin aquello que
cuenta Peter Gay en su biografia sobre Sigmund Freud, Harold Blum —quien fue presidente de los
archivos Sigmund Freud- dijo sobre las cartas a Martha Bernays que esa correspondencia “era la
mayor coleccién de cartas de amor de la historia de la cultura occidental” (Gay, 1995, p. 878). Son
clave en este inmenso corpus epistolar las “Cartas a sus hijos”, la “Correspondencia Freud/Jung”,
las "Cartas a Wilhem Fliess”, las epistolas que dirigié a Martha Bernays bajo el nombre “Cartas de
amor” y la correspondencia que mantuvo durante mds de veinte anos con Lou Andreas-Salomé.

Lou Andreas-Salomé

Lou fue una mujer multifacética que formé parte del movimiento psicoanalitico y participd
de la Sociedad Psicoandalitica de Viena, es decir, en las célebres “Reuniones de los miércoles”.
Conocid a Freud en el tercer Congreso Internacional de Psicoandlisis, celebrado en Weimar en
septiembre de 1911. A partir de ese primer encuentro, entablaron una relacidén de amistad que
se consolidd hasta la muerte de Salomé en 1937. Como senala Gay (1995), en su biografia sobre
Freud:

En una oportunidad, Freud calificé afectuosamente a Lou Andreas Salomé como una
“musa” pero “Frau Lou” (como a ella le gustaba que la llamaran) era mucho mds que
la mujer docil que brinda apoyo al genio; se trataba de una fecunda mujer de letras por
derecho propio, dotada de una inteligencia impresionante, aunque excéntrica, y de una
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no menos impresionante capacidad para asimilar ideas nuevas. Una vez atraida por el
pensamiento de Freud, leyd por su propia cuenta sus escritos; Abraham, que la conocid en
Berlin en la primavera de 1912, le comentd a Freud que nunca antes se habia “encontrado
con una comprension tan amplia del psicoandlisis”. (p. 227)

La lectura de la correspondencia que compartié con Lou es inagotable, puesto que, como
se planted anteriormente, el lamado género epistolar rompe con la lectura lineal y es el lector de
estas cartas quien puede construir el relato (en este caso, el relato de la historia del psicoandlisis).
Son multiples las lecturas posibles de estas cartas entre Freud y Lou Andreas-Salomé porque, como
ya hemos sugerido, el género epistolar poco tiene que ver con la comunicacién ya que “es un
pretexto literario para encubrir formalmente un mondlogo” (Saer, 2014, p. 233).

Las cartas, como dice Miller, siempre estdn dirigidas a uno mismo. La correspondencia
Freud-Andreas-Salomé no escapa a este principio. Respecto de su relacién, Dessal y Koop la
caracterizan como de mutua inflexibilidad, en la que cada uno “habla de lo suyo”. Nora Bouvet
lo expresa en estos términos:

No obstante, a pesar de las apariencias, la correspondencia solo “simula” dirigirse al
destinatario; juega con su presencia, pero en realidad no hace sino retornar el mensaje a
quien ha sido su destinador. Aunque se dirija a ofro, la carta se envia primero para si mismo.
En este sentfido, “el retorno al remitente” no es un accidente postal, sino una verdadera
economia del comercio epistolar... (2006, p. 83)

Miller, en Signos del goce (2006), plantea que las epistolas ensenan cémo funciona el
lenguaje, introduciendo el equivoco en el engaino de la comunicacion. El significante vuelve
siempre al punto de partida: gpor qué Freud escribe tantas cartas a Andreas-Salomé si, al fin
y al cabo, siempre son cartas a si mismo?2 A partir de esta nocidon aceptamos que las cartas
no constituyen una conversacién, sino un mondlogo, y nos enfrentan a la lengua, a una no-
correspondencia entre la palabra y su referente. Quizds por eso es que Alejandra Pizarnik, en una
de sus cartas dirigidas a Ledn Ostrov, escribid lo siguiente: “Mis palalbras suenan extranas y vienen
de lejos, de donde no es, de los encuentros con nadie”.

“iMi querida indestructible amiga!”

Cuando se trata de Lou Andreas-Salomé, siempre se corre el riesgo de no decir lo suficiente.
Dessal, G.; Koop, G.

En esos términos Sigmund Freud se referia a la bella Lou Andreas-Salomé en una carta
fechada el 11 de mayo de 1927. ;Quién es esta enigmdtica mujer a quien Freud nunca termina
de conocer? Luiza Gustdvovna Salomé nace en San Petersburgo el 12 de febrero de 1861,
cinco anos antes que su "querido profesor Freud”. Si bien hacia gala de haber nacido en una
familia aristocrdtica, su padre habia recibido su fitulo nobiliario como una mera formalidad
administrativa: “...esto es todo lo referente a los origenes aristocrdticos con que le engalana Lou.
No es una snob: sueiaq, su imaginaciéon siempre galopard” (Giroud, 2004, p. 15). Fue la Ultima de
seis hermanos. Cuando Lyolya, como la llamaban en su hogar, nacié, su padre tenia mds de 50
afnos. El nacimiento de Lou coincide con un hecho histérico de suma importancia: la abolicién de
la servidumbre decretada por el Zar Alejandro |I. Ese contexto de libertad marcard la vida de Lou,
a quien Francoise Giroud llama en su biografia “una mujer libre”.

Su padre murid cuando ella tenia 17 anos, coincidiendo este hecho con dudas sobre la
religion parental. Comienza a estudiar en secreto con el pastor protestante no ortodoxo Hendrik
Gillot, "un pensador riguroso y un orador apasionado” (Appignanesi y Forrester, 1996, p. 270),
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quien intfrodujo a Lou no solo en la formacion de la historia filoséfica y de la religion comparada,
sino tfambién en los misterios del lenguaje, interés que se mantuvo a lo largo de toda su vida.

Estos hombres a quienes hablaba, o a quienes prestaba oidos, tienen una particular relaciéon
con la palabra. Su marido: un fildlogo extrano de talento lingUistico asombroso. Paul Reé:
filésofo. P. Bjerre: psicoanalista. Nietzsche: primero fildlogo, luego filésofo. R Rilke: el gran
poeta, al decir de Freud. V. Tausk: abogado, médico, psicoanalista. H. Guillot: predicador y
tedlogo. Pineles: un médico notable. S. Freud: el fundador del psicoandlisis. (Musachi, 1991,
p. 68)

A estalista podria anadirse el dramaturgo alemdn B. F. Wedekind, quien luego, en venganza
por un desaire de la encantadora dama, llama homofdnicamente LulU a la bailarina de su obra
de teatro trdgica La caja de pandora. Lou comienza una relacion platénica con Gillot hasta que
se entera de que pensaba proponerle matrimonio. En ese momento, ella decide terminar con el
vinculo que mantenia con su profesor:

La sUbita revelacion de que Gillot, en quien ella habia confiado como un guia en los
severos caminos apartados del espiritu y el intelecto, podia ser un simple hombre con las
necesidades de un hombre, constituyd un devastador paralelo de su desilusion de Dios.
(Appignanesi y Forrester, 1996, pp. 270-271)

Lou tiene que viajar a Zurich. Para conseguir su pasaporte debe estar bautizada, por lo que
recurre a Gillot, quien acepta confirmarla en la iglesia de un amigo en Holanda. En la ceremonia,
el pastor proclama a modo performativo el texto biblico de Isaias 43: “No temas, porque yo te
redimi; te puse nombre, mia eres 10...", y, al no poder pronunciar su nombre en ruso, la llama Lou,
nombre propio que adopta para que la acompane el resto de su vida:

...lo que estd en juego en la incidencia del nombre propio, no es solamente el cardcter de
identificacién de la marca que habria debido poner de manifiesto en su construccion, sino
también el cardcter distintivo (...) es en tanto que vehicula cierta diferencia sonora que es
fomado como nombre propio. (Lacan, 1961, pp. 14-16)

Entra en escena la vieja Malwida, saloniér feminista e idealista revolucionaria que mantiene
un lazo estrecho de amistad con Friedrich Nietzsche y, por medio de este, con el poco apuesto
Paul Reé. Lou Salomé frecuenta su casa en Roma gracias a la carta de presentacién de uno
de sus profesores. Alli cautiva con su belleza a Reé y confradice los mandatos de Mawilda,
quien considera descarado que la acompane de noche hasta el hotel donde se encontraba la
senora Von Salomé. Estos paseos se repiten, y Lou con Reé llevan a cabo una de las actividades
favoritas de ella: conversar. Lou propone fundar una comunidad intelectual de tres integrantes.
Reé propone que sea Nietzsche el tercer participante de este trio. Ambos se enamoran de
Lou. Ella rechaza las propuestas de Nietzsche, quien, en un estado de tristeza y desesperacion,
escribe en tan solo diez dias la primera parte de su obra Asi hablaba Zaratustra. Una vez mds, las
intenciones de Lou eran las de conversar: “A sus 19 anos y a pesar de haber superado, al menos
intelectualmente, todos los prejuicios burgueses y los viejos tabUes contra la sexualidad, su amistad
por ellos no se tfradujo en ofra cosa que en una apasionada conversaciéon” (Sudrez, 1968, prélogo
a la correspondencia Freud —Andreas-Salomé, p. Xl), haciendo, como afirma Musachi, circular la
palabra entre los grandes hombres y ella (Musachi, 1991, p. 68). Lou titula en sus memorias este
periodo de su vida Una experiencia de amistad. Esta historia le costd a Lou la animadversién de
Elizabeth, la hermana de Friedrich, quien la difamard cada vez que sea posible.

Para sorpresa de todos, Lou se compromete en 1886 con el profesor Friedrich Carl Andreas,
hijo de una alemanay de un principe armenio que cambid su apellido: “Hombre de incomparable
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talento lingUistico, mezcla de rasgos occidentales y orientales” (Sudrez, 1968, p. Xll). En la vispera
de su compromiso matrimonial, Andreas se clava un cuchillo en el pecho ante la negativa de Lou.
Finalmente se casan con la bendicién de Gillot, pero nunca llegaron a consumar el matrimonio,
a pesar de los vanos intentos de Carl. Lou incorpord el apellido de Carl a su nombre y se llamard
de ahora en mds: Lou Andreas-Salome.

Un poeta y Lou se conocen en 1897. René cambid su nombre por Rainer, dado que a
ella le parecia un nombre mds masculino. Pasard a la posteridad como Rainer Maria Rilkke. Una
vez mds, Lou juega con los nombres propios. El, quince afios menor y muy enamorado, cambia
su lefra para que se parezca a la de ella. Lou, Carl y Rainer emprenden un vigje a Rusia. Rilke,
convencido por Lou, aprende el idioma antes de comenzar la travesia. Conocen a Tolstoi. Esta
aventura queda registrada en un diario de Lou. Ella y su amante emprenden un segundo vigje,
esta vez los dos solos. No fue un vigje sonado como el anterior y ella lo abandona.

Escribe una carta que encabeza como Ultima llamada, en la que termina su relacién con
Rilke argumentando: “Tuve que seguir creciendo hasta encontrar mi juventud; pues hasta ahora
no habia sido joven, hasta ahora no he podido ser lo que otfras personas son a los dieciocho anos:
yo misma, enteramente” (Giroud, p. 120). Ella no tolera cumplir con la sugerencia del neurdlogo
vienés Zemek (o Friedrich Pineless), hombre que se convertird en un capitulo aparte en la vida de
Andreas-Salomé: "“Seguir aguantando para que Rilke se cure”. Luego del casamiento de Rainer
con Clara, vuelven a escribirse. El le hace una peticién: “Quiere poder escribirle, confiarle todas
las variaciones de sus estados de dnimo, que pasan por todos los matices de la angustia. Quiere
poder confiarle todo” (Giroud, p. é64). Mantuvieron una relacién de amistad todos esos anos. Tras
mucho sufrimiento por causa de su enfermedad, Rilke muere en 1926 a los 51 anos.

Zemek y Andreas-Salomé mantuvieron précticamente una relaciéon de matrimonio en Viena.
Ella quedd embarazada de un nino que nunca naceria, no se sabe si por aborto espontdneo o
provocado. Este episodio constituye uno de los enigmas que Lou y Freud dejan abierto. Algunos
sostienen que a esto se refiere Freud en su nota necrolégica sobre Lou Salomé con “el mds
conmovedor episodio de su destino femenino”. Musachi (1991) se pregunta si se trata de su
relacion amorosa con Reé en Viena. Esta intriga conduce a lo que Lou le recordaba a Freud: que
el goce femenino sigue alli, imperturbable (Prélogo de Dessal y Koop a El narcisismo como doble
direccion). Tal vez por ello Freud afirma, en 1937, que ella constituia "una nueva confirmacion de
las doctrinas analiticas” (Freud, tomo XXIII, p. 299).

“Muy estimado senor profesor”

Con esta frase encabeza Lou su primera carta a Freud. Se acerca al psicoandlisis por medio
del psiquiatra sueco Paul Bjerre, con quien vivié una corta historia de amor. Se conocieron en la
casa de Ellen Key en Alvastra en 1911, ano en gque se llevd a cabo el lll Congreso Psicoanalitico
Internacional en Weimar, entre el 21 y 22 de septiembre. Algunas de las presentaciones fueron: El
tema de la desnudez en la poesia 'y en las artes (O. Rank), El simbolismo (Jung), La homosexualidad
(Ferenczi) y la lectura por Freud de un epilogo del caso Schreber. Un ano después, el 27 de
septiembre, Lou escribe en una carta a Freud: "“el estudio del psicoandilisis se ha aduefiado de
mi” (Andreas-Salomé-Freud, 1982, p. 1). Su participacion en el psicoandlisis serd catalogada por
Freud 25 afos después como un honor.

Durante su formacioén como andlista, participd en las reuniones de los miércoles (o lo que,
a partir de 1908, se llamo Sociedad Psicoanalitica), registrd en su diario —publicado por la editorial
Laertes bajo el titulo Aprendiendo con Freud-, escribid articulos e intercambidé una importante
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cantidad de cartas con Sigmund Freud, a quien Lou llamaba “Profesor”. Asi lo describe Sudrez
(1968): “Como psicoanalista Lou no fue nunca una discipula décil y fandtica, sino un espiritu
critico que asimilé los descubrimientos psicoanaliticos y los enriquecid con sus propias intuiciones
(particularmente penetrantes en lo relativo al narcisismo y a la psicologia femenina” (p. XIV).

Asistio a las reuniones de los miércoles desde el 30 de octubre de 1912 hasta el 2 de abril de
1913. En la mayoria de las oportunidades fue la Unica mujer presente, lo que desde un principio la
ubicd en un lugar de excepcidn y le permitid asistir a las veladas de los jueves, es decir, al grupo
de Adler.

Nos hemos visto obligados a suprimir toda relacion entre los disidentes adlerianos y nuestro
grupo, y rogamos también a nuestros visitantes médicos que escojan entre aquellos y
nosotros (...). Nada estd mds lejos de mi pensamiento que hacer extensiva a usted, estimada
senora, semejante restriccion. (Freud-Andreas-Salomé, 1968, pp. 2-3)

El desenlace de esto fue que Lou descubre que Adler, en complicidad con Stekel, planeaba
un complot: apoderarse del Zentralbatt, la revista psicoanalitica. Freud, que no logrd que el editor
despidiera a Stekel, lanzé répidamente una nueva revista oficial de la IPA: Internationale Zeitschrift
fir Arzliche Psychoanalyse.

Durante esta etapa, Lou vivird un romance que dura hasta 1913 con el apuesto Viktor Tausk,
un psicoanalista dieciocho anos menor. Tausk se quita la vida en 19219 y son varias las voces de la
historia que aftribuyen parte de la culpa a Lou por no haber respondido a sus carfas.

Son varios los textos que escribié Lou enrelacién con el psicoandlisis, entre ellos Anal y sexual,
publicado en Imago IV en 1916. Este es el texto que Freud elogia y cita en varias oportunidades:
en una nota en Tres ensayos para una teoria sexual, en Sobre las transmutaciones de los instintos
y especialmente del erofismo anal, y en la 32° Conferencia Angustia y vida pulsional. Frente
a la pregunta de si Lou fue o no una psicoanalista, Dessal y Koop, en su prélogo a las obras
psicoanaliticas de Lou Andreas-Salomé, responden que, para afiimarlo con certeza, “habrd que
investigar y hallar qué hay de cierto en la obra de Salomé” (Dessal y Koop, 1982, p. 10).

Entre Freud y Lou hubo varios encuentros y desencuentros tedricos, por ejemplo, en lo que
respecta al narcisismo o al sentimiento ocednico, que evidenciaron un abismo entre la mirada
sumamente optimista de Lou y el pesimismo de Freud (a quien Lou llamaba cdémicamente
“"Freuden”). El profesor escribié a Abraham en una carta: “Su optimismo posee unas raices
demasiado profundas para poder socavarlo” (Giroud, 2004, pp. 88-89). Entonces, cémo
responder a la pregunta de Lou: “sPor qué estamos supeditados tan totalmente a la necesidad
de escribirnos?” (Freud-Andreas-Salomé, 1968, p. 189). En la Ultima carta, antes del fallecimiento
de Lou Andreas-Salomé, Sigmund Freud le escribe: “Unicamente, pues, o que experimento en
todas sus cartas: que sé demasiado poco de usted” (Freud-Andreas Salomé, 1968, p. 281).

Un detalle en las cartas: cuando Lou le envia a Sigmund su texto “Mi agradecimiento a
Freud”, este le sugiere cambiar el titulo “Mi agradecimiento al psicoandlisis”. Lou, como dice Freud,
“con su agudeza habitual”, no acepta sustituir el nombre propio por la palabra psicoandlisis:

puesto que el trabajo mismo no es en realidad mds que esta sola palabra: ha sido vivido
con el pensamiento en la persona que asi se llama; en cuanto a lo que hubiera sido como
simple saber objetivo, sin esta vivencia humana ni me lo puedo imaginar. (Después de todo
soy mujer). (Freud-Andreas-Salomé, 1968, p. 262)
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Con la lucidez que la caracteriza, lee que la historia de Freud es la historia del psicoandlisis:
“esta historia es la historia de quien la escribe” (Musachi, 2014).

Cartas Freud/Andreas-Salomé

La correspondencia entre Freud y Lou Andreas-Salomé inicia en 1912 y se mantiene hasta
la muerte de la psicoanalista en 1937. Lou fue siempre para él una excepcioén: “Es la Unica mujer,
fuera del circulo familiar, que participd en una secuencia de cartas que perdurd durante tantos
anos” (Appignanesi y Forrester, 1996, p. 288).

La relacién de Lou y Freud no solo incluye cartas, sino que también circulan entre ellos
algunos objetos. Junto con las cartas se envian textos, libros y articulos. Freud escribe a Lou:

Las conferencias grandes no se las envié, porque no son mds que una reimpresion inalterada
de aquello que usted ya posee en tres partes. Pero bastard una palabra de usted indicando
que desea también esta edicidén en un volumen para que el ejemplar le seainmediatamente
enviado. (Freud-Andreas-Salomé, 1968, p. 119)

Oftros objetos comienzan a circular entre ellos: Freud, en un generoso gesto de amistad, le
envia dinero a Lou; ella, una vez mds, le da las gracias a su estimado profesor. Graciela Musachi
(1991), ensu articulo sobre las cartas de Freud y Andreas-Salomé, interpreta el dar las gracias como
otorgar aqguello que falta. Lou aclara a Freud que, ademds de la felicidad del agradecimiento,
no siente verglenza por el presente. En otra de sus cartas lo culpa por: “semejante despilfarro”,
puesto que utilizd los cincuenta ddlares que le envid Freud por medio de Eitington para arreglar
su vieja piel con la cual podrd “pavonearse” nuevamente. “Le doy a usted de todo corazdn las
gracias por haberme orillado a esta tentacion, porque la mujer inmoral que soy se complace
siempre al méximo de sus pecados” (Freud—Andreas-Salomé, 1968, p. 187). Freud no solo le envia
dinero, sino que también la exhorta a subir los honorarios a sus pacientes.

Las fotos circulan también entre ellos, al principio y al final de su correspondencia. En una de
las Ultimas cartas, Lou le envia su retrato en un sobre, y le dice que es “mal recuerdo”; Freud, en
cambio, se abstiene de enviarle la suya. Lou recibe un importante presente: uno de los anillos de
oro que el Profesor obsequiaba a su circulo mds intimo. Como simbolo de otra muestra de lealtad,
Freud le confia a Lou su hija predilecta, Anna, para que inicie su andlisis con ella.

En la carta que Freud escribe dos dias después de su sexagésimo cumpleanos, agradece
a Lou por sus bellas palabras. Le agradece por regalarle aquello que ella no tiene y que expresa
abiertamente en varias de sus cartas: Y ahora quisiera decir fodavia muchas cosas, pero no
s& como hacerlo” (Freud-Andreas-Salomé, 1968, p. 214); “Por desgracia es tan dificil verter esas
cosas en palabras (a lo menos para mi, que lucho siempre con la expresion)” (Freud-Andreas-
Salomé, 1968, p. 241); “Por el momento se frata Unicamente de este “no poder contenerlo” que
por desgracia no se puede exteriorizar facilmente con palabras” (Freud-Andreas-Salomé, 1968,
p. 279).

La hipdtesis que puede hacerse sobre las misivas de Freud a Lou Andreas-Salomé es que
ella formd parte de su proceso de escritura. Esa podria ser una de las razones por las cuales Freud
le obsequia parte del dinero que recibe cuando gana el premio Goethe el 28 de agosto de 1930.
Ese dinero fue ofro de los tantos presentes que circularon entre ellos. En una cartq, le dice que
considera que este gesto le permite “deshacer una parte de la injusticia que se cometié en la
concesién del Premio” (Freud-Andreas-Salomé, 1968, p. 254), porque de alguna manera también
le pertenecia a ella.
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RESUMEN

El estilo expresionista del pintor venezolano Félix
Royett, si lo miramos dentro de la atmdsfera y su
actual produccidn, en los tiempos de pandemia,
post-pandemia y amenazas de plutocracias
accionadas por el globalismo, transfiere en sus
obras a partir del ano 2020 hasta el presente la
fuerza del arfista existencialista, su insistencia, sus
temores, su angustia inmanente arrojada hacia
el afuera, hacia la existencia encarnada en sus
sublimes figuras circundadas por la muerte y el
desasosiego ante la posible extincién causada por
la decadencia de la cultura occidental.
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ABSTRACT

The expressionist style of the Venezuelan painter
Félix Royett, if observed from within the atmosphere
and his current production, in times of pandemic,
post-pandemic and threats of plutocracies driven
by globalism, transfers in his works from 2020 to
the present the strength of the existentialist artist,
his insistence, his fears, and his immanent anguish
thrown outwards, fowards existence embodied
in his sublime figures surrounded by death and
unease in the face of possible extinction caused
by the decline of Western culture.

Keywords: West, desert, pandemic, globalism,
existentialism, Félix Royett
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| '1 F——
Félix Royett, Las Ondinas de los Manglares.
Oleo sobre papel encolado en tela, 40.6 x 50.8 cm. 2016. Maracaibo

Concurrimos al naufragio del deseo de la civilizacion occidental en estos tiempos de estragos
del "alma faustica”: Occidente. El cumulo de pulsiones heterogéneas e interindividuales se
enfroncan de manera desacorde. Occidente: la tierra del ocaso, del poniente, de los rezagados,
tierra del sucumbir o declinacién (declinatio) o envejecimiento del dia, vergel de las Hespérides
(Eotrepibeg), las del crepUsculo vespertino, hijas de Erebo (EogBog) (el de la oscuridad) y de la diosa
Nyx, (NO€) la Noche, segun Hesiodo, (v. 123-125, 1978); de la unidn de las tinieblas se procrean los
elementos opuestos a sus progenitores, los hijos como Eter (A1Brp), el cielo esplendente y Hémera
(Huépa), la manana, el dia, apoyada por la aurora (*haéusds), conocida en griego como la diosa
Eos (Hw¢) que por medio de sus dedos rosas se escurre el alba y los rayos del sol para anunciar el
dia, despidiendo, asi, a Erebo, la espesura de la penumbra. Occidente, cuyo sustantivo proviene
del verbo latino occidere guarda la met&fora del perecer o morir, la imagen del exterminio, la
matanza; asimismo expresa el sentido de la puesta del sol, la declinacion del dia, (dies occidit), el
framodnto, el ocaso de la vida (vita occidens): “Occidente demacra su franja carmesi” —escribia
Victor Hugo; Occidente derivado de la raiz kad, cad, participio presente de occidere, compuesto
de ob, objeto, por, a causa de, y cadere, decaer, caddver, lo que tumba, perece, el otono, lo
gue sucumbe, la ruina (praecipites), la esperanza malograda, lo inverso del nacer, contrario a lo
que despunta, surge, brota como lo es el Oriente (oriens), del verbo orior, donde nace y se origina
el Sol.

La civilizacién Occidental situada en el umbral noctivago, luego de lucir triunfante desde el
siglo XVIII, pormedio de las ideas del Aufkldrung, es decir, las ideas claras, de donde el adjetivokiar,
procedente del latin clarus, forman junto al adverbio auf la palabra aufklaren en alusién al cielo
despejado, aclarado (Aufkidrung), lailuminacién que desmonta los dogmas, los articulos de fe, las
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supersticiones, los mitos; el resplandor de la libertad para criticar las anquilosadas y opacas ideas,
la polémica contra la jerarquia consagrada, frente a los prejuicios, el oscuratismo, la defensa de
larazén humana (lumen naturale) contra las lbbregas imposiciones metafisicas y teoldgicas, pues
la naturali rationis lumen (“la luz natural de la razén") anticipada por Descartes o luz innata (Regla
[, 1628, p. 66) concibe a la razén como el paradigma del conocimiento, les Lumieres, llluminismo,
llustracion, Enlightenment, unido a la experiencia, a los hechos, la verificacién de lo acontecido;
proponen incluso la ideologia del Progreso inagotable a proporcién universal, pues la razén
continta las marchas de la persistencia de la naturaleza humana, el movimiento hacia adelante;
a ello se adiciona el laicismo independiente de las consideraciones de la iglesia y las érdenes
religiosas; la tolerancia y su aquiescencia farsante al no asumir abiertamente la prohibicién de
las costumbres contrarias y convenir un margen muy a su pesar; se invoca imaginariamente la
ucronia o la fe optimista en el porvenir sin dificultades. Si bien, con todo el avance ufanado por
el conocimiento, la iluminacién de Occidente se extingue, su periodo ascensional se degrada,
sus dioses han desertado desampardndonos, arrojdndonos en la déréliction, la soledad moral y
paulatinamente Occidente va recobrando su nombre que la filologia le encontrd en sus raices,
va semejdndose a su perecer, a su ritmo astrondmico, substancialmente en estos tiempos de la
homogenizacion globalista, de voluntad de un poderio supranacional de tendencia “totalitaria”
(lato sensu), segun su intento de liquidar los estados naciones, efectuado por medio de la ciencia
y la técnica (instrumentellen Vernunft) (Horkheimer, 2002) vy, por extension, regida a través de la
acciéon racional (Zweckrationalitédt)) aplicando, de acuerdo con las condiciones, los medios para
alcanzar fines o rentabilidad mdxima cuya aspiracion e imposicién universal de establecimiento
de uniformidad cultural deviene en su opuesto, urdiendo su intencion en la realizacién de su
fracaso, al relegar la variable demogrdfica, pues la poblacién mundial en el afo 2024 es de
8.2 mil millones de habitantes, mientras que en Occidente es un millardo y representa el 10% de
la poblacién mundial, mds la desventaja de tener la tasa de natalidad sumamente baja y ha
engrosado la poblacién longeva. No obstante, este efecto bumeran, arrojado por la cantidad
poblacionaly las extensiones de cultura colonial y postcolonial, no es admitido por las poderosas y
encubiertas élites ejecutoras de la dominacién total: tal es la avidez que la ofuscacién no permite
ver los limites de tal designio prescrito como lo es el etnocidio o extincidon cultural de lo diferente
ejercido por la identificacién mundial, cuyo discurso ventrilocuo, cinico, es emitido en nombre
de la defensa del derecho a la diferencia, o, dicho de otra manera, se frata de la renovada
sumisién histérica, asentada en un imperio donde quedan suprimidas las naciones, sus estados,
las lenguas, las culturas o los fermentos étnicos cuyos hdbitos y escogencias son decisiones de los
algoritmos programados por las redes digitales.

sSoportardn el globalismo y el progreso a las perturbaciones de las armonias totales que
estamos concurriendo, a la decadencia de Occidente?, sresistirdn al arrebato de la cultura
islkdmica y al aparecimiento de China a la avanzada? 3Occidente tolerard el etnocentrismo de
esas culturas aparte de las migraciones anti-integracién inmanentes que ha promovido y se han
alojado ensu seno? 3Occidente aguantard el sinnUmero de inmigrantes clandestinos, refugiados,
y la gama heterdclita de sus culturas aun sin residencia permanente que nos recuerdan aquellos
grupos marginados, excluidos de la polis (rmoAig) griega entre los siglos VIl y IV a.c., denominados
para ese entonces météques (ue Toikoc), los que cambian de residencia?

Sila existencia de lo que estd feneciendo zozobra en el deseo, esta vez en el sentido taxativo
de 3la codicia, la ambicién?, dicho anhelo se hace dificil asirlo por tener multiples facciones, a
saber, la curiosidad, la inquisicién, el aspirar, el pretender, acariciar, la avidez, las ganas, la sed, la
ambicioén, el placer, el amor, el goce, el sosiego, la felicidad, el conocimiento, el odio, la envidia,
el ansia, la peleq, la coélera, el rencor, y es por ello que Platén veia el deseo como "“una bestia
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policroma y policéfala” (Platén, 1986, Republica IX), cuyo significante es heterédnimo, esparcido
en multiples lenguas:

Eros ("Epwg), epithumia(émBuuia), ansia, ardor horme (Opur)), appetitus libido, cupiditas,
concupiscentia, conatus, desiderio, volere, voglia, desejo, endeavour, appetite, lust, Sehnsucht,
Wunsch, Wille, Begierde, inclination, souhait, élan,fringale, @nsket, halu, Chciatbym, wens,
verlangen, xeaaHue, vagy, touha, Zelja, tUzba, pozelenje, Dorinta, Onskan, B2, EELY, toive,
inquietud, Unruhe, 8f2 Yokubo, deseo que abriga las mdscaras recurrentes del apogeo vy la
decadencia.

Félix Royett, La deidad Maria. Oleo sobre Papier Canvasette, 50,7 X 40,7 cm. 2016

El venezolano Félix Royett (n. 1949) en su frabajo como pintor y grabador se pregunta por
el extrano deseo de la existencia y la extrana existencia del deseo inconsciente, una forma de
escrutar la falta en ser por su salida del cuerpo materno, la falta en ser de lo que existe y se desea
reinstaurar en una suerte de unidad perdida.

En el presente de la asolacidn insistente, tanto el lenguaje como la accidn humana muestran
un desacuerdo en el decir y el hacer, un desajuste entfre la enunciaciéon, el enunciado y su
ejecucidn; asistimos por medio del lenguaje a la alteracién o burla hacia el vacio perceptible del
significante (sémainon - onuaivov) (imagen acustica), la depreciacion de su cardcter arbitrario
y el consentimiento de su convencién, burla del mismo modo a la ausencia del objeto en el
significado (sémainomenon — onuaivoueveo) (o concepto) y desvio de los referentes habituales,
en fin: un asalto a la denotacidn, lo prestamente referencial y su conversibn en connotaciones
de anuencias globalistas, conformidades de indoles ideoldgicas y de escamoteos masivos,
haciéndolos pasar como naturales (Barthes, 1957, p. 187), despolitizadas, sin inscripcidon histérica.
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Si el deseo de la completud para reducir la falta en ser, en la actualidad de la decadencia,
dicho vacio, la referida carencia existencial se rellena con los espejismos, simulacros, el fingimiento,
la mentira, la simulacién, la abulia; podemos agregar la ausencia de intervenciéon y efusion
en lo relativo a lo politico, apatia e incuria fascinada por la insignificancia, la indiferencia, la
atraccién por la futilidad; frecuentamos el descalabro de tal cinismo instigador del desierto y la
incomunicacién, cumpliendo la incoherencia con respecto a los valores promovidos, soledad
ya aludida por Michelangelo Antonioni en el fim Zabriskie Point de 1970, rodada en el paisaje
erosionado de Amargosa Range, ubicado al este de El Valle de la Muerte en California, donde
la existencia retraida estd desprovista de la solidaridad humana, y es la metdfora del terreno
agreste de la pintura Royett donde anda con el similar propdsito de examinar el escenario de la
devastacion de la existencia, su érimos (¢ponuocg); la afinidad de las formas Royett en alusion al
desastre despliegan su percepcion del entorno, del conjunto, correlaciones expresivas procedidas
de los contenidos del ocaso de Occidente, captadas por medio de analogias libres, sufridas
e internalizadas desde el malestar de la cultura vivida como violencia simbdlica y violencia
salvaje en las relaciones entre los hombres afines a la agresividad, la crueldad, la hostilidad y
la insignificancia entre ellos y por lo demds son aprobadas como fuentes de placer; las formas
Royett crean traslaciones imaginarias del contexto desolado de extranas similitudes, inusitadas
atingencias, analogon del pavor como si fuese una suerte de iso (igual-icog) morfismo (forma —
uopen) abierto, no delimitado al sentido ldgico-matemdtico de relaciones homogéneas entre
los términos, ni estd supeditado a la exacta mimesis de las formas y configuraciones, pues desde
Royett las formas inconscientes emergen desde algunos estados psiquicos sentidos como si fuesen
derivados del ambiente; un isomorfismo no restringido entre las manifestaciones fenomenoldgicas
y sus asimilaciones; es todavia la congruencia del mundo alejado de Dios, escenario maldito
condenado por el Dios ausente. El desierto en su condensacién metaférica, mds alld del
desamparo es el lugar de los demonios, de los espiritus malignos, suelo de espinas y zarza (Isaias,
15, 13), andurrial donde se ejecutan los juicios, sitio de los proscritos que han prevaricado (Exodo,
32,7-8), paragje de la perfidia (Ezequiel, 20). y de la punicién como fue la de Cain —"*Puesto que me
arrojas hoy de la tierra cultivable, oculto a tu rostro habré de andar fugitivo y errante” (Génesis, 4,
14), igualmente, zona de la condena infligida por parte de Dios a Agar por el desierto de Berseba
(Génesis 21, 12-15); “vasto y horrible desierto de serpientes de fuego y escorpiones” (Deuteronomio
8, 14-16). Asi, a su estilo, Royett quiere exponer un sacar a luz, a pesar de la correspondencia, la
figura capaz de expresar la falta en ser, presentar lo impresentable o invisible, la profundidad de
lo visible o la reversibilidad de su abismo, lo que no se logra ver, para hacerlo ver, ver el extravio
de la representacion, la infecunda aspiracion de encontrar la unidad con la madre oscurecida
por lo imposible; rodeos de la imagen (eidblon - eiScoAov) a partir de la errancia, o lo inalcanzable
de la figura de la existencia amenazada, la cual principalmente a través del rostro y por diversos
desvios se significa a si mismo: deseo de la expresion y expresion del deseo, la falta que lo humano
pretende, henchir, simbolizar, la tentacién de aferrar el enigma de lo real inquietante, donde lo
simbdlico trata de atraparlo con su supuesta “representacién del mundo exterior”: es el rostro,
la cara donde se registran las pasiones, las emociones, las ansiedades, los sentires, el icono por
donde se enuncian los significantes, el rostro donde se forjan los pensamientos, revelado hacia
el afuera delatando su debilidad, los rostros que afrontan, compelen con su mirada, el érgano
de la subjetividad, de la interioridad, no precisamente volcado a una exterioridad o un cuerpo
objetivo como lo conciben los fisidlogos; alli se da lo invisible para si (a falta de un espéculo), vy
la develacién para el otro, su desocultamiento; es lo inobservable reversible, la vision del vidente
gue no se puede mirar a si mismo, asi como lo inaudible de nuestra voz en el momento de la
enunciacion, lo impresentable del Ser vuelto ostensible por la expresidn, tal vez, el rostro como
el pértico de lo invisible, insignia de la incégnita, misterio de la vida interior, tornado estético, la
relacion sin contacto, sin acercamiento, pero con la visién del otfro, el rostro, descubre mi ser
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objeto y la perspectiva o puntos de vistas de los otros. Pero rostro procesado como si fuese arena,
texturizado a manera de arenalejos movedizos, recebo de la piel derruida no por el desgaste de
los anos, sino por el deslustre suscitado a la cultura.

Félix Royett, Maria la llusionista

En Royett, el rostro por lo general deformado (deformis formosita) se desnuda como una
fenomenalidad, modificdndose por las ofensivas del tiempo ensombrecido vy el afuera que lo
trata y lo maltrata a golpes de azadas; su vulnerabilidad se mide en la malla de estrias, surcos y
heridas, se percibe desollado por la angustia de esa “falta en ser” (manque a étre, Lacan, 1960), el
vacio, la falta en ser por lo cual el ser existe y no es la carencia de algo, sino un objeto insustancial
alrededor del cual se gira, y de dlli emerge la matriz fantasmdtica o causa del deseo, figura
imaginaria que dramatiza un deseo inconsciente y le permite sostener su deseo, esta vez invadido
de nuevo por la ingénita barbarie humana causante de la phtora (p6opd) o destruccion.

Félix Royett, La Veneracion de Maria La llusionista.
Técn. mixta, acrilico y texturas. 16 x 20 cm
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De manera que la expresidn de sus rostros en las circunstancias actuales, la del eclipse de
la civilizacion etnocéntricamente autodenominada inventiva y creadora, le ha incitado a mirar
el ocaso de la demanda de amor, es decir, el deseo, en la existencia humana sustraida de la
satisfaccion y de su impetracion. El “final” de su obra artistica, coetdneo con el desvanecimiento
de Occidente o la falta de sentido de la convencién simbdlica podria ser la abolicidon del color,
el empuje hacia el negro, el color del caos, su abstrusa previsidn, la textura de las tinieblas,
miticamente el simil de Erebo y Nyx, la angustia, el hundimiento de los dngeles caidos al perder la
iluminacién, desplome en el absoluto, el retorno a lo oscuro donde se agazapa la nueva barbarie
gue anteriormente se envanecia de ser ilustrada, civilizada. Del mismo modo, paralelamente
Royett se ha adentrado en las texturas, las ha refomado, nunca las ha desahuciado a pesar de
la seduccidn de lo bruno, los matices sombrios aplicado a su arte grdfico, y reanuda el color
de manera profunda, azotada y a su vez opaca, el gatuperio heterdclito de los colores que
rememoran la argamasa lodosa, el pantano inquieto y pesaroso del drama humano ante el
declive, colores atormentados, convulsivos que son movimientos cténicos, que son monstruos,
que son rostros, que son heridas empastadas manualmente en la piel del lienzo, la metonimia
de la piel humana hurgada desde el inconsciente primitivo hialino a un infralenguaje profeta del
desierto.

Félix Royett, Mdscara Interior, 2024

Inconsciente primitivo, rayano alas alucinaciones cuya indagacién no deja de ser obstinada
por sus recorridos escabrosos o espeleologia del alma. Insistencia de Royett al escudrinar lo que
germina, principia, desde el cieno viscoso donde yacen descompuestos los seres de La Tierra.
El rostro es modelado a partir de un amasijo de cascarrias que una vez fue piel lozana y fue
desgastada en su devenir carrona despidiendo pestilencias mefiticas y aun asi, embarrado, nos
muestra, nos monstra la bondad y lo posible, su zalema epidérmica. Rastreo de los brotes, de las
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raices, lo seminal, obcecacion por lo fototrépico, lo que emerge de la hondura, sensibilidad al
espectro deslumbrante, el fulgorencandilador que ciegaigualy semeja ala obscuridad; pareciera
que los trayectos fuscus vy las pinceladas lucifugas nos convidan asimismo a una sensacion de
claror ala par enceguecedora, excitando aproximarse a las texturas con una efusién fototdctica
y hdptica, fascinacién a palpar el lienzo mds alld de la mirada, aun si hiere, aun si desgarra;
"analogon visual” (Maldiney, 1973, p. 194), (Deleuze, 2002, p. 39), reldmpago pdtico de la sensacion
reluctante a lo representativo, mds alld de lo distintivo, lo descriptivo o lo que uno cree como
color inherente a las cosas o con lo que por lo general las identifica como parecido, simulacro;
no se trata de una correspondencia de identificaciones, referencias propias de los clichés, y de
las representaciones de la doxa u opinidn espontdnea sobre el mundo sensible, pues la sensacion
pdtica nos sumerge en un mundo insistencial de vibraciones, pasiones, conmociones, trastornos,
estremecimientos lejos de un acto de consciencia definida, mds bien es una afeccién del sistema
nervioso sin intervenciones de la I6gica intelectual expuesta en la pintura simbdlica o narrativa;
afecciones sentidas por el cuerpo humano como imdgenes de las cosas, cuerpo sometido vy
receptor de las incesantes agresiones del mundo exterior hasta que este espejo del mundo sea
destruido por el mismo mundo; son rizomas entreverados no narrativos ni procesados por una
l6gica cerebral sino por los impulsos, las fuerzas que dejan ver la circulacion de la savia de la piel
a través de multiples laminillas a desprenderse, a pesar de ser cérneas, membranas de capas
desgastadas como si padecieran de escamosis, ictiosis del rostro, paisaje de la resequedad,
un futuro desierto, arruinado. Son texturas del desmoronamiento, sensaciones del derribo que
buscan salir de lo pldcidamente figurativo y exploran las fuerzas, las convulsiones y espasmos de
la existencia absurda que impugna el mundo sin acceder abandonarlo, contradiccidn ademds
que buscd iluminar y saber en torno a su ser y ahora; de nuevo su existencia estd conminada por
la decadencia, su ocaso, contradiccion enfre el anhelo del conocimiento, la luz sobre el hombre,
sobre el mundo vy la inmersién en la opacidad: “El absurdo nace de esta confrontacién entre el
llamado humano vy el silencio irrazonable del mundo™, escribia Albert Camus (1942, p. 45).

Félix Royett, 2024 Félix Royett, 2024
El demiurgo de Soledad Personaje de los Siderales AcuUsticos
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Félix Royett, Mister Cat Face, 2024

Estas obras, desde el expresionismo de Royett, reemprenden el desafio antafo contra el
Impresionismo afincado en el plano de lo epidérmico, impresionismo auxiliado en la fotografia
inventada por Joseph Niépce a fin de hacer la mimesis de la naturaleza y aprovecharse de la
superficie y los efectos dpticos. Conjuntamente, coadyuva los experimentos del quimico Michel
Eugene Chevreul al presentarlos como “De la ley del contraste simultdneo de los colores y objetos
coloreados”, donde se exponen modificaciones de los objetos coloreados, pues cada color
tiende a colorear con su color los colores contiguos, ya que la consecuencia de su yuxtaposicion
conisistiria en aminorar el elemento comun.

Royett, a diferencia del Impresionismo, se ahonda y hierve en la textura, el entframado, las
redes de lo que estamos hechos, enzarzado en lo complejo que desde su etimologia romana,
complectere proviene de la raiz plectere cuyo significado es entrelazar, tfrenzar; en cambio en el
Impresionismo, la representacion es superficial y no encara la sensacion de una hondonada que
se ostenta como tejido donde las conexiones palpitan, bombean la piel, sus sonidos inaudibles
retfumban sordamente, sonidos imperceptibles de los sinfomas de algo que nos pasa, algo nos
resquiebra. Con todo, los Impresionistas al asumir la luz no lograron revelar todo el marasmo,
los entresijos de una biologia lastimada. Royett grita el deseo de renacer de nuestros gestos
despedazados, de una existencia vacia y estéril, deseo de rebasar la sensacién de la raiz, su punto
de desborde antes de llegar al desgarramiento de la carne sugerido por los pintores Chaim Soutine
y Francis Bacon. La exhibicién de la profundidad del cuerpo obstinadamente se adentra y aflora
en la raiz donde se halla la germinacién de la figura posible, informe, raigdén cuyo soterramiento
se desnuda y nos ofrece la savia de la angustia, la secrecion insistencial emergente, atiesa las
venas, inflama la capilaridad existencial: un sobrevivir, una sed insaciable que pareciera no fiene
sentido 30 serd ese su sentido? Royett enhebra las raices, las redes, los vasos, las texturas, las
neuronas para comprender las imbricaciones de las sensaciones, los colores, el dolor y la agonia.
No obstante, la humanidad, su devenir, sus ofuscamientos impulsados por un deseo equiparado
a la ambicién y su disipacién tienen su reflejo en la historia de la maldad.

Pero en el facto histdrico, su testimonio del declive sucede la precipitacion de la existencia
hacia la periddica decadencia de las normas de la cultura, donde se despefan por un lado
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los valores morales, como lo arguyé Montesquieu (1734), con respecto al Imperio Romano,
despotismo que seguidamente de sus conquistas imperiales se resquebraja al otorgarle enormes
poderes a sus generales triunfadores como lo fue Lucio Cornelio Sila, pervirtiendo Roma sus
dignidades civicas por el abuso de poder ripostada por el cristianismo. Siinvocamos la génesis de
los sinfomas, la ruina de los valores morales segun Edward Gibbon en su Historia de la decadencia
y caida del Imperio Romano, seria a causa del aherrojamiento y la depravacién impugnada
por el cristianismo que a su juicio lo enervd y propicid por su desgaste la penetracion de la plebs
barbara.

Activada por las secuelas de la Primera Guerra Mundial (1914-1918) y por un método
analdgico, la decadencia no seria aftribuible como lo piensa Spengler en su libro publicado
en 1919, La decadencia de Occidente, a una extensiva morfologia ciclica bioldgica-histérica
andloga alas estaciones del afno, donde la primavera histérica ataneria al periodo mitico-mistico,
es decir, el alba del pensamiento filoséfico y matemdtico, y luego lo releva el estio racionalista-
religioso, periodo ascendente (apolineo) y asi prosigue el otofo caracterizado por el dominio de
las Luces y la racionalidad y continda en esta biologizaciéon de la cultura, la fase invernal o de
declive cultural (untergang) indicado en las tendencias pragmdaticas, escépticas, materialistas o
fausticas expresado en los sinfomas mérbidos cientifico-técnico de desenlace entrépico.

Por su parte, Arnold Toynbee (1952) apunta su investigacién a la Civilizacién, dejando de
lado la Nacién y la Humanidad; en este caso, la Civilizacidn alude a lo que es vivo, la accién y
el devenir no concebida como un organismo, pues ella constituye la travesia de lo estatico a lo
dindmico, la perseverancia y los retos proyectados por un grupo social donde una élite creadora
esiddnea para descubrir soluciones no resultante del mundo exterior, fisico y humano, sino del fuero
interno, su voluntad, su autodeterminacidn, respuestas que no deben ser atribuidas por el hecho
de abarcar grandes territorios o ser una potencia tecnolégica. Dicha minoria creadora debe ser
imitada por las mayorias, pero el declive se presenta cuando se crea un cisma en esta mimesis
y la civilizacién no se encuentra en capacidad de ofrecerlas, no tiene las respuestas victoriosas
a los nuevos desafios; ocurre pues el momento del breakdown (descomposicién) donde la élite
es victima de la némesis (Néueoig), la venganza divina; la minoria sufre el recurso de aniquilar el
orgullo y la injusticia, la retribucidon a quien se le debe, es el castigo realizado por sus enemigos
por el consiguiente desgaste de la creatividad; asi las minorias pierden su poder innovador, se
tambalea su Estado Universal heroico como lo hubo en Roma y es dominada por el *proletariado
interior”, la masa de esclavos resentida que, ante la decadencia, funda la Iglesia Universal que
garantizaria sus valores. Las minorias, asimismo, son amenazadas por el “proletariado exterior”
gue penetra a través de la Vélkerwandeurung, la migracién de los pueblos y forman las hordas
bdrbaras envidiosas que la empuja a la guerra y balcanizacion.

El facto histérico ilustra la figurabilidad de las formas artisticas de Royett, siempre y cuando
se entienda que no es una mimesis de los sinfomas culturales, sino la expresion de la angustia
moral y la incertidumbre de una cultura que estd llevando hasta los extremos la impasible sordera
e invidencia de sus propios preceptos, expresidon que nos hace recordar a Francisco de Goya
cuando escribia en 1799, a propdsito de sus aguafuerte: “cuando los hombres no oyen el grito de
la razén, todo se vuelve visiones”.

Paralelamente, la preservacion de los imperios y las unificaciones forzosas en el transcurrir
histérico ha avivado el fracaso, como lo vimos con Carlos V, Luis XIV, Napoledn Bonaparte,
Klemens von Metternich, Otto von Bismarck, Adolf Hitler, 16sif Stalin. Bien, el auge técnico-cientifico
en los siglos posteriores incurrird todavia en la corrupcién moral por sus aplicaciones al asumir la
neutralidad axioldgica (Werfreiheit) en nombre de la objetividad, al suprimir los juicios de valor y
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encomiar los juicios de hecho (chosisme), anulando al individuo, el devenir si del individuo singular
(den enkelte), el pensador subjetivo existente”, recordado por Kierkegaard y, en consecuencia,
la objetividad siendo “vdlida" para todas las mentes acompanard de manera instrumental
—asestada hacia el beneficio- la degeneracion incitada a la naturaleza; tal impetu reificador
(verdinglichung), cosificador (versachlichung), presagia la devastacion provocada por la razén
instrumental de los tiempos modernos en manos de la voracidad de las élites encubierta con
discursos progresistas que dicen seguir el sentido Unico de la historia y divisar el futuro. Sin embargo,
cada progreso técnico, econdmico, diria Marx “es al mismo tiempo una calamidad publica”; la
reificacién de tal progreso opera primeramente en el dominio econémico de la sociedad vy los
valores de cambio, y, a través de su mediacion, convierte los valores no reificados, privados en
valores de cambio, se adentra en todos los intersticios de la vida humana, consigo mismo, con los
otros, conla naturalezay las cosas, generando el cédigo de un pensamiento Unico, larepresién en
la lengua reproductora de lo coercitivo, paradigmdtico, que en nombre de la actitud puramente
objetiva (wertfrei) excluyente de toda valoracién deviene al mismo tiempo en valoracién y no
puede apartarse de los efectos de la reificacién por ser un producto socio-histérico (Adorno, 1973,
p. 134). Dicha reificacion, proferida por la Agenda 2030 de la ONU y sus objetivos de desarrollo
sostenible en mira de un futuro mejor, mds alld de sus preceptos progresistas, tomando el soporte
del desarrollo cientifico técnico y el primado de la objetividad y paraddjicamente estimulando
la supresion de la subjetividad para significar una sensacién democrdtica, neutra, de la igualdad
ciudadana, como si tal disociacién fuese posible, se vincula a lo contrario de su propdsito de
prosperidad, se liga, enlaza al hiperindividualismo, o atomizacion social, para conferir al supuesto
albedrio la compensaciéon de su deseo, pero de manera imaginaria, ilusoria, escamoteando
sus pautas cientificas, en lo que tiene de verificacién, comprobacion, falsabilidad, adecuacion
entre lo empirico y lo I6gico, pues al presente se promueve en nombre de la libertad indiferente
a los determinismos sociales, la preponderancia del individuo sobre la sociedad donde cada
quien puede “elegir” o cree “escoger” sus valores, su capricho, su identidad sexual sin ninguna
fijeza. Es la proclamaciéon de la libertad del individuo, la autonomia que debe cortar con la
heteronomia y los constreiimientos de los poderes exteriores. La “diferencia”, (el derecho a la
diferencia) o reclamacién de las minorias alegada por la filosofia progresista del derecho de
la no-discriminacién, juridicamente su énfasis corre el lance de la atomizacion del lazo social al
cimentarse en una postura bastante individualista del derecho en un mundo dominado por lo
idéntico y se convierte la escogencia, el libre antojo en una actitud inmoderada o podria llegar
a ser desatinada y ningun mandato ya sea arbitrario o de la mayoria debe ser forzosamente
obedecido, por lo tanto, se requiere una constante modificacidon de la ley a fin de considerar las
nuevas disimilitudes.

La identidad individualismo-racionalidad blandida por la llustraciéon agranda su despego,
pierde su equilibrio, donde la posibilidad de la discusidon se aminora y mucho menos las disputas
fundadas en demostraciones conceptuales; tal desmedido individualismo acentUa el narcisismo
en detrimento de la racionalidad y la coherencia, haciendo caso omiso a la contradiccién a la
inexactitud que predica. Se impone el perspectivismo, como el “punto de vista"” pretendidamente
“universal” y se asume como verdaderas y sin disension las infinitas perspectivas arrojadas por la
realidad, las cuales no pueden ser demostradas por argumentos cientificos. El perspectivismo
inmola el ser e instaura el ser para mi; de fondo desarma a la critica, no tolera la evaluacién,
el andlisis, ni los argumentos contrastables: se frata de un juicio de gusto que pacifica la
contradiccién, juicio de gusto no fundado en conceptos sino en lo agradabile, el valor hedonista
y se comparte en la adoracién, donde todos toman parte de la Epifania, y son reconocidos;
los participantes triunfan en la banalidad de su reconocimiento, advirtiéndose la dilucion de
las clases sociales, la disgregaciéon de la familia nuclear torndndose en un “agregado difuso de
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hojas volantes compuesto de individuos” (Beck, 1998, p. 18), transformados en valores de cambio
nivelados cuantitativamente segun las reglas del mercado, cosificédndose las relaciones sociales;
y. con respecto a la naturaleza, se supedita a la objetividad cientifica o neutralidad de valores
que escamotean la rapacidad de sus patrocinadores y sus beneficios. Esta modalidad progresista
reluctante al antiguo progresismo de la izquierda arbitraria Partido/Nacién se concentra en los
sifios urbanos y se difunde por medio de los profesionales universitarios y liberales, empresarios
del ramo digital, una élite burocrdtica, politica y administrativa y se adnan tanto la derecha y la
izquierda en el mismo plan ideoldgico que incentiva la globalizacién haciendo uso de las redes
sociales y desatiende a los sectores rurales, las periferias, los jubilados y pensionados y la antigua
clase obrera desconsiderdndolos como un sector perdedor, o loser, que no ha sabido superar su
retardo local con respecto al universalismo de la historia lineal.

Félix Royett. Los Amantes Ludicos de Pantano Azul, Técn. mixta sobre tela, 2019. Katy. Texas

Royett, sin adherirse analiticamente a los estudios metddicos sobre los sinfomas de la
decadencia de la civilizacién Occidental, el expresionismo de la pintura y sus grabados, coincide
a su manera artistica con las propuestas de Georges Bernanos (2017) en lo relativo al vacio de la
modernidad, la desustancializacién de lo humano y su transformacién robot y cyborg en medio de
un totalitarismo global ejercido porla tirania del NUmero o el devenir cuantitativo delhombre que le
hace perder su libertad, correspondiendo con las distopias descritas por el ruso Yevgueni Zamiatin
(2008) y su novela Nosotros (Mei), escrita en 1920, aparte de ser censurada por los bolcheviques (no
fue hasta el ano 1988 cuando la volvieron a publicar en Rusia). Nosotros describe una sociedad
de implacables constrenimientos que hace perder la individualidad por la sumisién colectiva
del nosotros dictado por un gobierno totalitario. El maquinismo de la industrializacion inglesa le
repercutié para detectar la deshumanizacién del hombre vy, para esa fecha, la historia humana
desconocia los avances de la nanotecnologia, la ingenieria genética, la inteligencia artificial
actualmente promovida por empresas Nano, bio, info y cogno (convergencia de tecnologias
NBIC) que intentan, con el franshumanismo, apoderarse de la condicién humana al fundir su
cuerpo con la ataujia de dispositivos tecnoldgicos, pues se cree en la afinidad del cerebro con el
hardware de las computadoras con la extensidon de que la conciencia individual podria emularse
en un dispositivo digital, transferencia denominada Mind uploading (carga mental) o copia de
la mente a una substancia no bioldgica, transhumanismo cuyo gran deseo seria abolir la muerte.
Entendido dentro de esta forma "neutra” u “objetiva”, el transhumanismo escamotea el propdsito
de sujecién humana por parte de las grandes companias de redes sociales.
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Asimismo, en 1949, afos después, la contra-utopia inspirada en Zamiatin es narrada por
George Orwell en 1984, donde los hombres son amnésicos e instruidos para la guerra y Aldoux
Huxley en Brave New World (Un mundo feliz). Uno encuentra en estas dos Ultimas novelas un
prondstico disimil, pues en la distopia de Huxley hay una fascinacién a la droga, la seduccion
hedonista y el estimulo al amor libre en una sociedad de abundancia incapaz de suprimir el
sufrimiento humano, aprobando a partir de su consumo y adiccién, lailusién y la evaporacién de
la depresidn y la infelicidad, mientras que Orwell estd en las antipodas y nos exhibe una sociedad
de carestias y de contencidn sexual. No obstante, como se trata del mismo mundo, se dirige
a la desvalorizacion del hombre, del amor, la devaluacién de su existencia propiciada por el
totalitarismo difundido con cinicos discursos o “metarrelatos de emancipacién” (Lyotard, 1979),
(1993, p. 166) donde se universaliza y se unifica, en nombre de la justicia social, tanto el capitalismo,
el socialismo, el fascismo, metarrelatos de “emancipacién” que ocultan sus afanes tirdnicos y
para los adeptos ortodoxos de los mismos constituird algo intratable que no se debe discutir,
y quien refute hacerlo corre el riesgo de ser tachado de complotista o secuaz renuente en
consentir tales ideologias y las explicaciones de los acontecimientos. Complotista, conspiranoico
es la nueva escision para trazar la divisoria contra aquellos que refutan las ideas y las acciones del
progresismo, pues arguyen que existe un plan oculto concertado por las élites poderosas. Mas alld
de las caricaturas proferidas por los progresistas al menospreciarlos como delirantes e ignorantes,
la denominacién aparece en el libro de Karl Popper, La Sociedad Abierta y sus Enemigos (Popper,
1945, p. 310).

Félix Royett, El Corona. Acrilico sobre cartulina, 77.1 x 75.9 cm. 2020. Katy, Texas

Royett converge con Franz Kafka al sentir que el mundo no estd del todo destruido a pesar
de mostrar sus aciagos avances. Presenciamos tanto el declive generado por causas exdégenas,
palmarias con la incitacion al negocio de la guerra, la venta de las armas argumentdndola en
esta oportunidad por medio de la rusofobia alentada porla OTAN y su expansidén militar; se arguye
también la excusa del calentamiento globaly su efecto invernadero causante de las emisiones del
oOxido nitroso, didxido de carbono y metano, colegidas porlas predicciones de laIntergovernmental
Panel on Climate Change (IPCC); e inoculaciones virales que son eufemismos de la eutanasia;
asi como también la decadencia tiene fuentes subjetivas o internas al convertir la fatalidad y la
inaccion en una cualidad, convirtiendo la inercia en la repuesta mutis ante la vejacion; ambos
pretextos renUyen de la reversibilidad, sin rumbos a escoger. La congoja fue intuida por Franz
Kafka al avizorar el camino que nos ha acarreado hasta este punto de desvanecimiento de las
visiones de futuro anheladas: solo hay silencio y aislamiento en esta mulfitud: “El entrelazamiento
de los valores del mundo vy los valores propios ya no funciona correctamente. No vivimos en un
mundo destruido [zerstdrter], vivimos en un mundo roto [verstérten]” (Janoush - Kafka, 1978).
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Félix Royett, El Abyssal. Abril 2020, Katy, Texas

Siendo la sombra la actividad del hombre, la cultura en movimiento, la sombra vigjera
gue extravia su sentido, la actividad que pierde su fin y busca su principio, porgue su fin no
fue conseguido porque era un fin perdido necesitado de la luz para poder enconfrarlo, un
ensombrecer mina a La Tierra y recuerda la admonicién de Nietzsche a través del vigjero que
es la sombra de Zaratustra, al entonar la cancién entre las hijas del desierto: “el desierto crece:
jay de aquel que dentro de si cobija desiertos!” (Nietzsche, 1997, p. 413), infortunio para aquel
gue deserta a La Tierra y expande la desolacion vy la resequedad del desierto en su propia casa:
desdicha para quien devasta la vida, abandona al ser —diria Heidegger (2006, p. 30)-y, por ende,
deserta de la existencia. Sobre el zécalo sabuloso, arruinado, el hombre sostenido encima de
los valores retéricos desagregados siente el vértigo del vacio que lo solicita distancidndole de la
trascendencia ideal ya revocada y traicionada por él mismo bajo los nombres de ciudadano,
licertad, progreso. Trascendencia desertada devenida en crueldad, brutalidad, utilidad,
exterminio, computacion, genética, maquinacién tendiente a la sujecion totalitaria del ente que
renuncia a la vida y abandona el ser.

Félix Royett, El malévolo de los pantanos azules. Acrilico sobre Canson, 154,2 x 55 ,9. 2020. Katy, Texas
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Royett, en su obra tardia (la de la década de los veinte), registra el ocaso, donde las cepas
espirituales se desecan aun mds, como sucede con el desarraigo avalado e infundido por la
ONU y su agenda 2030, al anular las obstrucciones internacionales de los paises, prohibiendo sus
negativas contra la inmigracién masiva y condendndolas como delitos de odios y disuadiendo
las opiniones antagdnicas por medio de las redes sociales y mass medias. La migracién, a la
mirada de los progresistas, es la fase imperiosa hacia una gobernanza mundial, sin naciones,
el gran modelo liberal democrdatico que quiere gobernar de acuerdo con los principios de las
empresas multinacionales y la administraciéon de empresas. La migracion promovida, entre otros,
por Georges Soros y segun sus principios de la Fundacién Open Society, mds los financiamientos
de la European Network Against Racism (ENAR) hace de estos movimientos de poblaciones las
simulaciones de la economia de mercado de constante expansidn en detrimento del Estado
Nacién.

Un sinfin de problemas incitan tales constrenimientos, especialmente en los paises receptores
de emigrantes y refugiados furtivos, encontrados heridos o muertos por encallamientos en los
cayos rocosos de Sicilia, Malta, islas Canarias y Melilla, sumando la defuncidn de 28.000 personas
desde hace 10 anos, cuyos esfuerzos han sido vanos en su ifinerario subrepticio desde el norte
de Africa o de Turquia; zozobras dramdticas acaecieron en la isla de Lampedusa y en Catania
donde sufrieron 100.000 migrantes sirios, libios y del Africa subsahariana o aquellos que intentan
trepar los muros de la ciudad de Ceuta en el estrecho de Gibraltar, o aquellos que se arriesgan
por la selva del Darién entre Colombia y Panamd, o los que osan irse a tfravés del Sahara, o
por el mar Egeo, luego acorralados sin papeles de identificacién y sometidos a la trata de seres
humanos por grupos esclavistas que los someten al meretricio forzado.

De la misma forma se hace pasar por natural el exilio, los exterminios ocultos con los
embozos de la pandemia, la aprobacion de la eutanasia, la coaccién del uso de las vacunas
sin la verificacion cientifica debida; vemos el fragil vinculo de afinidades instaurado por la red
virtual identificado por pseuddnimos o nicknames, la pérdida del lazo social acarreada por el
narcisismo, cuyo desgaste ontoldgico estimula el parecer en detrimento del ser, el goce sin fin de
las apariencias y simulacros y detrds las simulaciones de una sociedad estallada, inauténtica por
no ser forjada por el mismo individuo impelido por la corriente mass-medidtica; nuevos patrones
de vida pretenden instalarse deshaciendo a la autoridad parental, limitando el nUmero de sus
integrantes, trabando la socializacién de los hijos por parte de sus progenitores; se cuestiona
la heterosexualidad, la dieta carnivora se quiere suplir por la ingesta de insectos y se coarta la
libertad de desplazamiento automotor, salvo si es medida por las cuotas de contaminacion
ambiental ocasionadas. Se fomenta la disminucion de la natalidad como renuncia a la vida, la
anuencia del aborto, la ideologia de género y su convertibilidad fluida, la cual objeta la visién
biolégica del sexo (natural) a favor del género (cultural) segin una categorizacién constructivista
de causalidad politica y social, ideologia de género ya incrustada en las instituciones militares,
escolares y la Iglesia; acompanada con la del clima y el racismo, la cultura de la cancelacién
(cancel culture) y su rechazo improcedente de personas acusadas por proferir afrmaciones
vejatorias ya sean prejuiciosas, segregacionistas, insidiosas; el neo-esclavismo se actualiza bajo
la forma de explotacién del trabajador inmigrante a partir de amenazas de deportacion y
pérdida de sus documentos de identidad o usufructUan el estatus de indocumentado vy se les
incita a la esclavitud sexual de las mujeres y ninos. Se adjunta a esta cultura el movimiento woke
(“estar alerta”, “estar despierto”), un arma escudada en lo “politicamente correcto” frente a los
cuestiones de racismo, desigualdad e iniquidades sociales y politicas, activados por movimientos
decoloniales, adeptos al antiracismo como el Black Lives Matter, Antifa o congregaciones
radicales internacionales antifascistas y anticapitalistas que acometen contra los grupos de
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extrema derecha; el feminismo del MeToo y otros grupos identificados con el acrénimo LGBT
(lesbianas, gays, bisexuales, trans: fransgéneros, transexuales y travestis) mds otras categorias
anexionadas que congregan todas las distinciones posibles de la diversidad sexual (Q por queer,
| por intersexual, A por asexual, K por kink).

Algunos de estos movimientos sociales son empujados por el fanatismo, y sus demandas
de justicia social se focalizan en el género, la identidad y sexo, reclamaciones usufructuadas por
acaudalados grupos econdmicos cuyo acicate es desenfrenar la revuelta, el desvalijamiento
a la propiedad privada, siendo el blanco de ataques las pertenecientes a las clases media y
la consiguiente pauperizacion de ellas, victimas del latrocinio perpetrado por la incursion de
terroristas enfrenados.

indices del declive o caida de la cultura Occidental son el gran acrecimiento de las tasas
de mortalidad aunado a los homicidios cofidianos, el aumento del suicidio y el consumo de
drogas; suma la uniformidad igualitaria animada con el populismo y el discurso de la igualdad
social causante del derribo de las democracias, la cual ocasiona la tirania de las élites sobre
los rebanos pasivos antiguamente comentado por Platén (Republica, VI, 562a-569c); a mds
del descenso del protestantismo de Lutero y Calvino que al comienzo impulsé el apogeo de
Occidente comentado por Max Weber y luego su muerte analizada por Emmanuel Todd (2024)
en términos de derrota al perderse la ética del trabagjo, la promocién del alfabetismo no solo
para el estudio de las Sagradas Escrituras, sino por el resultante ensanchamiento del desarrollo
econdmico, tecnoldgico y cognoscitivo conferido por el estudio y la lectura. La doctrina de la
predestinacion, segin Martin Lutero, consistia en la humillacion del hombre ante Dios, desistir a
la ostentacién de sus virtudes y remitirse a la gracia divina. Mientras que la predestinacién en
Calvino, Dios no cred a los hombres en igualdad de condicién vy eligid a unos a la vida eterna
y a otros a la condena, es decir, estdn predestinados a la muerte o a la vida, por lo tanto, no
hay igualdad entre ellos. Cenidos a la voluntad de Dios, el frabgjo seria la manifestacion de
la gloria del Senor y un reconocimiento del ideal ascético, puesto que esa fue la condena del
Creador. Tal es la prueba que nos ofrece el individualismo del ethos protestante, la fides eficaz o
la fidelidad eficaz con la que se obtiene el éxito en una empresa: el control metddico de si mismo,
la voluntad ahorrativa, la racionalizacién en la propia disciplina y el ejercicio riguroso de gestion
harian distorsién con respecto a una fe cristiana que renuncidé al mundo, pues la ética puritana
atestiguaria por medio del éxito. Occidente descuidd estos principios generadores y optd por
salidas populistas, igualitarias, hedonistas, drogadictas y consumistas.

Aldoux Huxley atisbd que la tecnologia conveniente para dirigir a las masas iletradas seria
aqguella en la que lograria mds alld de las porras y la violencia, la ejercida por

un estado totalitario realmente eficaz en el cuallos jefes politicos todopoderosos vy su ejército
de colaboradores pudieran gobernar una poblacién de esclavos sobre los cuales no fuese
necesario ejercer coercion alguna por cuanto amarian su servidumbre. Inducirles a amarla
es la tarea asignada en los actuales estados totalitarios a los ministerios de propaganda, los
directores de los periddicos y los maestros de escuela. (Huxley, 2004, p. 14)

En nombre de la correccion politica se despliega la corrupcion del lenguaje a partir de las
violaciones logicas, gramaticales, la pérdida del significado o la indiferencia semdntica de las
palabras al proponer un habla inclusiva por parte del juicio de un neo-analfabetismo generalizado
gue asume acriticamente una noviangue publicitada por medio de la repeticion, la gregaridad
de Iéxico exiguo, pleno de insuficiencias sintdcticas, penurias nominales y de adjetivacion, donde
la contradiccién légica es abolida vy se logra aceptar sin ningdn problema aserciones cuyos
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significados quedan neufralizados o indiferentes y admiten el mundo porque es abierto, liberal,
comprensivo, flexible, resiliente, solidario, esperanzador, inclusivo, de compartir, sustentable,
ecoldgico, palabras plenas de eufemismos compasivos.

Por su parte, los actos creadores y artisticos son suplantados por las simulaciones masivas,
haciendo patrocinar el arte contempordneo legitimado por el mercado, arte que repulsa las artes
representativas y estéticas, las de herencia civilizatorias, aminora la intensidad del aiein, (aigiv) su
para siempre, su percibir, o del aisthanomai (aicBdavouai) que es el sentir y acrece la noéta,
(vonoig) el concepto, lo inteligible, arte que en mucho de sus casos es un elogio al presentismo, al
instante, lo efimero, la ausencia de contextos y su aclamacién individualista suscita la mudez, o el
desencanto, esquiva el enfrentamiento con la critica, prefiriendo el juicio de los marchands y de
los opulentos receptores quienes escamotean el blanqueo de capitales con las adquisiciones de
ese arte de las “ideas”, el cual se muestra pueril, tautoldgico, autorreferenciado, escuddndose en
una supuesta e insincera multiculturalidad discursiva que no le permite ver su fondo manipulado
como lo es la hegemonia de la uniformidad postcolonial occidental conectada al mundo
financiero que lo promociona.

Hallamos, igualmente, a un ejército atrapado en la cobardia oficial, seducido por los
negocios de la guerra, la venta de armas, el narcotrdfico, la contratacidon de contingentes
mercenarios, las incertidumbres con respecto a lo que vendrd, la moral es depuesta por la
frivolidad y la perversién, el detrimento de la verdad falseada por simulacros, representaciones
y ficciones que ocupan su lugar donde otrora fundaron a Occidente vy le dispensaron la ilusién,
ahora exangUe, reseca; ademds, la realidad no posee constancias identificativas y lo bioldgico
sufre por los cambios genéticos programados, fragmentando ain mds lo reconocible tanto en el
hombre como en la naturaleza.

Félix Royett, La frepadora de Pantano Azul. Acriico y collage sobre tela, 51x 415 cm. Abril 2019. Katy, Texas
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Hace décadas, en los anos 70 y 80 del siglo XX, cuando levemente se proyectaban las
medianas sombras de la decadencia y sus sintomas erosivos, Royett rastreaba el preludio del
naufragio del deseo en pinturas y grabados sumidos en el pantano, plasmaba un expresionismo
infempestivo de los contextos, del afuera; era un expresionismo de sus “cavernas interiores”, de
su “paleolitico interior”, siempre suprahistdrico, una fravesia enferma a través de los cenagales
extraviados antes de develar el Caos, la luminaria tempestuosa de su camino de sombras, pintura
gue penetra en una atmdsfera himeda, densa, pastosa o lodosa de innumerables laberintos
donde se escuchan murmullos, una voz terrifica que en ecos recita:

iOh, dioses de la noche! jOh, dioses de las tinieblas, delincesto y del crimen, de la melancolia
y el suicidio! jOh dioses de las ratas y de las cavernas, de los murciélagos, de las cucarachas!
iOh, violentos, inescrutables dioses del sueno y de la muerte! (Sdbato, 2004, p. 240)

Ciénagas donde se perciben respiraciones mefiticas, sensaciones frigidas, alucinaciones
auditivas en su recorrido sinuoso, escalofrios de sentir la friccidn de una piel escurridiza de sangre
gélida, la caricia gdética de aterradores aleteos, risas y gritos histéricos de habitantes de esas
filtraciones silenciosas, empozadas; alli se condensaban suefos contrapuestos a la brevedad del
tiempo, suscitando dilemas a la muerte, conjurdndola o poseyéndola, también. En aquel lugar, la
existencia estaba conminada a la depredacion, el miedo acechante en esas aguas estancadas,
fangosas, uterinas, conectadas con el infierno, podridas porque dalli transitaban los muertos, la
aqguerusia (‘Axepovoig) maligna que confluye en el rio Aqueronte. Prontamente, el sudor de las
ciénagas vy el olvido se requemaron como los girasoles de los campos infecundos arrasados por
la guerra, asi como los pintd Anselm Kiefer; Royett traza, a través de esas metdforas de paulares
y cenegales, los nuevos sintomas de la desolacion y nos recuerda a Claude Lévi-Strauss cuando
advertia:

realidad del no-ser cuya intuicidn acompana indisolublemente al otro ya que al hombre
le tfoca vivir y luchar, pensar y creer, sobre todo conservar el valor, sin dejarle nunca la
certeza adversa de que no estuvo una vez presente en la tierra y que no siempre lo estard,
y que con su inevitable desaparicion de la superficie de un planeta también condenado a
muerte, sus trabajos, sus penas, sus alegrias, sus esperanzas y sus obras se volverdn como si
no hubieran existido, sin que exista conciencia alguna; ya no hay que conservar ni siquiera
el recuerdo de estos movimientos efimeros excepto, por unas pocas lineas rdpidamente
borradas de un mundo cuyo rostro es en adelante impasible, la observacién abrogada de
gue tuvieron lugar, es decir, nada. (Lévi-Strauss, 1971, p. 621)

Félix Royett, Cercania a la Muerte, (Serie Coronal). 2020. Katy, Texas
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AUN la desercion del ser, el abandono de la existencia en Occidente tiene el color de
las dunas: dureo por las hebras agdnicas del sol, la vespertina o la ninfa Héspere rielando el
atardecer; luego la expansidon inminente de los crepuUsculos; posteriormente la invasién de las
tinieblas, la noche gélida. En la pintura y grabados tardios de Royett, las grandes certezas se
disipan y se ennegrece el deseo: se atisban, en sus pinturas, el acecho de mini rostros maléficos,
diluidos en el torbellino de las texturas. Es decir, se trata de monstruos inapreciables donde se
condensa lo indiscernible entre el no-ser (monstruo) vy el ser (rostro humano) compartiendo la
misma piel, la misma bondad y la misma crueldad de su substancia. Confluye en ese cuerpo
la mixtura del horror y lo sublime, la brutalidad y la magnificencia, la sordidez y la honestidad.
Monstruo, del latin monstrum, mostrdndose mucho mds alld de la norma, lo que le otorga el
misterio, conduciéndonos a la adivinacion, quizd el hecho prodigioso o la advertencia o el
mal presagio de los dioses, moneo o conjetura de la devastacion. Lo excesivo e irregular de los
monstruos de Royett radica no en su grandeza colosal, su desmesura, sino en su pequenez que
permanece en lo micro del cuadro, sumergido en los fangales de texturas de la gran dimension
expresiva. Se trata de la malignidad del mal incrustado en el Ser y en el Ente emitiendo aullidos
desesperados que previenen el declive de la existencia, pues perforan la epidermis del bien,
relegan la mostracién del bien del bien, le restringen su demanda de amor, el deseo. Asedios
andlogos encontramos en un expresionista como Chaim Soutine.
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Félix Royett, La Dama y el Pequeno Hombre de la Tierra Quemada.
Acrilico y creydn sobre canson, 24x 18 inch. 2019, Katy, Texas
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AqQui Rovyett se avecina a Heidegger vy la amenaza de la devastaciéon (VerwUstung): “la
malignidad del mal, bajo cuyo rostro la devastacién viene a voluntad, bien puede seguir siendo
un rasgo fundamental [Grundzug] del ser mismo™ (Heidegger, 2006), olvidado de sus raices, pues
la malignidad del mal (die B&sartigkeit des Bésen) es el destierro de Mnemosina (Mvnuoobvn),
la expiracion de la memoria, la disolucién histérica, inmersidn sorda provocada por la guerra
cuando el hombre se edifica en si mismo, se desorienta en el descomedimiento del progreso y sus
anhelos de dominacién desmedida nos empuja a ser “un signo sin sentido (bedeutungslos), una
lengua perdida insensible” —nos diria Hélderlin- que debemos regresarla a su auténtico recuerdo
que coexiste con el dolor humano.

Félix Royett, Los Amantes de Pantano Azul

El mal se irradia como la intemperancia, el desmdn arrogante e inherente a la subjetividad
suprema, la insuperable soberbia donde el hombre se exhibe como el amo de la luz, pero como
todo aquel que ilumina su llama se extingue.

Ser que, habiendo nacido de las tinieblas y alcanzado la claridad, va perdiendo su
iluminacién y se va hundiendo en lo negro, el color del sufrimiento, el color del principio y el fin, la
anulacién, la reducida esperanza, la nada.
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RESUMEN

Este andlisis aborda la funcidn ética y politica
de la escritura fragmentaria en la literatura
contempordnea latinoamericana, explorando sus
raices desde Novalis y Nietzsche hasta Blanchot y
Barthes. Se senala cémo esta modalidad textual,
al cuestionar la obra definitiva y el senfido pleno,
desdibuja la frontera entre creacién literaria vy
reflexion critica. En América Latina, esta prdctica
se consolidd con los vanguardismos y se radicalizé
conlainfluencia posestructuralista, expandiéndose
actualmente hacia formas discursivas diversas
y soporfes digitales. Se examinan dos obras
emblemdticas: Dolerse (2011) de Cristina Rivera
Garza, que despliega una escritura dialdgica
frente a la violencia neoliberal, y El ruido de una
época (2023) de Ariana Harwicz, que reivindica la
polémica como motor de la comunidad literaria.
Ambas propuestas reafirman la escritura como
espacio de exposicién al otro y prdctica politica
que enfrenta las violencias contempordneas,
proponiendo una concepcidén expandida vy
desjerarquizada del texto y de la critica literaria en
el presente.

Palabras clave: escritura fragmentaria,
modernidad, literatura latinoamericana, nuevos
horizontes de experimentacion discursiva
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ABSTRACT

This analysis addresses the ethical and political
function of fragmentary writing in contemporary
Latin American literature, exploring its roots from
Novalis and Nietzsche to Blanchot and Barthes. It
highlights how this textual modality, by questioning
the definitive work and its complete meaning, blurs
the boundary between literary creation and critical
reflection. In Lafin America, this practice was
consolidated with avant-gardism and radicalized
with the influence of post-structuralism, currently
expanding into diverse discursive forms and digital
media. Two emblematic works are examined:
Dolerse (2011) by Cristina Rivera Garza, which
deploys dialogic writing in the face of neoliberal
violence, and El ruido de una época (2023)
by Ariana Harwicz, which vindicates polemic
as the engine of the literary community. Both
proposals reaffirm writing as a space of exposure
to the other and a political practice that confronts
contemporary violence, proposing an expanded
and de-hierarchized conception of text and literary
criticism in the present.

Keywords: fragmentary writing, modernity, Latin
American literature, new horizons of discursive
experimentation
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La reivindicacién del fragmento que la modernidad emprende, de Novalis y Nietszche a
Blanchot y Barthes, pone en valor lo inacabado, lo liminar y lo discontinuo como rasgos de una
escritura que, al cuestionar las pretensiones del senfido pleno y de la obra definitiva, empuja
la literatura hacia zonas de indeterminacién discursiva que desestabilizan la distincion entre
palabra creativa y reflexiéon critica. En América Latina, la escritura fragmentaria, como estrategia
discursiva por la cual la literatura indaga sobre sus propias condiciones de posibilidad, prolifera
con los experimentalismos vanguardistas de inicios del siglo XX, se radicaliza a mediados del siglo
con la apropiacion de la nocién posestructuralista de escritura y es frecuentada por prdcticas
literarias actuales que, aunque distienden el gesto autorreflexivo de senalar el propio cuerpo
escritural de la literatura que los experimentalismos precedentes habian explotado al mdximo,
responden también a un impulso similar de desestabilizacién de los limites de las pautas discursivas
tradicionales que separaban la critica de la expresidon creativa.

Si bien es posible trazar una continuidad en este recorrido temporal, cabe plantear
la pregunta acerca de las inflexiones que el fragmento asume en los dias de hoy, en que la
literatura se expande hacia ofras prdcticas, discursos, lenguaijes y soportes. En este sentido, es
posible percibir cémo el ejercicio de la critica de los Ultimos afos ha legitimado su indistincion
con relacién a la palabra creativa al experimentar con formas discursivas antes consideradas
menores, como la anotaciéon y el diario, por ejemplo, y también con los soportes digitales que
habilitan las nuevas tecnologias (el blog, el ex-twitter, el facebook, etc.).

Este movimiento expansivo no supone necesariamente el abandono de las bases de la
prdctica critica en cuanto ejercicio de juicio y discurso portador de valores; sin embargo, es
posible imaginar que comporta otras formas de participacion en la escena cultural y politica del
presente. De hecho, se tfrata de un momento en que la expansidn de los soportes digitales parece
marcar una inflexion no solo en los medios, sino también en las formas de la intervencion publica,
lo que incluso lleva a especular sobre la irrupcidén de un nuevo paradigma en el dmbito de la
participacion cultural.

En este contexto, parecen haber quedado lejos los proyectos colectivos y el tfrabajo casi
artesanal de organizacion y publicacién de las revistas literarias y culturales del siglo pasado,
en cuyas pdginas impresas, y apelando a la expresividad del ensayo, los escritores debatian sus
posiciones estéticas y politicas. No obstante, mdas alld de los cambios que comportan las nuevas
posibilidades de formas, medios y soportes, las précticas criticas actuales no dejan de debatir
Yy, menos aun, de colocar la pregunta sobre la dimension critica de la literatura y su proyeccion
ético-politica en el campo cultural. Situacién que, de alguna manera, sugiere que lo que no ha
cambiado es la experiencia de la cultura como una conversacion diversificada, dispersa, ajena
a estructuras jerdrquicas y animada, como sugiere Gabriel Zaid (2010, p. 34), por la convivencia
en el adgora o los libros, con tecnologia reciente o medieval.

En esta linea de indagacién, propongo una reflexion sobre prdcticas de escritura que,
apelando a lo fragmentario, colocan, una vez mds, la pregunta sobre el valor, la funcidn vy los
desafios ético-politicos de la escritura en el presente. Tendré en cuenta los libros Dolerse. Textos
desde un pais herido (2011), de Cristina Rivera Garza, y El ruido de una época (2023), de Ariana
Harwicz. Los dos fitulos, publicados con una diferencia de doce anos en el inicio de este siglo,
reunen textos que originalmente circularon por otros espacios y que, rescatados de la dispersion,
encuentran en el libro otra forma material de dar continuidad a esa conversaciéon dispersa que
nos propone la cultura. En este caso, el libro no se limita a ser una tentativa de preservar estas
escrituras fragmentarias, de cierta vulnerabilidad, que estdn expuestas en algunos medios vy
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soportes donde corren el riesgo, si no de desaparecer, al menos, de ser activadas Unicamente en
funcién de buUsquedas aleatorias; seria también una forma de asumir la necesidad de fragmentar
la conversacion, en el sentido de apelar a otras interlocuciones que existen fuera de lo digital,
dado que, como dice Zaid, “que todo el mundo participe en una sola conversacion, no la
enriquece, lareduce” (p. 28).

Se trata, ademds, de dos titulos que, asi como muchos otros que proliferaron en épocas
anteriores en la literatura de América Lating, se alejan de la idea tradicional de libro. De hecho,
las escrituras que no responden a un plan general que organiza el flujo del discurso y se esparcen
en fragmentos colocan en crisis la forma institucionalizada del libro. Recordemos con Barthes
(2005) que el libro —en su acepcidn tradicional- se postula como un homdlogo del mundo vy
reproduce la estructura, la jerarquia y la razén que supuestamente lo organiza; en contraposicion,
el dlbum representa un universo disperso, no jerarquizado, hecho de puras contingencias, sin
trascendencia alguna. El escritor puede escoger una forma u otra en funcién de la verdad del
mundo en la que cree, sin embargo, advierte Barthes (2005), el dloum prevalecerd sobre el libro
por mds grandioso que seq, porque lo que resta del libro en el lector es la cita, el fragmento.
Recupero estas ideas de Barthes porque describen con propiedad la forma fragmentaria que
asumen estos libros, pero también porque permiten senalar el modo peculiar en que estos libros se
incorporan a la conversacion ya iniciada, que es siempre la participacion en el debate cultural.

Una aproximacién al libro de Rivera Garza, Dolerse. Textos desde un pais herido, publicado
en 2011, abre caminos de indagacion interesantes sobre el hacer critico en los dias de hoy. El
libro reUne una diversidad de textos inespecificos que se desplazan entre el ensayo, la crénica, el
poema en prosa y la ficcion; algunos de ellos inéditos, otros publicados previamente en periédicos
o presentados en lecturas publicas. Se trata, por tanto, de un libro heterogéneo en lo que se
refiere a las formas textuales, pero que traza un horizonte comun en el ejercicio de disenso que
moviliza la escritura. Como explica la autora en la presentacion, todos los textos buscan sefialar
y aspiran a desarticular la gramatica violenta de las politicas neoliberales que impuso el poder
en el México de las primeras décadas del siglo XXI, llevando al Estado a abandonar los deberes
minimos de cuidados de la ciudadania y provocando miles de muertes. Junto a esta empresa
de desmantelamiento de las gramdticas de poder, el libro se propone como una prdctica de
escritura dialdgica que se abre al encuentro del otro en la experiencia compartida del dolor:

Se trata de palabras sueltas y palabras tomadas, de oraciones gramaticales y espirituales
y estéticas, de pdrrafos concatenados que intentan, a su vez, concatenarse a otros fuera
de la pdgina, en la calle de nuestros dias, en las voces que van a parar, tumultuosas, en los
pabellones de nuestras orejas. Se trata de un libro que es, a su vez, una conversacion, una
visita, una insistencia. Un sampleo. Un loop y un remix. Y una alterada alteraciéon. (Rivera
Garza, 2011, p. 20)

Esta dimension dialdgica -marcada en los términos del sampleo, el remix y el loop- se
presenta ya en el primer texto del libro. Se tfrata de la transcripcién de una poesia titulada “La
reclamante”, que fue leida en El zécalo, en 2011, cuando se realizé la "Marcha nacional por la
paz". El poema trae a un primer plano la voz de Luz Maria Ddvila, una madre que reclama justicia
por la muerte de sus hijos asesinados en una masacre en Ciudad Judrez, junto con fragmentos
literarios de Ramén Lépez Velarde y textos de la periodista Sandra Rodriguez Nieto y de la propia
Rivera Garza. El cardcter coral del poema —cierfamente reforzado por la lectura publica- asi
como el encuentro de la palabra testimonial con el registro literario y el periodistico sin que se
explicite el origen de las respectivas voces, abre en la escritura una dimension comunitaria que,
como explica la autora, busca fundar un pensamiento otro en lo politico, entendido, esta vez,
como “una ética de la co-responsabilidad y de cuidado” (Rivera Garza, 2011, p. 24).
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Los rasgos que singularizan este primer texto, que exhibe una escucha sensible ala pluralidad
de voces y discursos sociales, pueden ser proyectados hacia la composicidn general del libro.
Algunos ensayos exponen lecturas literarias que, al poner en escena didlogos con autores y
textos que lindan con la ficcion, actualizan las posibilidades de significacién de la literatura en su
relacion con el presente. Es el caso del didlogo que la autora establece con Juan Rulfo al intentar
responder a la pregunta que resuena en el desolado paisaje de su cuento “Luvina”. Dice Rivera
Garza:

...todo se vuelve remolino e intemperie. Aqui no escribo como analista politica, porque
no lo soy. Escribo desde mds adentro. Escribo como lo que alcanzo a ser a veces: una
escritora. 3Qué pais es este Agripina? Me preguntas desde tan lejos. Es el pais en el que nos
convertimos, Juan. Acaso por callar. Acaso por no escuchar las voces de los otros. Acaso
por cerrar los ojos. (2011, p. 92)

La pregunta sQué pais es este, Agripina?2, que samplea un relato paradigmdtico de la
literatura mexicana, retorna explicita o implicitamente en varios textos del libro, y las tentativas
de respuesta traen al presente, en un movimiento en loop, los espectros de las victimas y de los
verdugos de la violencia histérica que pueblan la ficcion rulfiana.

También los sufrimientos de los cuerpos y los tortuosos destinos de los migrantes se hacen
visibles enlos textos que describen y analizan obras artisticas que remiten a esas experiencias (2501
migrantes”, de Alejandro Santiago). Otros textos refieren casos de mujeres victimas de la violencia
del narcotrafico, no Unicamente con intencidn testimonial, sino, sobre todo, buscando desmontar
la masculinidad patriarcal de ese universo social del cual no escapa el imaginario femenino (“Las
neo-camelias”). La ficcidn encuentra un espacio en el relato de una conversacién casual con
un taxista, es decir, con ese otro andénimo con quien se coexiste en la ciudad (“Non-fiction”) e,
incluso, con cierta dimensién poética, la ficcidn se hace presente también en rememoraciones de
visitas a paisajes naturales amenazados por el avance devastador e inescrupuloso del progreso
capitalista (“Cacaluta”).

Con esta répida descripcidén de algunos de los textos que componen el libro apenas
pretendo senalar el trazo inespecifico que los atraviesa, asi como la sensibilidad atenta al otro —al
dolor del ofro— que impulsa la escritura en cuanto instancia que permite hacer visibles y audibles
dimensiones de la vida en comUn capturadas en las gramdaticas violentas del neoliberalismo
capitalista. Es en este sentido que debe ser pensada la presencia de nociones como la
necropolitica de Mbembe, la biopolitica de Foucault, la vulnerabilidad de los cuerpos segin
la teoria de género de Butler, el reparto de lo sensible de Ranciére, entre otras, en el horizonte
ético-politico de la perspectiva critica de Rivera Garza. Estas nociones son convocadas en sus
textos a la manera de conceptos operatorios que, aunque no respondan exclusivamente a una
especificidad de lo literario, permiten colocar una vez mds la pregunta por el valor, la funcién y los
desafios de la escritura en contextos donde la muerte —como ella dice- es experiencia cotidiana:
"sCudles son los didlogos estéticos y éticos alos que nos avienta el hecho de escribir, literalmente,
rodeados de muertose” (Rivera Garza, 2013, p. 19).

La pregunta condensa la perspectiva critica de Rivera Garza en la medida en que busca
indagar cudl es la relacién que puede establecerse entre la materia del lenguaje en la que
se sostiene la escritura y la experiencia de mundo que la moviliza. Esta pregunta presenta una
inflexién provocativa para pensar el ejercicio de la critica. En su libro Los muertos inddciles, Rivera
Garza sostiene que la literatura, a lo largo del siglo XX, en su critica a la instrumentalizacion
del lenguagje, apeld a estrategias de intransitividad discursiva que, formalizadas en una sintaxis
compleja y distorsionada, rechazaban la referencialidad, corroian la posicién del sujeto del
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discurso y desmantelaban constantemente las expectativas del lector en lo que se refiere a la
constitucion de un sentido estable del texto. Desde su punto de vista, las estrategias violentas del
poder en los dias de hoy, que ella define en términos de bio y necropolitica, han vuelto obsoletos
muchos de estos procedimientos de escritura que expulsan al sujeto del lenguaje, impidiéndole
cualquier tipo de respuesta ante los embates de la violencia. Esto explicaria —argumenta la autora-
la relevancia que, en los Ultimos anos, han asumido las précticas de escritura eminentemente
dialégicas, es decir, escrituras que se inclinan al otro y atienden a la sensibilidad politica del ser en
comun. En palabras de Rivera Garza:

Se trata de una poética, pues, que ha dejado de creer que el Unico afuera del lenguaje,
como diria Barthes, o la Unica alteracion del lenguaje, como sugeria Benjamin, se consigue
a tfravés del coddigo de lo literario y que, por consecuencia, explora criticamente las
estrategias de produccion, distribucion y archivacion de las distintas articulaciones textuales
con el lenguaje publico de la cultura. Se trata de escrituras que exploran el adentro y el
afuera del lenguaje, es decir, su acaecer social en comunidad, justo entre los discursos y los
decires de los ofros en los que nos convertimos todos cuando estamos relacionalmente con
ofros. (2013, p. 25)

Al afirmar que la critica a la instrumentalizacion del lenguaje o, en ofros términos, la
posibilidad de acceder a un pensamiento exterior al lenguaje ya no se consigue apenas en el
dominio especifico de lo literario y que las poéticas actuales optan por explorar el “entre” de
los discursos y de las voces que traman el acontecer social del lenguaje, Rivera Garza abre una
dimensidn ética en su literatura que asume la forma de un acto de escritura como politica de
lo comun. En efecto, la idea de comunidad literaria de Jean-Luc Nancy tiene en la perspectiva
de esta autora un protagonismo singular. Al relacionarla con la prdctica de trabajo comunitario
de las culturas indigenas mixes, denominada tequio, la autora resignifica, con la referencia local,
la relacion comunitaria que sostiene la prdctica de la escritura. En ambos casos —el tequio vy la
escritura- se rescata no solo el lazo con el otro en el cual las dos prdcticas se fundan, sino, sobre
todo, la relacién de desapropiacion y desubjetivacion que ambas suponen. En el caso de la
escritura, seria ese “entre” de los discursos y de las voces que traman el acontecer social del
lenguaije, figurado por Rivera Garza en términos de sampleo, remix o loop.

Cabe recordar, como explica Jean-Luc Nancy (2001), que no se trata de postular una
escritura sobre la comunidad, sino mds bien de pensar el reparto de la comunidad en y por la
escritura, vale decir, como instancia de exposicidon al otro en el frazo interrumpido de la escritura.
Desde este punto de vista, la escritura ofrece una experiencia partficular de lo que entendemos
por comunidad. En la relacion de desapropiacion que separa el trazo de las referencias exclusivas
al autor, el estilo, la obra e, inclusive, el mensaje, la escritura seria el espacio comuUn en el cuadl,
como afirma Martinez Olguin (cf. 2021, pp.140-144), lo que se comparte es la orfandad de la
letra. En este espacio —que sabemos no tiene lugar, simplemente acontece- cualquiera escribe,
cualguiera lee, incluso estando lector y escritor ausentes a titulo provisorio o definitivo, porque lo
gue se comparte es la pertenencia a un lenguaje comuin, cada vez que se escribe, cada vez
gue se lee. A esta desapropiacion de la lefra parece apuntar la expresion impersonal —-Dolerse—
gue Rivera Garza elige como titulo de su libro e impulsa, asi, una politica de escritura que trabaje
en favor de una vida en comun, fundada en la “ética de la corresponsabilidad y del cuidado
mutuo”, para que, como ella dice,

podamos articular la desarticulacion muda con que nos atosiga el estado espeluznante de
las cosas a través de estrategias escriturales que, en lugar de promover la preservacion del
poder, activen mds bien el potencial critico y retérico del lenguaje. Dolerse, como quien
se guarece a la intemperie. Dolerse, que siempre es escribir de ofra manera. (Rivera Garza,
2011, p. 14)
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Dejo resonar esta politica de escritura que Rivera Garza reconoce en las poéticas actuales
y. aungue no pretendo trazar propiamente una comparacion, propongo und breve aproximacién
al otro libro, El ruido de una época, de la argentina Ariana Harwicz, publicado en 2023. Dividido
en dos partes, la primera se titula “La escritura adoctrinada” y relne los posteos de la autora
en el ex-Twitter, evidentemente intervenidos después, dado que exceden los 140 caracteres; la
segunda parte, de cardcter mds reflexivo, relne ensayos breves bajo el titulo “El escritor aparenta
ser un moribundo”. En ambas secciones, los textos despliegan posiciones y reflexiones criticas
acerca del lugar, el valor y la funcidon de la literatura en el campo discursivo del presente. El
libro, presentado por los editores como un “libro prematuro”, en la medida en que su cardcter
discontinuo cuestiona laidea de obra acabada, recupera el gesto espontdneo de la intervencion
publica sin atenuar las contradicciones que pueden surgir entre los textos y, menos adn, el tono
polémico que la participacion en redes sociales frecuentemente estimula. De esta manera, el
libro preserva la escena original del debate, pero, sobre todo, subraya la dimensidon agdnica —de
lucha, de disputa- que para Harwicz definiria a la escritura. En el primero de los textos, leemos:

Escribir sin ofender a nadie es un oximoron. Montaigne es el mejor adversario de Pascal. Aron
el de Sartre. Escribir es una controversia subterrdnea. En el ano 1918, los alemanes escribieron
libros de revancha. Los franceses, en cambio, escribieron libros de paz. Es facil imaginar
cudles fueron mejores. Lo politicamente correcto es la gangrena del arte en este siglo. Un
dibujante francés dijo: “Lo que es bueno para la caricatura, no lo es necesariamente para
la democracia”. Que cada cual elija a qué amo responder. (Harwicz, 2023, p. 17)

Sin rodeos, el texto explicita que, para Harwicz, lo controversial sostiene la dindmica de la
pluralidad de voces que define a la comunidad literaria, cuando pensada en los términos de
Nancy que mencioné antes, es decir, como exposicion al otro en el trazo interrumpido de la
escritura. El juego con el tono apodictico del aforismo que marca algunas de las frases exacerba
esa dindmica controversial, no solo dejando resonar el contexto original de debate puUblico en que
circuld el texto, sino también como apuesta a una politica de escritura que no quiere renunciar
al gesto provocador y excluyente que caracterizd a la modernidad literaria de inicio del siglo XX.
Uno de los textos, cuyo titulo es “Nostalgia del manifiesto”, condensa este tono instigador que
permea el libro: “Decir que todo es relativo y no poder expresar nunca una idea en términos
tajantes no es siempre signo de lucidez”, se afirma en una de las frases del supuesto manifiesto.

Ademds del tono instigador, el primer texto que estratégicamente abre el libro advierte
sobre los peligros que, desde la perspectiva de la autora, acechan a la escritura del presente.
En apretada sintesis, puede afiimarse que es el riesgo a la enajenacién del lenguaje por la
correccion politica, las definiciones identitarias, la ideologizacién instrumental de las minorias, la
espectacularizaciéon de la figura del artista o la imposicion de una moral de los tiempos lo que
amenaza con neutralizar la potencia critica del lenguaje. Al referirse a estos riesgos, que retornan
aleatoriamente enla diversidad de fragmentosreunidos en ellibro, Harwiczinsiste enlaidea de que
la escritura, transgresiva en si misma, supone un trabajo sobre la letra que resiste al uso masificado
dellenguaije: “Las palabras por fuera de la escritura estdn lobotomizadas [afirma Harwicz]. Pero all
escribir se rehace el lenguagje, se reconfigura, renace”. En este sentido, las referencias a Nietzsche,
Kertész, Jean Genet o Marguerite Duras que se dispersan en los fragmentos insisten en sefalar a
la escritura como una experiencia de desalienaciéon del lenguaje que habilita “la capacidad de
ver la existencia en su trdgica dimension” (Harwicz, 2023, p. 100).

Si para Rivera Garza la escritura del presente —en su perspectiva critica ante las gramdticas
violentas del poder- opta por explorar el acaecer comunitario del lenguaje, convocando por
sampleo, remix y en loop los discursos y los decires de los otros que atraviesan el espacio publico
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de la cultura, para Harwicz, sin atenuar un horizonte critico para la prdctica literaria, se trata
de escribir en el sentido de no hacer obra o —como ella dice subrayando el movimiento de
desapropiacion y desubjetivacion que toda escritura supone- se trata de “no escribir, sino buscar
el deseo de la escritura, la busqueda de ese deseo ya es un procedimiento literario. La lengua se
arma en ese deseo Unico, no existe antes ni después, no fue creada” (Harwicz, 2023).

Referencias

Barthes, Roland. (2005). A preparacdo do romance Vols. | y Il. Martins Fontes.

Harwicz, Ariana. (2023). El ruido de una época. Editorial Marciana.

Martinez Olguin, Juan José. (2021). El parpadeo de la politica. Ensayo sobre el gesto y la escritura.
Mino Davila.

Nancy, Jean-Luc. (2001). La comunidad desobrada (P. Perera, Trad.). Arena Libros.

Rivera Garza, Cristina. (2011). Dolerse. Textos desde un pais herido. Sur+ Ediciones.

Rivera Garza, Cristina. (2013). Los muertos inddciles. Necroescrituras y desapropiacion. Tusquets.

Laid, Gabiriel. (2010). Los demasiados libros. Random House Mondadori.

Olmos, Ana (2023). Sobre la escritura del presente. Revista Estudios Culturales, 16(32), pp. 51-57.



Revista Estudios Culturales, 16(32), julio-diciemibre 2023. ISSN: 2665-0177. Print ISSN: 1856-8769

«Las crepusculares»: la cronica de Alfonsina Storni
como espacio de critica feminista’

Ayelén Medail?
Universidad de Sao Paulo (USP), SGo Paulo, Brasil
ayelenmedail@usp.or

Recibido: 21/1/2025.

RESUMEN

En los albores de la modernidad argentinag, las
columnas femeninas de los periddicos sirvieron
como vehiculos de promocién de un modelo de
«ser mujem, operando en un doble sentido: por un
lado, le daban protagonismo al colectivo femenino
y, por otro, incitaban a las mujeres a actuar de
una manera determinada por el sistema patriarcal
capitalista. En la columna «Bocetos femeninosy
de Alfonsina Storni, en La Nacidn, estos mandatos
se distorsionan y toman una forma de critica
feminista. A través de un seuddénimo masculino
y extranjero, Tao Lao, Storni logra enmascararse
y organizar una critica a la sociedad machista
y a las propias mujeres que la perpettan sin
cuestionamientos. En estas pdginas, analizaremos
la créonica «Las crepuscularesy, para investigar y
escrudinar las estrategias de enunciacién de la
escritora 'y mostrar cémo construyd su critica y cudl
fue su posicidn como mujer moderna en el Buenos
Aires de las tres primeras décadas del siglo XX.

Palabras clave: modernidad, crénica, Alfonsina
Storni, critica feminista
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ABSTRACT

At the dawn of Argentinian modernity, women'’s
columns in newspapers served as vehicles for
promoting a model of “being a woman.” These
operatedinadouble sense:onone hand, they gave
a leading role to the female collective and, on the
other, they encouraged women to actin a manner
established by the capitalist patriarchal system. In
“"Bocetos femeninos,” Alfonsina Storni's column in
the newspaper La Nacién, these mandates are
distorted and take the form of feminist criticism.
Writing under a male and foreign pseudonym, Tao
Lao, Storni manages to disguise herself in order
to launch a critique of machista society and the
very women who perpetuate it without question.
In these pages, we will analyze the chronicle “Las
crepusculares”, investigating and scrutinizing the
writer's enunciation strategies to show how she
constructed her critique and what her position was
as a modern woman in Buenos Aires during the first
three decades of the 20th century.

Keywords: modernity, chronicle, Alfonsina Storni,
feminist crificism

I Este trabajo fue realizado con financiamiento de la Coordenag¢do de Aperfeicoamento de Pessoal de Nivel Superior - Brasil (CAPES) -

Cédigo de Financiamiento 001.

2 Investigadora, traductora, editora y profesora. Licenciada en Historia (ISP-JVG, Buenos Aires) y en Letras (UNIP, SGo Paulo), con
especializacion en Educacion Sexual Integral con Perspectiva de Género (UNSAM) y maestria en Ciencias de la Comunicacion y Cultura
(PROLAM-USP). Actualmente, cursa el Doctorado en Letras en la Universidad de Sdo Paulo (DLM-USP), donde investiga ensayos de Gabriela
Mistral desde una perspectiva critica feminista. Editora de revistas académicas y docente en el Instituto Cervantes de Sdo Paulo.

Medail, Ayelén (2023). «Las crepuscularesy: la crénica de Alfonsina Storni como espacio de critica feminista.

Revista Estudios Culturales, 16(32), pp. 58-65.


https://orcid.org/0000-0002-7841-4073

Revista Estudios Culturales, 16(32), julio-diciembre 2023. ISSN: 2665-0177. Print ISSN: 1856-8769

Introduccion

La calle Florida se hizo famosa en la historia de la literatura hispanoamericana gracias a
la rivalidad entre dos grandes grupos de escritores vanguardistas de la Ciudad de Buenos Aires:
el grupo de Boedo (congregados en torno a la editorial Claridad, de tendencia socialista y
preferencia por la prosa) y el grupo de Florida (reunidos a partir de la revista Martin Fierro). Sin
embargo, antes de que ese enfrentamiento simbdlico representara toda la literatura argenting,
una poeta mujer, de ascendencia suiza, bajita y mordaz, transformé la calle central de la capital
argentina en su campo de estudios: Alfonsina Storni.

Durante los anos veinte, la calle Florida (la primera que recibié pavimentacion, alumbrado
eléctrico y esos carteles luminosos que atraian a los idneurs noctédmbulos) era la arteria comerciall
de la ciudad. Tras varios reclamos de los comerciantes locales, debido al intenso flujo pedestre,
se prohibid, a partir de 1911, la circulacion de vehiculos entre las once de la maiana y las nueve
de la noche. Con eso, la calle Florida se convirtid en la primera en ser destinada a la circulacion
de peatones, lo que atrgjo todo tipo de personas fascinadas por los elegantes escaparates de
las tiendas de ropa, calzados, joyas, relojes, anteojos v, claro, también por las librerias y cafés. No
obstante, la moda siempre fue la mayor atraccién.

Era la época del esplendor argentino en el mundo y Buenos Aires era la capital nacional de
la bohemia. Flanar era la actividad predilecta de los hombres de clase alta y de la incipiente clase
media, que ya venia conquistando un protagonismo publico y politico. Eran observadores que,
de acuerdo con Crary (2012, p. 15), fueron el resultado histérico del espacio urbano, asi como
de prdcticas, técnicas, instituciones y procedimientos de subjetivacién. El proyecto expansivo
dentro del proceso modernizador (Garcia Canclini, 1990) permitié la circulacién de esos hombres
por las calles centrales de la ciudad en sus momentos de descanso, ya fuera tras los estudios
universitarios o del frabajo en las oficinas de las lamantes nuevas empresas privadas y estatales.
La calle Florida era uno de los escenarios predilectos, tanto de esas nuevas empresas como de
esos nuevos sujetos de clase media que dedicaban parte de su fiempo a circular y observar.

Si«A visdo e seus efeitos sdo insepardveis das possibilidades de un sujeito observadomn (Crary,
2012, p. 15), cuando estamos frente a una mujer que practica la observacién, estamos frente a
otra forma de ver. Las posibilidades que tenia una mujer para flanar por las calles portenas de
los primeros anos de la década del veinte eran infinitamente menores que las de los hombres.
Su circulacién estaba limitada a las calles centrales, donde iba y venia en horario comercial,
y también a la noche, en busca de un tiempo de ocio. Alfonsina se atrevié a ir mas alld de las
limitaciones impuestas al colectivo de mujeres, que solamente podian fransitar acompaniadas
por un hombre o en grupos. Ella preferia andar sola y, aunque restringida por su condicion de
género, observaba. Ella "vé em un determinado conjunto de possibilidades, estando inscrito(a)
em un sisfema de convencdes e restricoes” (Crary, 2012, p. 16). Denfro de esas posibilidades, la
poeta se dedicd a observar, entre otros objetivos, a las mujeres que transitaban por las calles, y a
analizar los tipos urbanos femeninos de su época.

Autodeclarada feminista, Storni fue una critica sagaz de las imposiciones de la moda a los
cuerpos femeninos: ya en su primer libro, de 1916, La inquietud delrosal, ella exclamaba: «jMujeres!
La belleza es una forma y el évulo una idea... jTriunfe el évuloly (Storni, 1999, Vol. 1, p. 90). Ese
verso del poema “Fecundidad” revela la posicion critica de la poeta frente a la veneraciéon de
los cuerpos y de la belleza femenina. Beatriz Sarlo (2003, p. 79) da en el blanco cuando comenta
gue en la poesia de Storni «se invierten los roles sexuales tradicionales y rompe con un registro de
imdgenes atribuidas a la mujem y, al inaugurar un nuevo repertorio temdatico poético (la mujer),
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ella se abre camino en la escena literaria. En ese sentido, para 1920 Alfonsina ya era una poeta
reconocida por sus pares, con fres libros de poesia publicados (en 1918 publicd El dulce darno
y. en 1919, Imremediablemente), frecuentaba las reuniones de escritores en los cafés portefos
y escribia para varias revistas importantes de la época, como Fray Mocho, Caras y Caretas, La
Nota, Nosofros, entre otras.

Sin embargo, los ingresos que la literatura y el periodismo le proporcionaban no eran
suficientes, mucho menos para una madre soltera, llegada del interior del pais y que, por lo tanto,
tenia que cubrir sola los gastos personales de ella y su hijo, ademds del alquiler, claro. Es por eso
que, para complementar sus ingresos, Alfonsina trabajaba como maestra (habia egresado de la
Escuela Normal de Maestras Rurales de Coronda, Rosario, en 1910) y daba clases de recitado,
gracias a su fama de excelente oradora y recitadora de versos (Delgado, 2018, p. 71).

Alfonsina cronista

Fue también en 1920 cuando Storni recibid una invitacién para escribir la columna «Bocetos
Femeninosy en el conocido y tradicional diario La Nacidn. Se trataba de una columna femenina,
es decir, una seccidén dirigida a las mujeres, y un nuevo intento del periddico por ampliar su
nUmero de lectores. Alfonsina habia acumulado experiencia como columnista direccionada
al publico femenino en la revista La Nota, cuando firmaba con su nombre propio la columna
«Feminidadesy», durante 1919. De acuerdo con Jaquier (2023), la performance de la escritora
rompe las expectativas y «desestabiliza o espaco da coluna femenina, refaz seus limites a partir
do seu interior. Com una autorrepresentacdo ambigua e irbnica, da poeta leitora e da mujer
com o espelho de maoy (p. 30). Esta autorrepresentacién queda estampada en la crénica que
inaugura su autoria en la seccién el 28 de marzo de 1919 —también llamada «Feminidadesy—
donde la escritora relata cdmo y por qué aceptd escribir la columna:

A la pregunta: 3Es usted pobre?2, que me han dirigido, siento deseos de contestar: Emir,
hago versos... pero en ese preciso momento miro la luz eléctrica y me sugiere una cantidad
de cosas: la época moderna, el siglo en gque nos movemos, la higiene, la guerra al alcohol,
las teorias vegetarianas, etc.

En un instante he comprendido que debo vivir en mi siglo: mato, pues el romanticismo que
me han contagiado el dia lluvioso y Verlaine y escogiendo mi mds despreocupada sonrisa
(tengo muchas), contesto: Regular Emir... voy viviendo.

Entonces el Emir me propone: sPor qué no toma usted a su cargo en La Nota la seccidn
«Feminidadesn?

He dirigido al Emir la mds rabiosa mirada que poseo (tengo muchas).

También de un golpe herecordado: Charlas femeninas, Conversacion entre ellas, Femeninas,
La senora Misterio... fodas esas respetables secciones se ofrecen a la amiga recomendada,
gue no se sabe dénde ubicar.

Emir —protesto- la cocina me agrada en mi casa, en los dias elegidos, cuando espero a mi
NOVIO Yy YO misma quiero preparar cosas exquisitas.

Me he convencido que el Emir, para su seccidn «Feminidades» quiere un genio. Pienso que
ese genio soy yo misma; me miro en mi espejo de mano para comprobar si yo soy yo. Noto
que, en efecto, estoy sin modificacion. Bien, pues: me resuelvo por la seccion «Feminidadesy.
(Storni, 1999, vol. 2, p. 801)
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Alfonsina acepta, pero no sin vacilar. Desconfia de la seccidon, algo perceptible en sus
puntadas furiosas, pero confia en su genio, critico e irdnico, capaz de hurgar en las mujeres del
nuevo siglo y desestabilizar asi el orden social que las somete al reino del hogar, la belleza vy la
moda. Un reino superfluo que, como en el verso citado mds arriba, ensalza la forma y subyuga la
capacidad intelectual de los sujetos femeninos. Y ella acepta porque siente la «lamadan de su
siglo, de la modernidad, y decide «matam su romanticismo. «Hacer versosy se omite y se sustituye
por «seguir viviendo» (como se pueda), como respuesta a la provocadora pregunta sobre si
se considera «pobrey. Entre lineas, aparece un «siy conciso y rotundo. Su biografia lo atestigua:
necesita este trabajo. Y asi surge el artificio del disimulo, «escogiendo mi mds despreocupada
sonrisa (tengo muchas)» para responder.

Tao Lao y las crepusculares

La desestabilizacion del espacio sagrado de la feminidad vy los frucos de su escritura (el
disimulo, la ironia, la critica) serdn sus herramientas de trabajo en el atelier de escritura para
mujeres. Y con ellas, Alfonsina ingresa a las pdginas de La Nacidn, pero le anade otro artilugio: el
seuddnimo. Eligid a Tao Lao para firmar la columna «Bocetos Femeninosy, un nombre que esconde
justamente estas artimanas. Es un nombre masculino y extranjero, pero no cualquiera: es chino.
Trae consigo siglos de sabiduria, reflejados en un nombre compuesto: «Taon, que hace referencia
al taoismo, y «Laoyn, que evoca al fildsofo y maestro de esta doctrina (Lao-Tse). No vamos a disertar
sobre este pensamiento; suficiente con decir que no hay pruebas que demuestren que Alfonsina
practicara la filosofia china, pero si hay evidencias de su sarcasmo. Por eso, nos aventuramos a
decir que, al adoptar este seuddnimo, Alfonsina se estd preparando para una batalla pacifica
contra la sociedad patriarcal, machista y androgénica, y sus perpetuadoras mds complejas: las
propias mujeres.

En esa contienda encontramos: un campo de batalla ampliado (la Ciudad de Buenos
Aires), el arsenal enemigo (la moda, el consumo, los mandatos femeninos), los soldados enemigos
(mujeres y, a veces, hombres) y su defensa (las pdginas de «Bocetos femeninosy en el diario La
Nacién). De este modo, a lo largo de 1920, Alfonsina se esforzd por presentar los tipos femeninos
que circulaban por la ciudad, asi como algunos temas especificos de la mujer, entfre los que
destacamos: «sExiste un problema femenino2y», «La complejidad femeninay, «Un simulacro de
voton.

Para entender cémo llevd a cabo esta compleja actividad periodistica y feminista,
analizaremos la crénica «Las crepuscularesy. Ya en el titulo, Alfonsina prefigura el tipo de mujer
urbana que tratard: son mujeres vistas en las calles de Buenos Aires al atardecer:

De 17 a 18 de la tarde, a la hora elegante en que la luz huye de las calles de Buenos Aires
y se encienden los focos de las grandes casas, por la calle Florida, se mueve una romeria
de gente.

Ellas, las refinadas portenas crepusculares, caminan por las aceras. Ellos van por la calle.

En las esquinas, frente a los negocios, al lado de los escaparates, numerosos grupos de
jévenes miran ondular a las muchachas sobre sus altos tacos. (Storni, 1999, vol. 2, p. 915)

En los tres primeros pdrrafos de la crénica, Storni justifica la eleccion de la hora del dia
por su elegancia, su encanto, porque es el momento en que la modernidad despliega toda
su seduccidn: la luz del sol se va apagando y deja paso a la luz eléctrica de las grandes casas
comerciales, que atraen al publico consumidor hacia las tiendas y sus escaparates. La calle
Florida, como anticipdbamos, es la arteria comercial de la ciudad. Es lugar de encuentro de
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jévenes compradores y el espacio moderno por excelencia, donde llegan vy se instalan los
avances técnicos y donde la gente se agolpa para disfrutarlos. Gente de ambos sexos, pero las
mujeres siempre acompanadas. Las crepusculares caminan en grupo por la acera, luciendo sus
atributos femeninos con tacones altos y un andar serpenteante, que despierta la admiracion de
los hombres.

La calle Florida era uno de los mejores lugares del pais para encontrar esposa o marido. Una
actividad normal para los jdvenes que, a través de sus hdbitos de compra, se presentaban ante el
sexo opuesto. Como explica Delfina Muschietti (2006, p. 117), las mujeres reinaban en el territorio
amoroso. Reinaban en el territorio amoroso e idilico, y este dominio se mantenia mediante la
promocién de un sujeto transformado en «cuerpo-objeton, que operaba en varios frentes: un
cuerpo que debe preocuparse por la belleza (consumidor de moda); un cuerpo que produce
hijos (todas las mujeres estaban destinadas a la maternidad); un cuerpo custodiado y clasificado
(segun los pardmetros de normalidad y anormalidad; sano o enfermo); un cuerpo de mercado
(que consume, pero debe ahorrar el dinero del marido o del padre); un cuerpo explotado (el de
las empleadas domésticas) y un cuerpo que precisa dar placer, pero no tiene derecho a recibirlo.

El «cuerpo-objeton de las crepusculares sufre una completa deshumanizacion que Alfonsina
describe al mejor estilo cortazariano. Al finy al cabo, Julio lo explicd muy bien: cuando te regalan
un reloj, «No te regalan un reloj, tU eres el regalado, a ti te ofrecen para el cumpleanos del reloj»
(Cortdzar, 1973, p. 20). Los tacones que llevan las mujeres crepusculares acaban siendo los
verdaderos protagonistas de la crénica:

Los pies de aquéllas (sic) son una especie de extendida epidemia en marrdn, en azul o en
topo; los zapatos se han enfermado de estos tres colores y las medias, déciles, se dejan
contagiar también por los tonos de moda.

Transportan estos zapatos a sus duenas, dos o tres veces a lo largo de la calle Florida y las
depositan frente a las grandes tiendas de vistosos escaparates. (Storni, 1999, vol. 2, p. 915)

El reloj, simbolo de la modernidad, de la era industrial, cuando se traslada al cuerpo
femenino, se convierte en un zapato de tacdn. Un zapato que estiliza el cuerpo femenino, a la
vez que restringe su movimiento. No busca la comodidad, sino la mirada masculina. El zapato
es el dueno de la mujer. Es el que conduce el «cuerpo-objeton que se pasea por la calle Florida,
haciéndolo desfilar ante los hombres que lo juzgan y clasifican. La cosificacion del cuerpo de las
mujeres crepusculares es tan clara que Storni las convierte en munecas:

Alli estdn las sonrientes munecas con las plantas rigidas dentro del muerto y frio zapato,
vistiendo lujosos kimonos, regias salidas de teaftro, severos vestidos tallieur, graciosos visos de
seda, bordados y espumosos peinadores, etcétera.

Y las munecas dicen asi, tan tontas como parecen:

—Entre usted, senorita paseante. Arriba las hay de carne y hueso y se pasean, y llevan
espléndidos vestidos que se pueden apreciar por los cuatro costados. Por la derecha
senorita, tome usted un ascensor, 3se anima?

Y los zapatos azules, marrones o grises fransportan entonces a sus duenas hasta un ascensor,
en el cual pende un cartelito que dice: modelos a tal, tal y tal hora. (Storni, 1999, vol. 2, p.
9215)
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Las crepusculares son llevadas hasta el interior de la tienda, donde un cuerpo sin vida
—«plantadoy con zapatos y vestido de acuerdo al Ultimo grito de la moda-, un cuerpo de muneca,
las anima a disfrutar del desfile. Las dependientas carecen de comprension, son «tontasy, en
palabras de la propia Alfonsina, que en ofras cronicas adopta la postura contraria, en defensa
de las asalariadas. Por ejemplo, en las crénicas «La normalistay, «Las mujeres que trabajany y
«La médicam, Storni desempena el papel de defensora de la mujer trabajadora, exponiendo
los problemas a los que se enfrentan estas profesionales en un mundo moderno dominado por
hombres y, al mismo tiempo, se sitia como su «kcompaneran, es decir, como una igual, como una
muijer trabajadora mds.

El juicio de valor que hace Storni sobre las distintas profesiones estd en consonancia con su
postura contra la dictadura de la moda, la belleza y el consumo al que estaban expuestas las
mujeres. Recordemos que, para Alfonsing, la idea estd por encima de la forma. Una mujer que
fomenta este tipo de comportamiento en otras mujeres —la dependienta- merece un adjetivo
duro: es «tontan, porque ha comprado la idea del mundo superfluo de la moda.

La crénica continba en el piso superior, al que Alfonsina accede, junto con los zapatos que
llevaban a sus duefias, a través del ascensor «gque es inteligente, sabe que de 17h a 18h tendrd
gue parar en ese piso especialy. Junto a las tontas mujeres-muiecas y los zapatos-vehiculos estd
la maqguina, que adquiere mds caracteristicas humanas que ellas. La inteligencia del ascensor es
producto de la estupidez de su carga:

Los zapatitos en epidemia lo han golpeado nerviosamente mientras hacia alli los
transportaba, y él ha aprendido el lenguaje de sus suelas.

Es por eso que a la menor presidon del botdn, se para y deposita su preciosa carga en el
codiciado lugar de las munecas de carne y hueso que ofician de modelos. (Storni, 1999,
vol. 2, pp. 9215-916)

La moda emerge como una epidemia mds que azota a la sociedad. Un aio antes, la
Ciudad de Buenos Aires habia registrado alrededor de trece mil muertes por la gripe espanola.
Por lo tanto, ante la moda, como ante cualquier epidemia, es necesario tomar precauciones. Sin
embargo, como uno mds de los discursos masivos de la época, la moda tenia al pUblico femenino
como principal destinatario, que era alentado a consumir a través de las columnas femeninas.

Si estas columnas, como explica Tania Diz (2014, p. 20), promovian un comportamiento
adecuado en cuanto al cuidado del cuerpo vy la apariencia fisica que las mujeres debian seguir
para ser verdaderamente femeninas, Alfonsina subvierte este espacio periodistico y, a través del
sarcasmo, critica directamente este comportamiento, dando vida a objetos de consumo, como
los zapatos, que, en la planta superior, «se miran en tono de desafio y cada uno argumenta en
su defensa. Yo tengo una hebilla original; yo mi elegante ribete blanco; yo un taco como para
zapato de avispa...» (Storni, 1999, vol. 2, p. 916). La competencia entre mujeres fue otfro de los
temas que Storni tratd en sus crénicas, pero, en «Las crepuscularesy son los objetos de moda los
gue compiten entre si por ocupar el puesto de «mds moderno, mds elegantey.

Alfonsina avanza en su crénica con dfiladas puntadas vy sitUa al conglomerado de zapatos-
vehiculos, la epidemia, ya como espectador del desfile de modelos, o muiecas de carne y hueso.
El pUblico expectante de zapatos y mujeres adopta la forma de:

un anillo compacto que se distribuye en dos corrientes; una ala derechay otra alaizquierda
de un camino recorrido por dos cuerdas que se prolongan a lo largo de la sala, el camino
de una sombra angulosa. (Storni, 1999, vol. 2, p. 916)
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A la hora anunciada por el cartel del ascensor, «aparece por fin una mujer, alta, elegante,
garbosay la acoge un murmullo prolongadon (p. 916). La epidemia, que ahora es una ola, «como
un cuerpo gue no tiene voluntad, se mueve con ella, la sigue contempldndolay (p. 917). Sin
embargo, esta masa inerte se ve afectada por la excitaciéon de seguir de cerca la moda, que
se mueve con elegancia, y acaba perdiendo sus buenos modales. Los zapatos «se atropellany
para ocupar la primera fila y asi poder ver a la modelo, escaneando de arriba a abajo todos los
adornos que lleva. Pero ahora es la modelo la que manda:

Y la modelo, como compenetrada de la influencia decisiva que ejerce sobre las damitas
crepusculares, se confonea mds y mds y parece decir a la ola con una sarddnica
sonrisa: «Ahora a la izquierda, ahora a la derecha, para atrds, para adelante, damitas
crepusculares...n. Y las damitas, no menos déciles a sus érdenes que los planetas a las del
sol, describen la misma érbita que la muieca de carne y hueso que lleva un vestido a la
Ultima moda y después de lucirlo un momento se pierde en el cuartito de donde salid,
dejando atrds suyo una fuga de zapatos distinguidos hacia el ascensor”. (p. 917)

La analogia entre la moda vy el sistema solar dibuja la fuerte imagen de la influencia que la
moda ejerce sobre las mujeres. Como autdmatas, se someten al mercado de la moda, pierden
todo rastro de su humanidad y se comportan como objetos consumidores. No hay sentido critico
en esta oleada de mujeres cegadas por la Ultima moda. Y la estrategia de Alfonsina es denunciar
ese comportamiento a fravés del humor, marcando distancia con ese tipo de mujer (Crary, 2012,
p. 14). Al asumir la posicidn de flanéuse (o, en masculino, fidneur), Storni observa sin participar,
describe y opina criticamente, levantando sospechas y cuestionando los dictados sociales que
oprimian a las mujeres de su época. Se posiciona asi de forma antagdnica a este tipo femenino.
Storni es muijer, si, pero no cae en las trampas de la sociedad moderna, no se deja dominar por
el mundo de la moda.

Conclusion

La distancia entre las damas crepusculares y ella funciona en el texto como una alternativa.
Seguir la moda no es la Unica posibilidad. Alfonsina transita por el mismo espacio que las otras
muijeres, la calle Florida, pero sus elecciones pueden ser otfras. Al establecer una critica tan severa
en las pdginas del periddico mds importante del pais, la escritora se opone abiertamente al
opresivo sistema paftriarcal, es decir, se posiciona como feminista. Abre una brecha en la sociedad
y demuestra que el vulgar comportamiento imitativo y competitivo no es liberador, como se
pretende. Segun Bontempo y Quierolo (2012), laimagen de la «mujer modernan publicitada en la
prensa prometia una cierta modernidad a través de nuevos pardmetros de belleza y consumo.
No obstante, Alfonsina escribe la contraportada de este discurso vy sitUa a la critica como otra
imagen posible de esta mujer moderna: una mujer que piensa, que discierne, que es capaz de
tomar sus propias decisiones y que, por lo tanto, estd preparada para su emancipacion.

El periodismo en la vida de Alfonsina Storni fue mucho mds que una necesidad econdmica,
aunque esta haya sido la razdn inicial de su acercamiento a las columnas femeninas. Las
pdginas de los periddicos eran un espacio de disputa entre la narrativa de la mujer moderna,
la «muieca-tontan, y la mujer capaz de criticar los mandatos impuestos a través del ejercicio
de la escritura. La mayoria de los textos escritos por Storni en la seccidén «Bocetos femeninosy
son crénicas que satirizan el «modelo» designado de mujer. Sin embargo, en otros textos de la
misma seccidn, apuesta por la verosimilitud, como en «Las mujeres que trabajany (Storni, 1999, p.
921), aportando datos, encuestas y cifras oficiales, y borrando las marcas de su subjetividad para
denotar objetividad (Coragdo, 2009, p. 34). Era una columna de mujeres, si, pero con objetivos
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diferentes de los habituales, era un espacio de vanguardia, de denuncia feminista, de ejercicio
de la libertad de expresién en busca de la emancipacion de las mujeres. El uso del seuddnimo,
por lo tanto, puede interpretarse como una mdscara que le permitia plantear su posicion, sin el
temor de ser considerada enemiga de las mujeres.

En definitiva, el periodismo vy la literatura de Alfonsina Storni tenian muchas similitudes:
la denuncia, el protagonismo femenino, la ironia, el sarcasmo, mecanismos todos que utilizé
magistralmente a favor de la liberacién del género femenino, tarea que también llevd a cabo en
la prdctica, en asociaciones politicas y civiles como el Club de la Mujer Argentina.
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RESUMEN

El cine, como industria cultural, ha pasado de ser una
fébrica de suenos a mostrar la decadencia humana.
El cine trdgico, en tanto subgénero cinematogrdfico,
se ha consolidado como la principal expresién del
séptimo arte, alimentado por el placer de odiar
que existe en los conglomerados humanos, pues la
tragedia ajena consuela vy justifica la propia, ademds
de acercar el cine a la vida cotidiana. Por ello,
peliculas que abordan adversidades sociales, como
Parasite (2019), Drunk (2020), Drive my car (2021),
Sin novedad en el frente (2022) y Zona de interés
(2023), han tenido gran acogida mundial y han sido
reconocidas en certédmenes internacionales, entre
ellos los Premios Oscar. Estos flmes evidencian que
el odio y el dolor son condiciones necesarias para
el éxito en el cine actual, convirtiéndolo en una
ventana para comprender que nuestra naturaleza
social estd marcada tanto por aversiones como por
el amor.

Palabras clave: decadencia, cine trdgico, placer de
odiar, odio
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ABSTRACT

Cinema, as part of the culture industry, has gone
from being a dream factory to showing human
decadence. Tragic cinema, as a film subgenre,
has consolidated ifself as the main expression of
the seventh art, fueled by the pleasure of hating
that exists in human groupings, since the fragedy of
others comforts and justifies one’'s own, in addition
fo bringing cinema closer to everyday life. For this
reason, films that address social adversity, such as
Parasite (2019), Drunk (2020), Drive my car (2021),
All Quiet on the Western Front (2022) and The Zone
of Interest (2023), have been widely acclaimed
worldwide and recognized in international
competitions, including the Academy Awards.
These films show that hatred and pain are necessary
conditions for success in today’s cinema, turning
it info a window for understanding that our social
nature is marked by both aversions and love.

Keywords: decadence, tragic cinema, pleasure of
hating, hate
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El placer de odiar como experiencia dominante en la historia del espectaculo

Subia del Pireo por la parte exterior de la muralla norte

cuando aadvirtié tres caddveres que estaban echados por tierra al lado del verdugo.
Comenzé entonces a sentir deseos de verlos,

pero al mismo tiempo le repugnaba y se retraia;

y asi estuvo luchando y cubriéndose el rostro hasta que,

vencido por su apetencia,

abrié enteramente los ojos y, corriendo hacia los muertos, dijo:

«jAhi los tenéis, malditos, saciaos del hermoso espectdaculoln.

Platén, La Republica

William Hazlitt (1778-1830) afirmaba que odiar es un sinfoma mds de civilizacidn (2009). Son
muy pocos los individuos que no han experimentado cierto placer ante el mal que le ocurre al
préjimo. Es comun ver cdbmo muchos hombres y mujeres se congregan en diversos espacios para
presenciar la representacidén de alguna desventura ajena. El autor inglés de El placer de odiar
defendia laidea de “que en la mente humana existe una atraccion secreta, un ansia de maldad
gue encuentra un deleite perverso, y ala vez gozoso, en la fechoria, pues es una fuente inagotable
de satisfaccion™ (2009, p. 8). En la Europa decimondnica fueron célebres las ejecuciones publicas,
como la de William Burke (1792-1822), que reunié a casi cuarenta mil personas interesadas en
presenciar ese afroz acontecimiento. También se destacaban los condenados por el Tribunal de
Old Bailey, cuyas “apoteosis” crecian a lo largo del paseo de la muerte, camineria entre la prision
y el patibulo, donde grandes multitudes se reunian para maltratar a los penados lanzdndoles
frutas y verduras. Para muchos, estos singulares ajusticiamientos constituian el entretenimiento
mds popular de la época.

Mds recientemente, en 1994, pudimos ver por television la célebre fuga del atleta
estadounidense O.J. Simpson, tras haber cometido un doble asesinato; una huida que cautivd a
millones de telespectadores a mediados de la década de los noventa. Y, consecuentemente,
nos preguntamos: spor qué resulta tan atractiva la tragedia ajena? 3 Qué nos impulsa a conocer
la desventura del otro? Quizds la respuesta la anticipd Nietzsche (1994) en su texto El vigjero y
su sombra, en el epigrafe niUmero 27, titulado “Explicaciones del goce del mal ajeno”, donde
expone:

El goce maligno, malintencionado, que se siente ante el mal ajeno proviene del hecho
de que nos sentimos mal nosotros bajo muchos aspectos, de que cada uno de nosotros
tenemos nuestras inquietudes, nuestros remordimientos, nuestros dolores, y el dano que
sufre el préjimo le hace igual a nosotros y le exime de nuestra envidia. (1994, p. 38)

No se trata simplemente de consolarse con la desgracia ajena para evadir la propia; mds
bien, como se ha senalado: “No hay otfra pasion tan fuertemente arraigada en la conciencia
del hombre como la envidia” (Sheridan, citado por Escanddn, 1997, p. 108). Y esos celos solo
se superan cuando el envidiado cae en el infortunio. Es posible que de ahi provenga la actual
complacencia por un cine que expresa la decadencia de las sociedades en las que coexistimos,
una expresidn que, ciertamente, no es nueva en la historia de la humanidad ni en su sensibilidad
social. En alguna ocasién, la guionista cubana Delia Fiallo (1993) manifesté que los dramas
humanos siempre han sido los mismos; lo que ha cambiado, histéricamente, es la forma o los
medios para presentarlos.

Silva-Ledn, Manuel (2023). El cine moderno y el fin del happy ending. Revista Estudios Culturales, 16(32), pp. 66-81.



Revista Estudios Culturales, 16(32), julio-diciemibre 2023. ISSN: 2665-0177. Print ISSN: 1856-8769

Enla expresidon de la tragedia griega, con Edipo Rey y Antigona (Séfocles), La lliada? (Homero)
o Las bacantes y Euménides (Euripides), como ritual colectivo o como primer fendmeno de masas,
se ponia de manifiesto ese concepto de catarsis (Aristételes) como desahogo inocuo ante esa
suerte de “exorcismo” de multitudes. En la época de la Republica Romana, y luego durante el
propio Imperio Romano, fueron solemnes los coliseos de gladiadores, visitados tanto por las élites
aristocrdticas como por el vulgo mismo. En la muerte de alguno de los contrincantes se urdia la
complacencia de patricios y plebeyos; solo Vero y Prisco causaron tanto placer siéndole ajenos a
la muerte (siglo 1). En la Edad Media se reunian, en las plazas y calzadas, conglomerados de siervos
de la gleba e incluso los propios cortesanos para asombrarse o extasiarse con las ejecuciones
dispuestas por el Codigo Justiniano o en las Leyes del Concilio de Letrdn; estos fatidicos sucesos
se convirtieron en el pasatiempo, de acceso comun, predilecto de la época. Los controversiales
autos de fe, desarrollados fundamentalmente entre los siglos XV y XVII, se convirtieron en un
espectdculo de gran popularidad entre las masas; asimismo, el Santo Oficio de Espana procurd
la identificacién cuasi universal de esta ceremonia para sus sentencias mds graves, lo cual resultd
ser un excelente método publicitario y, en consecuencia, disuasivo para la cultura de la época.
Seguidamente, en los siglos XVIIIl y XIX, el infame cadalso y el teatro burgués se abrieron paso
con mds armonia en el agrado colectivo; lbsen, Strindberg y Chéjov, entre otros, llenaron de
emocionalidad a casi toda Europa.

Ya en las postrimerias del siglo XIX, en el apogeo del vodevil norteamericano, surge el
cine como novedad de masas. Apenas una década después, peliculas como Quo Vadis (1913)
retomaban la desventura humana como argumento, evocando al famoso Nerdn (37-68 d.C.) y el
incendio de Roma. La tragedia como testimonio cinematogrdfico continuaria a lo largo del siglo
XX con reconocidas peliculas como MoscU no cree en lagrimas (1979), El color pUrpura (1985)
o La sociedad de los poetas muertos (1989).

Esta ruta se mantiene hasta la actualidad, pues la industria cultural del cine se ha percatado
de la cuantia econdmica que pueden producir argumentos basados en el dolor, el sufrimiento, la
sospecha y el odio como expresiones humanas comercializables. *Cuando una cosa deja de ser
objeto de controversia, deja de ser un asunto de interés” (Hazlitt, 1992, p. 24). Basta observar cémo
en toda Europa se ha explotado ampliamente el tema del nazismo y la Segunda Guerra Mundiall
(1939-1945) como argumento cinematogrdfico y televisivo. Desde peliculas marcadamente
histéricas, como El friunfo de la voluntad (Leni Riefenstahl, 1935), hastarecientes parodias como Ha
vuelto (2015), Jojo Rabbit (2019) y Zona de Interés (2023), por mencionar solo algunos filmes dentfro
de este subgénero, que seguramente continuard vigente.

Y es que el cine fatalista se ha convertido en unreflejo de la sociedad actual. En este sentido,
Adorno y Horkheimer sefalarian que se estd cumpliendo ‘“la vieja esperanza del espectador
cinematogrdfico, para quien la calle parece una continuaciéon del espectdculo que acaba de
dejar” (Adorno et al., 1985, p. 184). Hoy pudiéramos considerar a la tragedia como la fuente del
éxito del cine contempordneo, que pasd de ser, en sus inicios, una fdbrica de suenos a convertirse
en una fdbrica de sospecha, pues:

2 Considerada una tragedia por autores como Enrique A. Ramos Jurado (Universidad de Sevilla) en su texto Homero precursor de la
tragedia y de la comedia (publicado por la revista Minerva de la Universidad de Valladolid). En el citado trabajo se manifiesta, a través de
escritores y filésofos como Seudo-Plutarco, Platén o Aristoteles, que la obra de Homero posee rasgos propios de la tragedia: “el hecho de
que Platén dijera que «tHomero es el mds poético y primero de los tragicos» y Aristoteles afirmara, por ejemplo, que Homero «fue el primero
que esbozd las formas de la comedia, presentando en accidn no una invectiva de lo risibley y que «el Margites, en efecto, tiene una
analogia con las comedias, como la lliada y la Odisea con las tragediasy (Ramos Jurado, 1987, pp. 77-78). Disponible en https://revistas.
uva.es/index.php/minerva/article/view/3374.
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el cine destruye laimagen reflejada que cada institucién, cada individuo, se habia formado
ante la sociedad. La cdmararevela su funcionamiento real, dice mds sobre esas instituciones
y personas de lo que ellas querrian mostrar; desvela sus secretos, muestra la cara oculta de
una sociedad, sus fallos, ataca, en suma, sus mismas estructuras. (Ferro, 2000, p. 38)

Es como si el cine moderno, a través de sus expresiones, ofreciera un contraandlisis de la
sociedad en la que vivimos, una suerte de neo-catarsis que Aristételes (384-322 a.C.) planted
como desahogo personal y social al vernos reflejados en los propios testimonios cinematogrdficos.

Susan Sontag (2003), destacada escritora estadounidense y estudiosa de la imagen como
simbolo, opind en alguna ocasién:

Todas las imdgenes que exponen la violacidn de un cuerpo atractivo son, en alguna
medida, pornogrdficas. Pero las imdgenes de lo repulsivo pueden también fascinar. Se sabe
que no es la mera curiosidad lo que causa las retenciones del trdfico en una autopista
cuando se pasa junto a un horrendo accidente de automovil. También, para la mayoria,
es el deseo de ver algo espeluznante. Calificar esos deseos como «morbidosy evoca una
rara aberracion, pero el atractivo de esas escenas no es raro y es fuente perenne de un
tormento interior. (p. 42)

El placer de odiar podria ser, entonces, una suerte de medicamento placebo para la
sociedad occidental, y el cine uno de los ductores mds eficaces de ese remedio, que mitiga los
sobresaltos de la devastaciéon espiritual y de esa absolucidn moral que lo lleva a dejar de lado
la propia naturaleza, complaciéndose en destruir lo que tiene de humano. Nos encaminamos
asi hacia lo que Voegelin (1901-1985) denomind la abolicién del hombre o el vaciamiento de la
condiciéon humana, y el flme puede ser uno de sus estandartes de representacion. Todo parece
lUgubre para ciertas miradas y, sin embargo, hermoso para otros ojos.

¢Y eso sélo pasa en las peliculas?

La polémica se ha convertido universalmente en un foco de atencidn gracias a la ubicuidad
gue generan los medios de comunicacién masivos. El cine, como prédiga industria cultural, ha
sabido sacar provecho de ello con peliculas muy controvertidas que, hoy, casualmente, suelen
ser premiadas en los grandes certdmenes cinematogrdficos (Berlin, Venecia, Cannes, los Goya y
los Oscar). Filmes como Parasite®, Drunk* (Otra ronda mds) y Zona de Interés® son ejemplos fieles de
gue lo controvertido en el séptimo arte es un negocio ventajoso; las tres se alzaron con la distincion
ala Mejor Pelicula Internacional en los Premios Oscar de 2020, 2021 y 2023, respectivamente (y la
primera fue, coincidentemente y por primera vez en la historia, la Mejor Pelicula de los Oscar de
ese ano, a pesar de ser extranjera). Este argumento ya habia sido planteado décadas antes por
Robert K. Merton y Paul F. Lazarsfeld en su ensayo Los medios de comunicacién de masas, el gusto
populary la accidén social organizada, donde senalan:

3 Esta pelicula surcoreana es del ano 2019, su director fue Bong Joon-Ho y es un drama influenciado (en gran parte) por el flm coreano de
1960 La criada.

4 Esta pelicula danesa es del ano 2020. Fue dirigida por Thomas Vinterberg y es un drama con guion original basado en las teorias del
psiquiatra Finn Skarderud.

S Es una pelicula bélica y de perfil histérico co-producida por Inglaterra, Polonia y EE.UU. Se estrend en el afio 2023. Su director fue Jonathan
Glazer y es un filme basado en la novela homdnima del escritor inglés Martin Amis.
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En una sociedad de masas, esta funcidn —que consiste en dar a conocer, exponiendo
pUblicamente las situaciones— se ha institucionalizado a través de los medios de
comunicacién de masas. La prensa, la radio y la televisidn ponen al desnudo, ante el
pUblico, anormalidades bastante conocidas, y, por lo general, dichas revelaciones exigen,
en alguna medida, una accidén publica contra lo que se tolerd en privado. (Adorno et al.,
1985, p. 241)

En el caso de Parasite, la condena medidtica hacia esa sociedad de familias radicicolas
gue se aprovechan de entornos sociales pudientes fue intensa y causé agitaciéon a nivel mundial,
al ser un fendbmeno revelado por el cine a escala global.

Los temas de género también han sido un tabU dentro del mundo cinematogrdfico y, hasta
hace menos de una década, comenzaron a reflejarse con mayor asiduidad en Hollywood a
través de peliculas como El secreto de la montana (2005), Moonlight (2016) y Beach Rats (2017). Sin
embargo, hubo peliculas seferas en este dmbito, como Victima (1961) o Filadelfia (1993). En este
mismo sentido, y como parte de ese fendmeno sintomdatico de algunos temas sociales, Merton
y Lazarsfeld complementaron su manifestacion anterior con esta provocadora afirmacion: “Los
medios de comunicacion de masas pueden, por ejemplo, someter a una fuerte presidn la cortés
discriminacion étnica, llamando la atencidn publica sobre esa prdctica contraria a las normas de
la no discriminacién” (Adorno et al., 1985, p. 241). Esa segregacién podria ya no ser étnica, sino
de género o ideoldgica, y el cine bien pudiera ser el vehiculo para todas esas cruzadas sociales.

Ahora bien, vivimos en una sociedad mucho mds ansiosa por consumir la tragedia y la
polémica como una forma de desentranarse a si misma. No es que antes no existiera ese supino
deseo, sino que los convencionalismos sociales lo impedian bajo el freno de la opinidn publica,
(hoy, por cierto, mds libre y desperdigada). Segun Adorno y Horkheimer: “El ideal consiste en que
la vida no pueda distinguirse mds de los fims” (Adorno et al., 1985, p. 185).

Los decididores del odio y planificadores del lucro

Se ha observado en la industria del cine —como en muchas otras industrias culturales—
gue el fomento del cine pesimista ha proliferado en el interés mds elevado tanto del publico
popular como de los propios decididores del cine triunfante; un triunfo que estd determinado
fundamentalmente por lo lucrativo, en correspondencia con su cercania al gusto de las masas.
Basados en el argumento de que la inquina genera divertimento en los seres humanos y propicia
la congregacion masiva en dramdaticos espectdculos —tesis fundamental de Hazlitt en su texto El
placer de odiar-, los planificadores de la industria cinematogrdfica han promovido los géneros y
subgéneros mds aciagos para complacer el resentimiento de las multitudes y el bolsillo de esta
industria cultural.

Lo que parecian escaramuzas conceptuadas hacia el rencor, como 1984 (basada en la
popular novela de Orwell), definida por el periodista espanol especializado en cine David Reszka
como “Las dos horas del odio"¢, o la pelicula La Haine (El odio), que tuvo tanto éxito en la década
de los 90 en Francia y gran parte de Europa —convertida en una peculiar pelicula de culto sobre el
anarqguismo juvenil y la discriminacion racial-, han proliferado sustancialmente en todo el dmbito
mundial.

En este mismo sentido, queremos referirnos a otro filme de 2019, galardonado en numerosos
certdmenes de relevancia (con mds de 30 laureles, incluidos dos Oscar): Joker, un thriller

$ Véase el ensayo de David Reszka titulado Las dos horas del odio (2013).

Silva-Ledn, Manuel (2023). El cine moderno y el fin del happy ending. Revista Estudios Culturales, 16(32), pp. 66-81.



Revista Estudios Culturales, 16(32), julio-diciembre 2023. ISSN: 2665-0177. Print ISSN: 1856-8769

psicolégico estadounidense dirigido por Todd Phillips. La pelicula describe de manera particular
la vida de un personaje de DC Comics, Arthur Fleck, un payaso fracasado y depresivo cuya
visidon retorcida del mundo, sumada a un profundo resentimiento social, lo lleva a convertirse en
un reputado delincuente. Este filme contempordneo sigue la tendencia de mostrar el espiritu
decadente de la humanidad, utilizando argumentos como la muerte y la animadversidon hacia
el ofro como respuesta social. Durante el ano 2019, en paises como Argelia, Bolivia, Chile, Hong
Kong, Libano e Irak, la imagen del Joker se convirtié en un simbolo contestatario en el desarrollo
de protestas, en analogia, por supuesto, con la carga violenta y de rabia que este personaje
ficcional manifestaba hacia su sociedad’.

Ademds, fue una de las peliculas de clasificacidon R (contenido para adultos) con mayor
recaudacién, segun un articulo publicado por el periodista de entretenimiento Nick Romano
en el portal Entertainment Weekly®. En este apartado, podemos concluir que la promocion del
odio a través del cine es altamente rentable para la industria cultural y Util cuando se le da una
direccionalidad politica. Asi como “la historia viene dada por los puntos de vista de aquellos que
controlan la sociedad” (Ferro, 2000, p. 34), el cine también estd controlado por criterios basados
en una praxis comercial y simbdlica que se sustenta, hoy dia, en develar contextos o argumentos
trdgicos a sus consumidores. Esto desafia su propia génesis, pues el cineasta Jean-Luc Godard
se preguntd alguna vez “si el cine no ha sido inventado mds que para ocultar la realidad de las
masas™.

La respuesta a este cuestionamiento la plantearon Adorno y Horkheimer al senalar que:

La evasidnrespecto ala vida cotidiana que la industria cultural, en todos sus ramos, promete
procurar es como el rapto de la hija en la historieta norteamericana: el padre mismo sostiene
la escalera en la oscuridad. La industria cultural vuelve a proporcionar como paraiso la vida
coftidiana. Escape y elopement [fuga] estdn destinados a priori a reconducir al punto de
partida. La distraccién promueve la resignacidén que quiere olvidarse en la primera. (Adorno
et al., 1985, p. 201)

En la medida en que una pelicula trasciende nuestra cotidianidad, nos sostiene tanto
individualmente como en sociedad; y a las masas les agrada gastar su dinero en ese consumo.
La mayoria de las manifestaciones dramdticas o trdgicas generan una empatia garantizada en
un amplio segmento del publico cinematogrdfico universal. Un ejemplo reciente de ello es la
cinta Drunk —Otra ronda mads (en espanol)-, estrenada en septiembre de 2020 y ganadora del
premio a la Mejor Pelicula Internacional en la ceremonia de los Oscar de 2021. En ella se expone
el drama social del alcoholismo como un vicio caracteristico de los paises nérdicos europeos.
Asi se afianza, para los pensadores del celuloide actual, esa constante intencion de consolar
las realidades adversas de quienes conforman las sociedades, a través de la expresion mds
cercana a la coftidianidad que el cine puede ofrecer. Quizds esto se deba a que el argumento
mds dominante de estos tiempos es la decadencia. Y, como senala Wallace (2002): “El arte es, a
grandes rasgos, la forma de vida, su sonido o color. Considerado como forma (en abstracto), a
menudo resulta indistinguible de la vida misma” (p. 37). Cada individuo va ainvertir (culturalmente)
en lo que considera parecido a su entforno o semejante a si mismo.

7 Hoy el cine parece tener una motivacion hacia la perfidia. Inclusive se habla del culto al anti-héroe o el culto al villano. Se recomienda
revisar el articulo El Joker, snuevo simbolo de protestas en el mundo? (2019), de Johannes Schmitt-Tegge.

8 En el articulo titulado Deadpool y Wolverine superan a Joker como la pelicula con clasificacién R mds taquillera de todos los tiempos, se
tasa al Joker con 1.078 millones de ddlares, convirtiendo a esta dltima en la segunda mds taquillera dentro de la clasificacién R de todos
los tiempos.

?Este testimonio de Godard se puede leer en el ya citado trabajo de Marc Ferro (2000): Historia contempordnea y cine.
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De Parasite a la Zona de Interés: expresiones contempordneas de la decadencia humana

Sonyamuchoslos anos en que el galarddn ala Mejor Pelicula Extranjera —ahora denominado
Mejor Pelicula Internacional- premia filmes de elevado calado dramdtico y trdgico. Quizds
desde Memorias de Antonia (1995) no se ha visto, en esta categoria, una comedia sin desventura
u odio. Nos centraremos en los Ultimos cinco anos de este laurel como muestra del criterio de
decadencia y dolor que predomina incluso en el cine internacional actual (no hollywoodense),
con peliculas como Parasite (2019), Drunk (2020), Drive my car (2021), Sin novedad en el
frente (2022) y Zona de interés (2023).

Parasite —o Pardsitos (en espainol)- es una pelicula surcoreana de suspenso, tragedia y algo
de humor negro, producida en 2019 por el laureado director Bong Joon-ho. Relata cédmo una
familia muy pobre, que vive en un sétano en los suburbios de Seul, se aprovecha de una familia
muy pudiente de la ciudad, haciendo falsos méritos para trabajar con ellos y ganarse su confianza.
De esa relacion laboral surge la intencion de ocultar muchas acciones y actitudes negativas
por parte de ese grupo familiar menesteroso, hasta que el disimulo se vuelve insostenible y todo
deriva en una sangrienta tragedia.

Esta pelicula pone de manifiesto las grandes diferencias sociales y econdmicas existentes en
un pais capitalista como Corea del Sur, y cdmo pueden convivir personas en grandes mansiones
de disefio mientras otfras viven en espacios subterrdneos con dificultades para conseguir empleo
y completar su alimentaciéon. No es Zambia ni Suddéfrica, ni estd en el Continente de Ebano, pero
es uno de los paises capitalistas mds desiguales del mundo, a pesar de ser la economia nimero 15
a nivel global. Su coeficiente de Gini se sitUa en 0,35 segun datos de la OCDE (Organizacién para
la Cooperaciéon y el Desarrollo Econdmicos), lejos aun de paises como Francia (0,29) y Dinamarca
(0,26)'°. Corea del Sur es, ademds, la nacién con la mayor brecha salarial de género del planeta,
pues una mujer que realiza las mismas funciones que un hombre gana, en promedio, un 35 %
menos, evidenciando un patriarcado salarial y empresarial''. En la pelicula se observa que la hija,
Ki-jleong, y la madre, Chung-sook, estaban subempleadas antes de entrar a desempenar labores
en la casa de los ostentosos Park.

Las condiciones de la familia Kim pueden ser similares a las del 45 % de la poblacion que vive
por debajo de la linea de pobreza'?. Viven en un sétano que originalmente fue concebido como
refugio para emergencias, pero, tras la crisis inmobiliaria de los afos 80 y 90, el gobierno autorizd
su ocupacion como residencias comunes. De esta realidad surge la expresidén del director Bong
Joon-ho: “Mientras mds pobre eres, menos acceso tendrds a luz solar” (Gozzer, 2020).

Esa familia, como miles mds, estd sujeta a un sistema capitalista en redes (Net Capitalism),
gue se basa en relaciones de confianza para mantener y contfratar empleados vy, por supuesto,
a una escala mds alta, concretar negociaciones y acuerdos. Por ello, en el film observamos una
ilacion de contrataciones por parte de la familia Park, que inicia con el joven Ki Woo vy, a través
de recomendaciones, va infegrando al resto de los miembros de la familia Kim, sin que los Park
sospechen que todos estos nuevos empleados estdin emparentados.

10 Al respecto, véase el articulo “Parasite” gana el Oscar: ses Corea del Sur tan desigual como retrata la pelicula? de Gozzer, Stefania
(2020) en BBC News Mundo.

" Estos datos los citamos del trabajo Causas de la desigualdad en Corea del Sur desde un enfoque de variedades del capitalismo de José
Alejandro Vallejo-Ndjera (2021, p. 21) donde, en la tabla 5, encontrard los indicadores de brecha salarial de género.

12 Véase articulo en la web de Stefania Gozzer: “Parasite” gana el Oscar: ses Corea del Sur tan desigual como retrata la pelicula? (2020).
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Corea del Sur, luego de haber vivido conflictos devastadores como la Segunda Guerra
Mundial y la subsiguiente Guerra de Corea (1950-1953), se ha convertido en una economia
altamente industrializada, especialmente en el drea tecnoldgica, situdndose hoy como una de
las grandes potencias mundiales en ese sector. Sin embargo, es una sociedad con una movilidad
social vertical muy limitada, donde quienes nacen en la opulencia mantienen su estatus y quienes
nacen en la pobreza avanzan muy poco econdmicamente. “En la encuesta publicada por The
Hankyoreh, el 85 % de los jovenes estaba de acuerdo con la siguiente afirmacién: ‘La gente que
nacid pobre nunca podrd competir con la gente que nacidé rica' (Gozzer, 2020).

Laseriedad testimonial del flme comentado se sustentaenlos mds de freintareconocimientos
cinematograficos que recibid, todos de suma relevancia; entre ellos, cuatro Premios Oscar,
incluyendo el doblete inédito de Mejor Pelicula Extranjera (o de habla no inglesa) y Mejor
Pelicula de todo el certamen. Esto indica, claramente, que el juicio de seleccidon, mds alld de los
aspectos técnicos, se basa en el contenido mismo de la pelicula. Ese aspecto también influye
enlareceptividad de los cine-espectadores, pues el reconocimiento de un Oscar infunde respeto
y consideracién dentro del criterio de ciertos sectores del consumo cultural occidental, dando
cabida a la sugestion de pensadores y decididores sobre los consumidores del cine moderno.

Al ano siguiente (2020), encontramos como ganadora a Drunk, pelicula que aborda el
vicio del alcohol en una pequena comunidad de profesores de una preparatoria danesa. Estos
asumen consumir, en principio, pequenas cantidades de licor para aumentar su rendimiento
fisico y mental en las actividades cotidianas, basdndose en las teorias del expsiquiatra Finn
Skdrderud, quien ha investigado que poseer niveles de alcohol en sangre de 0.05 puede volver
a una persona mds creativa y de mejor dnimo general. Aungue figuras como Vincent van Gogh,
Winston Churchill o Ernest Hemingway fueron exitosas en sus oficios con esta prdctica, no es un
patrén comun. De hecho, en el desarrollo de la pelicula se observa inicialmente una mejoria en
el cardcter, desempeno laboral y relaciones familiares de los cuatro protagonistas —los profesores
Nikolaj, Martin, Peter y Tommy-, pero luego entran en un circulo vicioso en el que el alcoholismo
trastoca sus vidas, llevando a varios de ellos a la tragedia y, en algun caso, hasta la muerte
(Tommy, quien se volvid alcohdlico, muere en un bote navegando hacia el océano).

Como mencionamos anteriormente, este fime refleja la cultura de la bebida en ese pais,
que, a pesar de su prosperidad y niveles de organizacion social, ocupa el lugar nUmero 13 en
consumo de alcohol en el mundo, segun estadisticas de 2020'%. Lo que refuerza, una vez mds, que
el cine contempordneo es una fiel expresion de la sociedad que tenemos y no de la sociedad
gue gueremos.

Para el afio 2021, encontramos la pelicula Drive my car, que también se alzd con el Oscar
a la Mejor Pelicula Intfernacional en 2022. Estd basada en un cuento breve del escritor japonés
Haruki Murakami, titulado Hombres sin mujeres (2014). La historia narra un drama paralelo entre un
actor y director de teatro, YUsuke Kafuku, quien es enganado por su esposa, Oto, con un actor
mds joven, KOji. Lamentablemente, su esposa muere de un derrame cerebral momentos antes de
abordar el tema del adulterio. Seguidamente, una joven taxista llamada Watari, co-protagonista
de la historia, se cruza con el director y termina siendo su choferesa y una suerte de confidente
durante un vigje de trabagjo. Esta conductora arrastra una situacion no superada con su madre,
a quien dejé morir fras un deslizamiento de tierra. Durante el vigje, el director y actor de cine

13 “Segun los Ultimos datos de OMS publicados de 2020 las muertes causadas por Alcohol en Dinamarca han llegado a 598 (1,33% de
todas las muertes). La tasa de mortalidad por edad es de 6,10 por 100,000 de poblacion. Dinamarca ocupa el lugar nimero 13 en el
mundo”. Esta informacidn es extraida de la pdgina web: WORLDHEALTHRANKINGS. Disponible en https://www.worldlifeexpectancy.com/
es/denmark-alcohol.
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también le revela a su choferesa que dejdé sucumbir a su esposa al no llegar a tiempo para una
conversacion sobre la infidelidad.

Incluso el adulterio consentido (cuckolding) es presentado como una condicidn bastante
comun en el mundo bohemio de las artes, aunque sigue siendo una prdctica condenada en
entornos sociales contempordneos, tanto conservadores como no tan conservadores. Es objeto
de critica y vituperio dentro de las comunidades donde ocurre, cuyos efectos en la opinién
publica suelen sujetarse al placer de la critica hacia el ofro o al placer de odiar, como plantea
Hazlitt.

Esta pelicula refleja el tema de la indiferencia ante la muerte del otro como parte de la
negacién de una herida emocional que no sana si no se enfrenta (Ancajima, 2020). Esa herida
renace como espejo en la catarsis con el ofro, quien también arrastra su propio agobio. El
consuelo en esa ofredad hermana los dolores mds ocultos con quien, sin querer, interpela con
palabras sutiles. Sin embargo, este filme también irradia el simbolismo de lo desapasionado vy la
dureza de vidas construidas con corazas, como la profunda calma de Anaxdgoras (500-428 a.C.)
ante la muerte de sus hijos. Asi puede ser el desgano de YUsuke Kafuku ante el fallecimiento de su
esposa o la apatia de Watari ante la muerte de su madre, como si la indiferencia misma implicara
la expiracién del otro.

Finalmente, esta pelicula nos muestra cémo el cambio de virtudes tradicionales en Japdn
hacia expresiones mds occidentales (especialmente en el periodo de la posguerra) ha generado
una serie de antivalores permeados desde Estados Unidos y Europa en tiempos contempordneos.
En palabras del Dr. Alfredo César Dachary (2015):

Los costos sociales de construir una sociedad “perfecta” derivan en enfermedades sociales
como el egoismo al extremo, a ello se le suma un fendmeno mundial cada vez mds extendido
que es la falta de comunicacion, soledad, egoismo y hedonismo, el hombre frente al espejo
y todas sus posibles distracciones'.

Bajo el mismo perfil aciago, pero esta vez mortuorio y bélico, encontramos para 2022 el
filme Sin novedad en el frente, basado en la novela homdnima (publicada en 1929) de Erich Maria
Remarque (1898-1970). Este drama bélico, ganador del Oscar a la Mejor Pelicula Internacional
en 2023, recoge las experiencias de un grupo de jévenes —Paul, Albert, Ludwig y Katczinsky— que
deciden alistarse en el bando alemdn durante la Primera Guerra Mundial (1914-1918), impulsados
por la euforia patridtica y la idea de la guerra como aventura. Rdpidamente enfrentan la dura
realidad de la disciplina militar y, sobre todo, el duro contexto de las frincheras establecidas
como lineas de combate al norte de Francia. Al fragor de las ofensivas militares, los jdvenes
pierden sus ideales de friunfo y nacionalismo. Paralelamente, se desarrolla una disputa por la
firma de un armisticio entre lideres alemanes (Matthias Erzberger y el general Friedrich), tregua
que detendria el conflicto el 11 de noviembre de 1918. En esta dualidad de acontecimientos se
refleja la responsabilidad de dichos lideres en el sacrificio de estos chicos, quienes fueron a luchar
con grandes aspiraciones y ferminaron por conseguir la muerte en una guerra que pudo haberse
prolongado mds de lo necesario.

En esta pelicula se observa claramente lo que Sigmund Freud (1856-1939) planted hacia 1915
en su ensayo De guerra y muerte. Temas de actualidad, aludiendo que “el individuo que no se ha

“Véase el articulo Japdn: de la occidentalizaciéon a la decadencia, de Alfredo Dachary (2015).
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convertido en combatiente -y por tanto en una particula de la gigantesca maquinaria de guerra-
se siente confundido en su orientacion” (Freud, 2006, p. 6). Asi arranca, entonces, (en la citada
pelicula) la vida de Paul Bumer (encarnado por Felix Kammerer) y la de sus amigos, al formar
parte de una guerra a la que confiaron sus deseos y expectativas de convertirse en hombres.
Para el momento del reclutamiento de estos cuatro soldados, se esperaba que el conflicto durara
seis semanas; sin embargo, se prolongd 18 meses dentro de las enormes zanjas que signaron el
primer gran conflicto armado del siglo XX, con la constante zozobra de bombardeos, avances
y retrocesos, y la muerte cotidiona de companeros de trinchera, lo que llevd a estos chicos al
quebranto del idealismo y a la desilusidn patridtica.

Las afrocidades de esta lucha fueron vividas por innumerables jovenes que terminaron
heridos, amputados o muertos, para lo cual Freud advierte:

Habria que apuntar algo como critica a su desilusién. En sentido estricto no estd justificada,
pues consiste en la destruccion de una ilusion. Las ilusiones se nos recomiendan porque
ahorran senfimientos de displacery, en lugar de estos, nos permiten gozar de satisfacciones.
Entonces, tenemos que aceptar sin queja que alguna vez choquen con un fragmento de la
realidad y se hagan pedazos. (p. 14)

Lamuerte, eldesencantoylosconflictoshumanoscontiniansiendo, enlacontemporaneidad,
el centro de interés del cine comercial internacional (con sus principales premiaciones y lobbies
medidticos), teniendo esta gran industria cultural la capacidad de producir en el espectador
emociones de profunda fristeza o elevada conmocion ante la muerte o las desgracias de
personajes relevantes dentro de las peliculas, como es el caso de Paul Baumer, protagonista de
esta historia. También juega un papel importante el contexto en que se da la muerte; en este
film (Sin novedad en el frente) resalta la fragedia de morir en una batalla (ya sin sentido), que se
llevd a cabo luego del armisticio del 11 de noviembre de 1918, que puso fin a la Primera Guerra
Mundial. Posiblemente, el placer de odiar o de sentir el dolor ajeno a través de una pantalla sea
mds rentable que otro tipo de emociones.

Finalmente, como Ultimo testimonio dentro de la categoria de Mejor Pelicula Internacional
del Oscar, tenemos a Zona de Interés (2023), galardonada con la estatuilla dorada en el afo
2024. Este filme es una imagen mds de esa consternacion histérica que permanentemente exhibe
el cine europeo sobre el nazismo vy, particularmente, de la recurrente necesidad de volver a la
Segunda Guerra Mundial. La produccidn de esta historia estuvo a cargo de tres paises, a saber:
Polonia, Estados Unidos e Inglaterra, bajo la direccion del cineasta inglés Jonathan Glazer.

Esta pelicula testimonia, en 1943, la vida de Rudolf Héss (1901-1947), jefe del campo de
concentracién de Auschwitz, junto a su familia, quienes viven en un bucdlico e idilico espacio
residencial que, por cierto, estd acantonado al lado del citado campo de concentracion.
Contrasta, asi, la hermosa y estable vida de esta familia alemana con el horror y la muerte
provenientes de los hornos crematorios de Auschwitz, que permanentemente destilaban humo
y olores. Fuera del muro se escuchaban detonaciones, gritos, movimientos de ferrocarriles y el
constante funcionamiento de los incineradores para prisioneros; detrds del campo de exterminio,
para las familias de los militares alemanes, todo era paseos al rio, pesca dominical, tardes de
piscina, el cuido de los jardines y hasta la santa misa. Esta dualidad es expresidn de lo que el
periodista Paolo Valdivia denomina la “normalizacién de la maldad™:
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"La zona de interés” se apoya en la idea de la vigilancia, utilizando planos generales fijos
que presentan la casa familiar como un platé de Gran Hermano. Glazer juega con la
perspectiva, mostrando solo la “normalidad” mientras sugiere la perfidia higiénica y banal
que se esconde tras ella. Este enfoque innovador desafia la convencionalidad al retratar el
mal sin caer en lo grotesco ni en lo sensacionalista’®,

Esta idea compagina con la tesis del Dr. Carlos Varela Ndjera sobre La normalizacién del
mal (2013), en la que se evidencia la naturalizacion de la maldad dentro de la vida cotidiana, en
la relacion con el ofro y en todos los dmbitos sociales, haciendo que el mal se vuelva tan corriente
gue ya no causa ningun tipo de asombro ni miedo, y puede que hasta produzca un siniestro y
expectante goce. Quizds ese mal sea parte inseparable de la existencia del sujeto, quien puede
aplicarlo de forma tan natural que ni siquiera se percate, o bien lo consuma culturalmente sin
mayores prejuicios morales. Zona de Interés evidencia esa condicién de los militares nazis de
no desarrollar ningUn sentimiento ante las acciones u drdenes ejecutadas; no son capaces de
sentir empatia ni culpa hacia lo que realizan o hacia las personas que comparten sus entornos,
justificados en el principio castrense de jamds cuestionar mandatos.

Inobjetablemente, en el Ultimo lustro se observa una clara tendencia, para ese galardén
del Oscar a la Mejor Pelicula Internacional, por realzar narrativas conmovedoras llenas de dolor,
odio, vicio y muerte. Revisando los cinco anos anteriores a 2019, esta premiacién especifica
mantiene la ilacion trdgica con dramas basados en la discriminacién y problemas maritales,
temas transgénero, agresiones y prostitucion, y la siempre recurrente desventura del holocausto y
el nazismo. Estas temdticas se desarrollan, respectivamente, en peliculas como Roma (2018), Una
mujer fantdastica (2017), El viajante (2016), El hijo de Sadl (2015) e Ida (2014). En la entrega de los
Oscar de 2016, Michel Farifia realizé la siguiente resefa:

Una vez mds la entrega de los premios Oscar de la Academia nos ha confrontado
con una galeria de victimas de las violaciones a los Derechos Humanos: los abusados
sexualmente por sacerdotes (Spotlight), los perseguidos por el macartismo (Trumbo), la
frata y el secuestro de mujeres y ninos (Room), los sobrevivientes de Auschwitz (El hijo de
Sadl), los intersexuales (The Danish Girl), las lesbianas (Carol), los muertos sin sepultura (The
Revenant) ... (2016, p. 1)

Cabe resaltar que, en los Ultimos 20 anos, solo La gran belleza (2013), de Paolo Sorrentino,
por su cualidad de comedia satirica, escapa a esta condicién de guion aciago en este lauro de
Mejor Pelicula Internacional. Pareciera cierta, entonces, la premisa de Hazlitt de que: "“La bondad
absoluta no tarda en volverse insipida, carente de variedad vy brio. El sufrimiento es agridulce, y
no sacia nunca” (Hazlitt, 2009, p. 8).

De la fadbrica de suenos al alucinante viaje por la decadencia humana

Poco hemos observado —en estos Ultimos anos— en el cine orbital expresiones edificantes de
la vida humana, y mucho menos vemos que los lauros cinematogrdficos reconozcan este tipo de
testimonios loables o virtuosos. Atrds quedaron los tiempos felices o los finales idilicos y divertidos
de peliculas como Con faldas y a lo loco (1959), donde unos mUsicos de mediana categoria, tras
una persecucion, terminan encontrando el amor y el dinero en el barco de un millonario que les
brinda acogida; o la mismisima Mary Poppins (1964), que encarna a una dulce nifera que ocupa
plaza con la familia Banks —quienes habian tenido dificultades para encontrar institutriz—y, con su
mezcla de rigor y gracia, les brinda a los ninos un cumulo de aventuras y diversién. Ciertamente,

'SRevisar articulo “La zona de Interés”, una dura critica a la banalidad en tiempos de holocausto (2024).
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en ambas producciones hay algunos rasgos de odio que se cuelan; sin embargo, reflejan la
posicidn maniqueista del triunfo del bien sobre el mal y evidencian el final feliz como colofén de
la trama. No en vano la industria de Hollywood fue denominada en sus primeras décadas como
“fabrica de suenos”, pues el cine ha utilizado en muchos momentos la ficcidén y lo onirico como
complemento de la realidad.

Adorno y Horkheimer sefalaron alguna vez que “los nazis sabian que la radio daba forma
a su causa, asi como la imprenta se la dio a la Reforma” (1985, p. 221). Durante la Reforma
protestante del siglo XVI, la imprenta fue utilizada para combatir el oscurantismo y la autoridad
de laiglesia catdlica, facilitando la difusion masiva de documentos como las 95 Tesis de Lutero a
partir de 1519. Por su parte, los nazis emplearon la radiodifusidn como su principal herramienta de
propaganda para difundir ideas de superioridad aria, antisemitismo y su pensamiento de nacién
dominante, a través de iniciativas como el programa Volksempfénger, disehiado para limitar el
acceso a emisoras extranjeras y controlar la informacién nacional.

Bajo estamismailacion de argumentos, podemos compartir que el cine también favorecid los
fines expansionistas estadounidenses, promoviendo la satanizacién del comunismo y el socialismo
como ideologias politicas. Eiemplos de ello son peliculas como Casada con un comunista (1949),
gue explora el temor de un pequeno empresario naviero —quien milité en algin momento en
el Partido Comunista— al ser chantajeado por sus antiguos camaradas con la intencidon de que
este comerciante financiara los fines propagandisticos del partido; o la laureada MoscU no cree
en lagrimas (1979), que expone grietas sociales en la Unidn Soviética a través de la vida de una
madre soltera en ese pais (premiada con el galardén de Mejor Pelicula Extranjera de 1980).
Tampoco pueden obviarse peliculas sobre la guerra de Vietnam como Platoon (1986) o Good
Morning Vietnam (1987), que justificaron la conflagracidon como simbolo de liberacién de ese
pueblo asidtico y presentaron a los vietnamitas como salvajes y terroristas. Mds recientemente,
peliculas como Dia de la Independencia (1996) y La tormenta perfecta (2000) transmiten la idea
de que la solidaridad solo surge en escenarios calamitosos, reforzando la tesis de Zizek de que:
"“;El film pareciera decir que se necesita una catdstrofe para que haya comunismo! Mds alld de
la ironia, en ambos casos el cine nos dice que se gana una utopia por medio de la catdstrofe”
(Zizek, 2004, p. 3). Esto sin mencionar cintas que retratan el suefio americano, como El Ciudadano
Kane, de 1941, o Forrest Gump, de 1994. Todo este cUmulo de peliculas muestra al cine como
reflejo de ciertas ideologias y censura de ofras corrientes de pensamiento.

La fdbrica de suenos fue, en su momento, la principal promotora del suefio americano,
especificamente en relacién con el galarddn de lo que hoy se conoce como Mejor Pelicula
Internacional del Oscar:

(...) hadicho Julio Cabrera en un lUcido articulo, anticipatorio de la entrega del premio
Oscar 2016 a mejor pelicula en lengua no inglesa, “los norteamericanos premiaron, a
lo largo de décadas, muchos filmes extranjeros que contaban historias emocionantes
enfocando catdstrofes sociales —especialmente el Nazismo- envolviendo ninos
pequenos en situaciones terribles (Fanny y Alexandre, La historia oficial, El ataque, Pelle el
conquistador, Vigje de la esperanza, Indochina, Kolya, La vida es bella, Tsotsi). Una buena
receta para ganar ese Oscar es, pues, poner ninos en situaciones de calamidad, como el
pequeno Theeb de la pelicula de Jordania. En ese sentido, el favorito de este ano seria El
hijo de Saul, que (como El tambor, El ataque y La vida es bella) juntan Nazismo con infancia
infeliz". (Michel Farina, 2016, pp. 1-2)

Estas posiciones ideoldgicas engendran tdcitamente odios y reservas en los seres humanos,
de manera consciente o inconsciente. La saga de Rambo, por ejemplo, presentd (en al menos
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tres de sus peliculas) imdgenes bastante sesgadas y negativas sobre las actuaciones de soldados
vietnamitas, soviéticos y birmanos en sus respectivos conflictos armados, lo que llevd a una visiéon
de animadbversidon no solo hacia estos ejércitos, sino también hacia esas naciones por parte del
mundo occidental.

Bajo estos planteamientos, podria surgir otra acepcion para el epiteto de “la fdbrica de
suenos”, ya que el subconsciente suele ser un acumulador de deseos o intereses soterrados,
tal como lo exponen Pedro Sangro Coldn y Miguel Angel Huerta Floriano en su ensayo Cine y
psicoandilisis: la fabrica de suenos:

Por ello, la observacion de la gran pantalla en busca de senales que delaten una
emergencia del material inconsciente liberado por determinadas filmografias, personajes
de ficcién y arquetipos recurrentes, conflictos latentes sustentadores del relato, constantes
formales y temdticas de distintos géneros y movimientos artisticos, o las mismas estrategias
espectatoriales dependientes del contexto de recepcion de los filmes, deberian ser objeto
de interés comun para profesionales de la salud psicolégica y estudiosos del séptimo arte.
(2008, p. 2)

Hoy, la emergencia expresada a través del cine es el ocaso de ese modelo de sociedad
capitalista global, pues el individuo que proyecta es un ser en decadencia, amante del conflicto,
individualista a ultranza y alimentador de la polémica. Quizds sea la justificacion ideoldgica y
medidtica de esa accion beligerante y mezquina de las élites econdmicas que controlan el
mundo. Recordemos que “los individuos no son en efecto tales, sino simples enfrecruzamientos
de las fendencias de lo universal; es posible reabsorberlos integralmente en lo universal” (Adorno
y Horkheimer, 1985, p. 216). De alli que, por ejemplo, el sujeto que representd décadas atrds
a la sociedad asidtica seguia principios heredados del respeto y el hermetismo familiar. Hoy,
estas mismas sociedades, mucho mds occidentalizadas, han perdido tradiciones accediendo a
sistemas de relaciones politicos, econdmicos y sociales fundamentados en el nepotismo, el trédfico
de influencias y niveles de confianza (como se observa en la cinta Parasite), y asumiendo valores
del hombre promedio estadounidense: mds consumista, mds proclive a los excesos y menos
solidario con el mundo. Todo ser, en consecuencia, serd la expresidon de su momento histérico.
Asi como Adorno y Horkheimer sostenian que el burgués alemdn del periodo de entreguerras
“llevaba la marca de la dureza; en su libertad aparente, constituia el producto de su aparato
econdmico y social” (p. 216), el ser humano de estos tiempos lleva el sino de la decadencia en
su esquema social. Edgar Morin, en su tesis del “homo demens”, refiere la gran capacidad de
autodestruccién que tiene el hombre actualmente en sus manos, posicidn asumida por muchas
culturas tras asimilar los postulados de un capitalismo global.

En tal sentido, el cine que hoy por hoy es laureado en los grandes certdmenes de la
industria cultural —para algunos, cine postmoderno— parece defender la degeneracion y lo mds
controvertido del serhumano como perfil de la sociedad occidental actual (y el oriente del mundo
parece estar fijdndose en esa férmula), como si amparara a ultranza un nihilismo existencialista
como filosofia universal. “Pero seria vano esperar que la persona contradictoria y decadente no
vaya a durar generaciones” (Adorno y Horkheimer, p. 217).

Aungue parezca obvio, es necesario mencionar que las peliculas estdn influenciadas por
el momento histérico en el que fueron producidas y evaluadas. Los discursos cinematogrdficos
premiados no suelen corresponder a las peliculas mds vistas o aclamadas por las masas o la
critica, sino a aquellas que las élites del cine estadounidense consideran necesarias de premiar
(Montero, 2021, p. 107).
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La victima parece ser el nuevo sujeto histérico y el cine, uno de sus espejos. Alain Badiou
se preguntd, con su consiguiente respuesta: “sCudl es la concepcidon de la ética hoy en dia? Es
una concepcién negativa, dominada por el problema del mal y por la figura de la victima” (s/f,
p. 2). Producir emociones auténticas a partir de imdgenes y argumentos deliberadamente fictivos
parece ser la tarea del cine moderno para justificar una experiencia significativa y, sobre todo, sus
costos y ganancias. Y el publico quiere pagar para ser conmovido por esa naturaleza intrinseca
del placer de odiar y por esa referencia a imitar lo que en el mundo global sucede sin mayores
miramientos logicos. Al respecto, Guy Debord (1990), en sus Comentarios sobre la sociedad del
espectdculo, indicd:

En el plano de los medios de pensamiento de las poblaciones contempordneas, la primera
causa de decadencia se refiere claramente al hecho de que ningun discurso difundido por
medio del espectdculo da opcidn a respuesta; y la légica sélo se ha formado socialmente
en el didlogo. Cuando se ha extendido el respeto hacia aquel que habla desde el
espectdculo, a guien se atribuye importancia, riqueza, prestigio, la autoridad misma, se
extiende también entre los espectadores el deseo de ser tan ilégicos como el espectdculo
como medio de mostrar un reflejo individual de esa autoridad. La légica, en fin, no es facil y
nadie desea ensenarla. Ningun drogadicto estudia l6égica porque no tiene nila necesidad
ni la posibilidad de hacerlo. Esa pereza del espectador es también la del especialista,
répidamente formado, y la del marco intelectual, que en cualquier caso intentard disimular
los estrechos limites de sus conocimientos por medio de la repeticion dogmdtica de algun
argumento de autoridad ilégica. (1990, p. 11)

Asi, entfre la ausencia de una posicidon ética normativa de quienes producen y financian
el cine —sumado a la carencia de logica y al disfrute de las expresiones de odio por parte del
espectador-, reducimos la vision del mundo actual, con su modelo de sociedad, a lo que Michel
Farina denomind “el espectdculo del mal” (2016, p. 8). No existe un andlisis o contraandilisis de
lo que sucede en la gran pantalla; simplemente, conductas imitativas de una poblacion que se
deja llevar por lo que las élites dictaminan como lo mejor que se puede ver en el cine (y de allien
adelante deviene lo lucrativo).

Franz Kafka, en sus Consideraciones acerca del pecado, afrmaba: “Una vez escogido el
mal, éste no pretende mds que lograr que creamos en él” (2003, p. 49). Y la sociedad moderna
estd entretenida, despreocupada y muy ajena a algun debate que lleve al séptimo arte, como
industria cultural, a ser reflejo de una cultura mds propositiva y orgdnica; una sociedad donde la
dignidad humana sea el primer principio moralizador de las masas.

Referencias

Adorno, Theodor; Horkheimer, Max; Bell, Daniel; MacDonald, Dwight; Shils, Edward y Lazarsfeld,
Paul. (1985). Industria cultural y sociedad de masas. Monte Avila Editores.

Ancajima, Jaime. (2020, 28 de febrero). Sanando las heridas emocionales. Periddico de la
Universidad de  Piura. https://www.udep.edu.pe/hoy/2020/02/sanando-las-heridas-
emocionales/.

Badiou, Alain. (s/f.) Etica y psiquiatria. Untref Virtual. https://campus.untrefvirtual.edu.ar/archivos/
repositorio/5500/5588/html/Biblioteca_unidadO1/archivos/doc/10_REFLEXIONES_SOBRE_
NUESTRO_TIEMPO.pdf.

Chiaravalli, Verénica (2004). Entrevista a Slavoj Zizek. Zizek: El cine, espejo de censuras e ideologias.
https://elcinesigno.wordpress.com/wp-content/uploads/2011/01/zizek-espejo.pdf.

Silva-Ledn, Manuel (2023). El cine moderno y el fin del happy ending. Revista Estudios Culturales, 16(32), pp. 66-81.



Revista Estudios Culturales, 16(32), julio-diciemibre 2023. ISSN: 2665-0177. Print ISSN: 1856-8769

Dachary, Alfredo. (2015). Japdn: de la occidentalizacion a la decadencia. http://
alfredocesardachary.com/japon-de-la-occidentalizacion-a-la-decadencia/.

Debord, Guy. (1990). Comentarios sobre la sociedad del espectdculo. Anagrama. hitps://Ihblog.
nuevaradio.org/b2-img/DebordGuyComentarios.pdf.

Escanddén, Rafael. (1997). Frases célebres para toda ocasidon. Diana.
Ferro, Marc. (2000). Historia contempordanea y cine. Ariel Historia.

Fiallo, Delia. (1993). El concepto de telenovela. Revista Todos. https://www.scribd.com/
doc/266730470/El-concepto-de-Telenovela-Por-Delia-Fiallo.

Freud, Sigmund. (2006).De Guerray Muerte. Temas De Actualidad. Asociacién Agape Psicoanalitico
Paraguayo. hitps://agapepsicoanalitico.wordpress.com/wp-content/uploads/2013/07/de-
guerra-y-muerte-bilingue-tc.pdf.

Freud, Sigmund. (2009). El malestar de la cultura. Alianza Editorial.

Gozzer, Stefania. (2020). “Parasite” gana el Oscar: ses Corea del Sur tan desigual como retrata la
pelicula? BBC News Mundo. https://www.bbc.com/mundo/noticias-51445921.

Hazlitt, William. (1992). El espiritu de la controversia. Revista Vuelta, 182. https://letraslibres.com/
wp-content/uploads/2016/05/Vuelta-Vol16_182_06EspCntWHzt.pdf.

Hazlitt, William. (2009). El placer de odiar. Norte-sur.
Kafka, Franz. (2003). Consideraciones acerca del pecado. Edicomunicacion.

Michel Farina, Juan. (2016). Editorial: El Oscar de las victimas: la ética y el espectdculo del Mal.
Etica 'y Cine Journal, 6(1), 7-8. https://www.redalyc.org/journal/5644/564462711001/html/.

Montero, Carlos Manuel. (2021). El discurso cinematogrdfico. Un andilisis socioldgico de las
peliculas ganadoras del Premio a la Mejor Pelicula de la Academia de las Artes y
Ciencias Cinematogrdficas. Universidad Autdnoma de México. https://ru.dgb.unam.mx/
bitstream/20.500.14330/TES01000806449/3/0806449.pdf.

Nietzsche, Friedrich. (1994). El viajero y su sombra. Fontana.

Pérez-Ndjera, José. (2021). Causas de la desigualdad en Corea del Sur desde un enfoque de
variedades del capitalismo. Revista Mundo Asia Pacifico, 10(18), 112-127.

Platén. (1973). La Republica. Espasa-Calpe.

Ramos Jurado, Enrique. (1987). Homero precursor de la fragedia y de la comedia. Revista
Minerva de la Universidad de Valladolid. https://revistas.uva.es/index.php/minerva/article/
view/3374.

Reszka, David. (2013). ‘1984': Las dos horas del odio. https://taiarts.com/blog/1984-las-dos-horas-
del-odio/.

Romano, Nick. (2024, 16 de agosto). Deadpool y Wolverine superan a Joker como la pelicula con
clasificacion R mas taquillera de todos los tiempos. Entertainment Weekle. https://ew.com/
deadpool-and-wolverine-beats-joker-highest-grossing-r-rated-movie-of-all-time-8696677.

Sangro Coldn, Pedro y Huerta Floriano, Miguel. (2008). Cine y psicoandlisis: la fabrica de suenos.
Revista de Medicina y Cine, 4(1), 2-3. https://revistas.usal.es/cinco/index.php/medicina_y_
cine/article/view/108.

Schmitt-Tegge, Johannes. (2019, 22 de noviembre). El Joker, snuevo simbolo de protestas en el
mundo? https://www.lavoz.com.ar/mundo/joker-nuevo-simbolo-de-protestas-en-mundo/.

Silva-Ledn, Manuel (2023). El cine moderno y el fin del happy ending. Revista Estudios Culturales, 16(32), pp. 66-81.



Revista Estudios Culturales, 16(32), julio-diciembre 2023. ISSN: 2665-0177. Print ISSN: 1856-8769

Sontag, Susan (2003). Ante el dolor de los demds. https://jpgenrgb.files.wordpress.com/2018/06/
sontag_ante_el_dolor_de_los_demas.pdf

Stevens, Wallace. (2002). Aforismos completos. Lumen.

Valdivia, Paolo. (2024). “La zona de Interés”, una dura critica a la banalidad en tiempos de
holocausto. Disponible en: https://elcomercio.pe/saltar-infro/criticas/la-zona-de-interes-
una-dura-critica-a-la-banalidad-en-tiempos-de-holocausto-resena-zone-of-interest-oscar-
2024-peliculas-nominadas-noticia/.

Varela Ndjera, Carlos. (2013). La normalizaciéon del mal. Universidad Auténoma de Sinaloa. https://
editorial.uas.edu.mx/img/LibrosElectronicos/NormalizacionMal.pdf.

WORLDHEALTHRANKINGS.  (s/f.). https://www.worldlifeexpectancy.com/es/denmark-alcohol.
Fecha de consulta: 16 de agosto de 2024.

Silva-Ledn, Manuel (2023). El cine moderno y el fin del happy ending. Revista Estudios Culturales, 16(32), pp. 66-81.



Revista Estudios Culturales, 16(32), julio-diciemibre 2023. ISSN: 2665-0177. Print ISSN: 1856-8769

“Si, esto era el futuro”. Hacia una poética de la imaginacion de la memoria en
Negro oscuro. Blanco tragico / Manana vendran las piedras

Elena Cardond!’
Soka University of America, California, Estados Unidos
ecardona@soka.edu

Recibido: 21/1/2025.

RESUMEN

La prolongada crisis social, politica y econdmica
de Venezuela me interpela en la bUsqueda de un
pensamiento creador, intersticial, que permita ver-
imaginar otra memoria, mas allé de la oscura noche
del presente o de laluminosa mitologia de un pasado
heroico que enceguece. En este articulo, argumento
que en Negro oscuro-Blanco frdgico. Manana
vendrdn las piedras (2018), de Efrain Vivas y Santiago
Acosta, la interaccién entre poesia y fotografia abre
la memoria tfraumdtica del pais desde un resonar sin
centro, en donde puede serrepensado el presente y
reimaginada cierta memoria futura.

Palabras clave: fotografia, imaginacion, memoria,
poesia, Venezuela
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ABSTRACT

Venezuela's prolonged social, political, and
economic crisis challenges me to search for
creative, inferstitial thinking that allows us to see-
imagine another memory, beyond the dark night of
the present or the dazzling mythology of a heroic
past that blinds us. In this article, | argue that in
Negro oscuro-Blanco tragico. Manana vendrdn las
piedras (2018) by Efrain Vivas and Santiago Acosta,
the interaction between poetfry and photography
opens up the fraumatic memory of the country from
a centerless resonance, where the present can be
rethought and a certain future memory reimagined.

Keywords: photography,
poetry, Venezuela
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Género (en cuestion): fotolibro

En las Ultimas dos décadas, la nocién de fotolibro? ha adquirido, a todas luces, la magnitud
de fendmeno editorial, o incluso de fendmeno de mercado, como sehala Carmen Alicia Di
Pasquale:

capaz de impulsar la creaciéon y la recepcion de novedosas ediciones, asi como la
proliferacién de exposiciones, pdginas webs, ferias, concursos, colecciones y reflexiones
tedricas especializadas, dirigidas a la gestion de las lineas que se cruzan y se superponen en
torno al interés por este género editorial. (Di Pasquale, 2018)

Sin dnimo de reducir las complejidades de este fendmeno, y mucho menos pretender situar
un origen del mismo, me parece justo reconocer que, en la reconfiguracién de este horizonte,
han tenido un peso y una notoria influencia los libros The Photobook: A History (2004-2014)® de
la dupla Martin Parr / Gerry Badger, vy El fotolibro latinoamericano (2011) de Horacio Ferndndez.
Ya desde la publicaciéon de su primer volumen, The Photobook: A History fue resenado con
entusiasmo profético como el libro que se convertiria en la piedra angular de los estudios de
fotografia y referencia obligada de fotégrafos, investigadores y coleccionistas. En efecto, asi ha
sido en muchos sentidos. Y podrian considerarse los trabajos fundadores del género, en el mismo
sentido en que una critica funda una literatura: a partir de un cierto conjunto de obras define
unos limites, establece un orden, fraza perspectivas posibles de abordajes, sefiala relaciones,
propones sistemas de comprensidn y, por supuesto, compara y juzga el valor de esas obras.
Obviamente existian libros de fotografia desde mucho antes, pero la idea-sistema que en este
siglo se ofrece como horizonte de expectativas para su produccidon y recepcion estd configurada,
en gran medida, por los lineamientos senalados por estos dos trabajos (y sus devenires). De lo que
se deduce que también estamos hablando de su constitucion como institucion en el campo
cultural, y los consecuentes procesos de inclusidén y exclusién que ello implica. “Elegir significa
discriminar: en la seleccion de titulos se ha valorado la riqueza del discurso fotogrdfico, la calidad
de diseno grdfico, las relaciones con literatura, arte, propaganda, politica” (Ferndndez, 2011, p.
7), como el comité asesor reconoce en el texto de presentacién de El fotolibro latinoamericano.
En este mismo texto inicial, otro postulado se presenta como sustrato de comUn acuerdo que
inspira la investigacién: “la importancia de los fotolibros como el mejor modo de transmisiéon de la
fotografia” (Ferndndez, 2011, p. 7).

Al amparo de una afiimacién que pareciera sostenerse en el “sentido comun” y que
posiblemente en nada extrane allector, enla elecciény el uso del adjetivo comparativo subyacen
implicaciones no poco problemdticas. Decir que el fotolibro “es el mejor modo de transmisién de
la fotografia” (Ferndndez, 2011, p. 14) es, ala vez, reconocer la necesidad de construir y preservar
un cierto legado fotogrdfico, vy reiterar el privilegio del libro (objeto emblemdtico de la cultura

2Una precision que resulta interesante de esta nomenclatura en espanol es que, si bien se trata de una traduccidn literal de su antecedente
eninglés, funciona de manera ligeramente diferente. Pues con anterioridad al trabajo de Ferndndez el término de comun uso era “libros de
fotografias”, mientras que el término fotolibro ha adquirido presencia en el dmbito después, y de hecho se utiliza como categoria distintiva
en parte de las aproximaciones tedrico-criticas contempordneas para diferenciarlo del “libro de fotografias”: “meras compilaciones de
imdgenes independientes” (p. 16), considerando que se frata de proyectos editoriales de magnitudes discursivas distintas. En inglés, por
ofra parte, photobook es también la palabra para designar los dlbumes fotogrdficos de toda indole, incluyendo los familiares. Una cierta
experiencia del foto-dlbum persiste como remanente en los itinerarios posibles de lectura de un fotolibro. Y en algunos casos, la edicion
y/o diagramacién del libro contribuyen mds fuertemente a la remembranza sensorial y cognitiva de esa vivencia anterior, familiar e incluso
intima que implica el dlbum fotogrdfico.

3 Se trata de un extenso trabajo de catdlogo, contextualizacion histdrica y andlisis critico que abarca “el desarrollo del fotolibro: desde
su inicio en los albores de la fotografia a principios del siglo XIX" hasta las mds experimentales publicaciones de principios del siglo XXI,
recorriendo muy diversos “subgéneros” y modalidades del fotolibro, asi como una larga lista de autores. Cuenta con fres volimenes en
total, publicados en 2004, 2009 y 2014, respectivamente.
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escrituraria) como artefacto de comunicacién y conservacidén de esa herencia en la cultura
contempordnea. Y este “a la vez" permite entrever una paradoja significativa en el seno del
género fotolibro, que acompana a la fotografia misma desde su aparicién histérica: fendmeno
de la percepcidn y del tiempo, que emerge en esa época en la que fodo lo sdlido se desvanece
en el aire, y que solo puede garantizar su existencia en la reproductibilidad; y, sin embargo,
aspira a la persistencia no solo del mundo que documenta, reproduce o representa, sino de su
propia presentacién en el mundo. Y en esta aspiracién, el fotolibro se ofrece como posibilidad
de hacer una memoria nueva, desde lo desconocido o silenciado, desde las singularidades, e
incluso transformar la memoria colectiva preexistente; asi como los modos de valoracién de los
productos culturales, “modificando los métodos de los estudios visuales y los esquemas de los
museos especializados” (Ferndndez, 2011, p. 14), por ejemplo*.

Es cierto que tanto el frabajo de Martin Parr y Gerry Badger como el de Horacio Ferndndez
pueden ser leidos como propuestas de canon de la fotografia, como pilares institucionales,
pero no es menos justo afirmar que también se ofrecen como una necesaria revisién del canon
anterior, de sus silencios y omisiones. En particular, en relacién a la produccion fotogrdfica en
Latinoamérica, en el caso de Ferndndez, por supuesto, quien no solo afirma que “el fotolibro
es el libro del siglo XX" (Ferndndez, 2011, p. 29) y que “los fotolibros pueden alterar el canon
de la historia de la fotografia” (Ferndndez, 2011, p. 15), sino que arman una visidn nueva de
aspectos cruciales de Latinoamérica en tanto “poseen la potencia latente de una bomba de
tiempo: un artefacto que en apariencia no supone el menor riesgo y que sin embargo contfiene
un mecanismo llamado a desencadenar una gran onda expansiva” (Ferndndez, 2011, p. 27).

Sihay una historia del fotolibro latinoamericano que se desprende del tfrabajo de Ferndndez®,
no es solo una historia de las rarezas, o de los casos raros, de las diferencias; seria imposible trazar
unaidea de género (aunque flexible) sinreconocer similitudes, sin suponer una suerte de identidad,
gue no se resuelve en una definicion cerrada en esta ocasidn, pero si se enmarca en una serie
de criterios que rigieron la seleccion. De tales criterios, puede sintetizarse de manera manejable
el asunto: un fotolibro es una obra autoral, por lo tanto, la calidad de las fotografias y el rol del
propio fotdgrafo en la edicién de la secuencia de imagenes es fundamental, pero insuficiente. El
fotolibro debe conjugar “redes de relaciones entre fotografias, textos y otros materiales visuales en
cuya creacion tiene un papel protagonista el disenador gréfico” (Ferndndez, 2011, p. 16) al tomar
adecuadas decisiones sobre el montaje, composicién, tipografia, e incluso las caracteristicas de
impresion y de encuadernacioén, asi como del papelé.

Negro oscuro. Blanco tragico / Manana vendrdn las piedras (2018) es parte de este
horizonte de un modo singular, al menos en dos aspectos. Por una parte, porque su reciente
publicacidén ocurre en un momento histérico en el que la presencia de fotografia y poesia en un
mismo libro podria ya considerarse casi una tendencia editorial, pero no un objeto de estudio

4 Un estudio mds amplio del lugar del fotolibro en la cultura visual contempordnea y su incidencia en la historia de la fotografia puede
apreciarse en la exposicion coral Fenomen Fotollibre (2017) en el Centre de Cultura Contempordnia de Barcelona y la Fundacién Foto
Colectania, simultdneamente, y que estuvo a cargo de 9 comisarios: Gerry Badger, Horacio Ferndndez, Ryuichi Kaneko, Erik Kessels, Martin
Parr, Markus Schaden, Frederic Lezmi, Irene de Mendoza y Moritz Neum(dller.

>Y del comité asesor integrado por Marcelo Brodsky, latd Cannabrava, Leslye Martin, Martin Parr y Ramadn Reverté. Pues es justo reconocer
que se hace mencidn reiterada de la importancia del trabajo en equipo para el compendio bibliogrdfico y estudio critico de los 150
fotolibros contenidos en El fotolibro latinoamericano.

¢ Algunas aproximaciones tedrico-criticas mds recientes consideran ain tarea pendiente esta definicion en la agenda actual del fotolibro
y se aventuran a ello. Como Carmen Alicia Di Pasquale en “Definiciones y trayectos del fotolibro desde el disefio de Alvaro Sotillo”,
quien, ademds de senalar que el fotolibro es un “género artistico auténomo” (afirmacidn riesgosa en si misma, me parece), insiste en la
necesidad de recordar que el “fotolibro es un libro”, remarcando la obviedad con intenciéon provocadora, pues considera que es un
“olvido inconveniente”.
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minuciosamente abordado por la critica. Por ofra parte, porque Negro oscuro. Blanco trdgico
/ Manana vendrdn las piedras es un libro de dificil delimitacion en esta suerte de subcategoria
sefalada por Ferndndezy Bonilla. Es decir, no se frata de unlibro de poesia en el que hay fotografias,
tampoco es simplemente un libro de fotografias acompanadas de poemas, aungue algunas
lecturas iniciales puedan anclarse a esta impresidn. Sobre estos aspectos volveré al adentrarme
en la lectura de Negro oscuro. Blanco tragico / Manana vendrdn las piedras a propdsito de su
potencia como artefacto para repensar la memoria (nacional) desde la imagen poética.

Este libro no comienza

5Como hablar de un libro como éste2 sPor dénde empezar? 3Y coémo andar entre los
caminos ya andados sin tfropezar con las sombras, los escomibros o los fantasmas (nuestros propios
fantasmas, seguramente)?2 Un libro como Negro oscuro. Blanco trdgico / Mafiana vendrdn las
piedras tiene mdultiples entradas. Acaso mds que enfradas, ofrece sedimentos, membranas,
grietas entre las cuales se filtra la lectura, las lecturas.

En tal sentido, me gustaria ofrecer algunas coordenadas adicionales para situar los primeros
pasos de la lectura, esta lectura al menos. No pretendo, por supuesto, agotar nisiquiera acotarlas
lecturas posibles de esta obra. Tan solo asumo la necesidad de reconocer ciertos posicionamientos
gue acompanardn el desarrollo de esta segunda parte del ensayo.

Al menos dos caracteristicas técnico-materiales y pragmdtico-discursivas de este libro,
aungue obvias, para mi merecen ser destacadas antes de continuar. Negro oscuro. Blanco
tradgico / Manana vendrdn las piedras es un fotolibro y es un libro de poesia. Lo que implica,
en principio, que este libro se sitla en dos géneros, en dos categorias que, teniendo cada una
trayectos histdricos propios, podrian considerarse mutuamente excluyentes; y, sin embargo, por
supuesto, no lo son. De hecho, hay notables antecedentes de la compleja relacién entre poesia
y fotografia, y mds especificamente de la convivencia o coexistencia de ambos discursos en
publicaciones anteriores en Latinoamérica y, en particular, en Venezuela.

Una cartografia minima incluiria Espana en el corazdén (1935), de Pablo Neruda y Pedro
Olmos; Versos de saldn (1970), de Nicanor Parra y Daniel Vittet; Dictado por la jauria (1962), de
Juan Calzadilla y Daniel Gonzdlez; Parandia, de Roberto Piva y Wesley Duke; Ciudad de Lima
(1968), de Mirko Lauery Jesus Ruiz Durand; O mergulhador (1968), de Vinicius de Moraesy Pedro de
Moraes; Carreteras nocturnas (2014), de Igor Barreto y Ricardo Jiménez, entre otros. No obstante,
en la mayoria de los casos (salvo excepciones importantes), se trata de publicaciones que han
sido leidas, percibidas e interpretadas como poemarios con imdgenes o poemarios ilustrados
0, mds especificamente, poemarios con fotografia, no como fotolibros’. Una de las razones por
la gque me interesa mencionar esta caracteristica es porque, en esas excepciones dentro de la
mayoria, se ofrece al lector un sistema dialdgico entre fotografia y poesia, del que resulta una
tercera forma discursiva: dual, abierta y dindmica; y que, en ocasiones, como es en el caso de
este libro, revierte la jerarquizacion entre imagen y palabra que la propia estructura de los libros
propone en sus criterios de diseno mds conservadores —como puede evidenciarse en varios de
los antecedentes conocidos—, en los que el discurso visual tiende a estar subordinado al discurso
textual. El caso del libro de Efrain Vivas y Santiago Acosta presenta caracteristicas distintivas en lo
que respecta ala relacién o las relaciones posibles entre textualidad y visualidad, dadas en parte
por la edicién y diagramacion del libro, que permiten percibir el didlogo entre pares mds que la
subordinacién de un lenguaje a otfro en el libro.

7 Almenos en la recepcion critica anterior a la aparicion de El fotolibro latinoamericano (2011).
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Conrelacién a este aspecto, no puedo dejar de senalar que las primeras entrevistas y notas
criticas acerca del libro insisten en considerar la obra como dos libros en uno. En un gesto que, por
una parte, responde a la necesidad de reconocimiento de la doble autoria y de la importancia
de ambos registros. Pero también se trata de un sintfoma o una evidencia de que estamos, como
lectores, ante un libro peculiar; un libro que, en ese sentido, subvierte o problematiza nociones
de género y autor en tanto delimitaciones convencionales que moldean nuestra idea del libro
y las categorias de género subyacentes en ella. También en este aspecto se evidencia la otra
caracteristica que me interesa mencionar en este momento y es el hecho de que se trata de
un libro con dos autores, acaso podria atreverme a decir que emerge de estos dos autores una
misma formacion discursiva. Pero esta consideracion se desprende también de la compatibilidad
y transferencia entre los rasgos semdnticos de los poemas vy las fotografias, y no solamente de la
apreciacién general de la obra en su conjunto.

A proposito de la arquitectura del libro Negro oscuro. Blanco trdgico / MaAana vendrdn
las piedras todavia conviene precisar algunas caracteristicas. Explorando el objeto desde los
bordes hacia el interior, diria que las estrategias de diseno apoyan visualmente la idea de un
libro dual, o mdas especificamente del lioro como unidad dual: dos titulos (o titulo y subtitulo)
aparecen en la cubierta y luego en la portada interna, pero cada parte del titulo puede leerse sin
atribuciéon especifica a cada autor, y ala vez pueden asumirse como un solo titulo extenso; luego,
dos nombres (de los dos autores). En ambos casos, el texto (en blanco) aparece inscrito dentro
de un circulo negro. No hay ninguna marca textual que indique la naturaleza diferenciada de
estas autorias, como suele haber en los libros con textos e imdgenes, en los cuales se indica
separadamente: textos de X, fotografias de Y. Ciertamente, tanto en el caso del titulo como
en el de los nombres de los autores, la composicidén del texto en dos lineas —una arriba y otra
abajo- puede leerse como un residuo de jerarquizacion. Sin embargo, el circulo que las contiene
contrarresta en términos visuales el efecto valorativo de esa disposicidon en el espacio. Solo una
sutil diferencia en el peso de la tipografia (la linea de arriba estd en bold, vy la de abajo en light)
recupera cierta gradacién en el ordenamiento: el rastro de una idea de oposicidn entre superior
e inferior, o principal/secundario.

Se trata de una distincidon bastante moderada y que, a la vez, es un gesto subvertidor del
canon, puesto que lo que gqueda resaltado por el peso visual es el nombre de Efrain Vivas y la
parte del titulo que nombra el cuerpo de las imdgenes fotogrdficas. Con lo cual, en caso de
advertirse la diferencia de pesos visuales de la tipografia, debe deducirse que el énfasis estd
puesto en el discurso fotogrdfico, y esto es precisamente lo contrario a lo habitual en los libros de
poesia e imagen, en los que pareciera que lo visual es secundario, sirve de acompanamiento vy,
como tal, se considera subsidiario de los poemas y el poeta, a quien se le otorgan los créditos
principales. Hasta aqui, todos los indicios son elecciones de diseio. Significacion silenciosa que
moldea nuestra percepcion y, con ella, el posicionamiento de la lectura que podemos hacer.

Mencién aparte merecen las notas biogrdficas de ambos autores, aspecto que quizds
considero el Unico desequilibrio desafortunado del libro, aunque quizds inevitable; puesto que,
después de ofrecer al lector cierta serena equidad en la informacidn visual que lo prepara para
leer el libro desde lo dualy la (casi) no jerarquizacién, la diferencia mds que notable en la extension
de las notas biogrdficas hace sospechar al lector acerca de las infenciones de edicion. No hace
falta un andlisis complejo para advertir que se le dedica mucho mds espacio a los “logros” de
Efrain Vivas (3 pdginas y un tercio) que alos de Santiago Acosta (9 lineas), o cual fadciimente podria
atribuirse a la diferencia de edades entre los autores. Solo quienes hayan frabajado directamente
en procesos editoriales advertirdn que, mds alld de lo obvio, probablemente esa diferencia sea
adjudicable a una decision de los autores y no a una accién del editor, pues, con frecuencia,
son los mismos autores quienes envian esta informacion, sea que la escriban ellos u ofros por

Cardona, Elena (2023). "Si, esto era el futuro™. Hacia una poética de la imaginacién de la memoria en Negro oscuro.
Blanco tragico / MafAana vendrdn las piedras. Revista Estudios Culturales, 16(31), pp. 82-98.



Revista Estudios Culturales, 16(32), julio-diciembre 2023. ISSN: 2665-0177. Print ISSN: 1856-8769

encargo. En todo caso, si correspondia al editor buscar el balance o asumir el riesgo de conservar
la distincion. Afortunadamente, esta disparidad se ubica al final del libro y queda debilitada por el
trayecto interior del libro que el lector ya ha hecho previamente (o suponemos que asi sea) y en
el que se refuerza el concepto de unidad dual y la experiencia de equilibrio visual que compensa
las diferencias, permitiendo al lector incorporar ambos discursos en un mismo flujo de lectura sin
gue ninguno de los dos se imponga como dominante.

Asi, cuando el lector transita por la estructura interna, encuentra un ritmo visual alternante
gue responde a un sutil y sofisticado frabajo de diseno de Maria Gabriel Rangel, en el que puede
reconocerse la influencia del estilo caracteristico de John Lange, su maestro,® quien a su vez es el
curador del libro. Si se conoce algo del trabajo de este notable pionero del diseno en Venezuelq,
se recordard que en sus manos el diseno es fundamental pero casi invisible. Lo que quiero decir
es que responde a ese tipo de decisiones que no se notan como marcas en la pdgina, pero que,
en su aparente simpleza, son el andamiaje que soporta ese mundo que es el libro: sus imdagenes,
sus textos y, por supuesto, sus vacios. Cada decision de montaje, de diagramacién y de grdfica
responde acd a una bUsqueda conceptual y estética a la vez. En atencidén a la funcién de cada
elemento, se trama un espacio posible para el didlogo entre poesia y fotografia.

Adentrarnos en la configuracién de cada pdgina, en la relacion de pesos y balance entre
sus materias diversamente formadas, acaso seria un exceso. Por lo pronto, senalaré apenas
algunos rasgos generales mds que ponen de relieve el modo de espacializaciéon de sus pdginas
y de la temporalidad de la lectura que propone la secuencia. Cuando se habla de un libro
(cualquiera y no solo un fotolibro) es verdaderamente dificil sustraerse a la idea de secuencia que
sugiere la arquitectura del objeto. Pagina a pdgina se suceden los segmentos del discurso (en este
caso, verbal y visual) alternadamente. Podria decirse que la alternancia es la clave de su ritmo
visual: poemas y fotos alternan posiciones (entre la pdgina de la izquierda y la de la derechal),
también alternan las fotografias con disposicién vertical con aquellas de disposicion horizontal;
y, ademds, hay alternancia en el arriba y el abajo en lo que respecta a los espacios ocupados
por el blanco, como pausas (mucho menores en comparacion, pero siempre necesarias). Pero
la mera alternancia es insuficiente para propiciar el ritmo fluido del montaje del libro, que a ratos
se sedimenta, se detiene provisionalmente para continuar. La variacidn de esa alternancia es
significativa, y presenta un patron complejo en el que es dificil advertir la periodicidad a simple
vista o matemdticamente.

En Negro oscuro. Blanco tragico / Manana vendrdn las piedras, el lector encuentra secciones
de imagen a doble pagina (12 en total), series de pdaginas con fotografias en disposicién horizontal
(43-46 y 125-133) y otras series con disposiciéon vertical (50-57 y 82-93), incluso dos dobles pdginas
en las que se combinan verticales y horizontales (algo poco comun en la edicidon fotogrdfica).
Acaso, en una vista muy amplia, lo que si podemos avistar es una suerte de principio narrativo,
pero sin causalidad ni cardcter teleolégico: el libro abre con un poema al que le sucede (en la
siguiente pdgina) una fotografia que muestra un plano general; el cierre resulta simétricamente
opuesto: la Ultima imagen del libro es una fotografia (otro plano general a doble pdgina) y es
antecedida por el Ultimo poema de los treinta contenidos en el libro?’. Esta funcién enmarcadora
es, probablemente, el Unico pardmetro que invita a pensar en un principio y un fin del libro. Su trama

8 Un andilisis mds exhaustivo de los aspectos de disefio de este libro excederia los pardmetros del presente ensayo; sin embargo, lo considero
una tarea pendiente que podria a su vez permitir reconocer la tradicién y transformacién de una cierta historia del Disefio en Venezuela.

° A pesar de que los comentarios de Igor Barreto en el prologo hagan suponer al lector que se trata de un solo extenso poema, se trata
de 30 poemas independientes que, sin embargo, estdn conectados semdnticamente y por una misma emocion poética. Quiero recordar
aqui que el discurso poético se expresa en pequerias unidades reiterativas y, a la vez, diferentes (sin un antes y un después, sin origen ni
destino); en lugar de pensarlo como un “gran relato”, me parece importante conceptualmente para esta obra y coherente con el resto
de los indicios.
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interior, en cambio, como decia, no se resuelve causalmente sino en “momentos”, conjuntos de
"percepciones” con durabilidad propia que no se complementan, que no inauguran ni cierran
ninguna cadena significante. Son todas “visiones” que se remiten entre si (y a ratos creemos que
traen envios de una realidad exterior, pero nada lo asegura), framado de paisajes devastados y
sin mapa que los represente, menos que un territorio, diria.

Este libro no comienza, digo, porque sus remisiones nos emplazan y desplazan la lectura
de afuera hacia adentro y viceversa, una y ofra vez. Desde el epigrafe nos encontramos en una
temporalidad extrana que cifra el libro. Percibimos que algo falta, que como lectores hemos
llegado después del desastre. Y, sin embargo, la voz poética de los textos al interior del libro
anunciard mds bien algo que viene.

Solo guedaron los poemas,
garabateados en las rocas y los drboles.
El deshacerse de la nada entre el desplegarse ansioso de las cosas (11).

Sin dnimo de sucumbir a la fiebre de las analogias el epigrafe ofrece claves que solo
después comprenderemos. Si atendemos el poema “Elogio de Han Shan”, de Charles Wright,
como primer borde para leer este libro, resulta significativo el lugar preponderante que se le da a
los poemas como aquello que permanece, la mencidn anticipada que hace de drboles y rocas
(los cuales serdn protagonistas de las fotografias de Efrain Vivas); el deshacerse vy, lo callado,
lo que se ha omitido de este mismo poema también encontrard abrigo en el libro. Pues resulta
curioso que los versos faltantes del poema completo del Wright refieran a una montana'®. Pero
esto es a la vez un desvio, pues esa montana, mds simbdlica que referencial, es una remisién all
nombre del poeta a quien dedica Wright su poema. Toda otra historia podria tramarse en con ese
hilo, probablemente. Otra montana (casi) no dicha, sustraida luego verbalmente en casi todo el
libro aparecerd inmediatamente en la primera imagen fotogrdfica del libro, como testimonio de
lo que permanece (como los drboles, las rocas vy las estatuas) y luego se reiterard en otras tantas
fotografias del libro, aunque se menciona apenas en uno de los poemas de Santiago Acosta.

& F
. o

Fig. 2. ©Efrain Vivas

19 Ver el poema completo en su idioma original: “Cold Mountain and Cold Mountain became the same thing in the mind, / The first last
seen / slipping into a crevice in the second. / Only the poems remained, / scrawled on the rocks and frees, /Nothing's undoing among
the self-stung unfolding of things"” (Wright, Charles. Bye-and-Bye: Selected Late Poems. New York: Farrar, Straus, and Giroux, 2014, p. 132).
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Las primerasimdgenes de las primeras pdginas de este libro nosintroducen enlaidea poética
de la oscuridad, del negro oscuro (Fig. 2-3). Aunque no sean imdgenes que inmediatamente
clasificariamos como trdgicas, son imdgenes que van dando paso a la oscuridad como signo
predominante del discurso poético o como indicio que nos prepara para la tragedia. Ya en el
cuarto poema de Santiago Acosta hay un verso que quizds podria el lector considerar advertencia,
pues este verso enuncia precisamente la relacién entre la oscuridad y el tiempo. Inicia con la
idea de que ya comienzan a apagarse las luces en la ciudad, en una ciudad que en realidad
no vemos; porque hasta ahora, gracias a las imdgenes a las fotografias de Efrain Vivas, lo que el
lector puede ver son paisajes naturales, principalmente de montanas y drboles y de unos cielos
imposiblemente oscuros que pesan sobre nuestras cabezas. Como decia, en el cuarto poema
dellibro ya senala la voz poética que comienzan a apagarse las luces de la ciudad y en el tercer
verso afirma: “estar asi completamente oscuras jamds significa regreso. / Los apagones no nos
hunden en el pasado, / Si no en la rigurosa desesperanza del presente” (p. 24).

Fig. 3 ©Efrain Vivas

Con estos versos, y la imagen que los acompana (Fig. 3), se declara la inmersidén en esa
oscuridad o el inicio de la inmersidn en esa oscuridad, que no es cualquiera sino la de lo que
se apaga. Y advierte también que este frayecto no serd el del retorno, no serd el de la vuelta
al pasado, y por lo tanto no se trata aqui de una memoria en el sentido de recuperaciéon de lo
vivido, sino una memoria que ve, que es compartida en la mirada con el lector, y reconoce la
desesperanza del presente.

Se tfrata mds bien de situarse, como lo hace la voz poética, en un presente en el que no
es posible la esperanza vy, sin embargo, un presente en el que el adenframiento en la oscuridad
ird acompanado del blanco; un blanco que no es la luz en el sentido esperanzador que alguno
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podria pensar, sino un blanco que es trdgico, como el titulo ya ha anunciado. Un blanco que
enceguece, que desrealiza el paisaje y que, en ofros momentos, también es lo que hace visibles
las copas de los drboles o que dard peso visual a las edificaciones, estatuas y rocas que adn
permanecen en el paisaje, y que en ocasiones emergen de la fierra como “nidos blancos al
borde del abismo” (p. 24). Sin duda, también el blanco de las nubes que aparecen solitarias en
el cielo y que contrastan de forma dramdtica con el negro, el negro imposible, naturalmente, de
estos cielos de la fotografia.

Conviene decirlo desde ya. Una de las estrategias poéticas de la fotografia mds patente
en el libro es el negro de los cielos. Por supuesto que una lectura de impacto identificaria en esas
caracteristicas formales el presagio de la tormenta, la lluvia que viene (pero no), que de hecho
ya ha pasado en la readlidad y estd por venir sin llegar en los poemas (y que definitivamente
no aparece en la imagen fotogrdfica). Pero lo que me interesa acd no es su efecto dramdtico
proveniente de esa interpretaciéon semdntica sino, por una parte, el efecto psicoldégico que
produce en el proceso de lectura: un peso, un dnimo de pena sin llanto ni resignacién, algo que
agobia y acostumbra los sentidos; y por otfra, el gesto de poetizacion del referente implicado enla
eleccién de la pelicula infrarroja y la combinacién de filtros para excluir la radiacién ultravioleta''.
Lo interesante, diria, es que se trata de una técnica que permite captar imdgenes por debajo
del espectro visible para el ser humano. Para quien conoce la trayectoria de Efrain Vivas, esta
eleccién no sorprende por si sola. Bastaria recordar el uso de infrarrojo en uno de sus trabajos
anteriores: Mds alld de las sombras (2014). Al contrario, considero que esta eleccidn técnica en
la obra de Vivas es ya parte de su propia poética fotogrdfica, de su bUsqueda sensible que se
expresa principalmente en un potente fratamiento de la luz. Los suyos son paisajes de lo invisible
(al menos, al ojo desnudo), al limite de la percepcion, filtra su mirada en procura de un ser de las
cosas, en el misterio de lo que permanece. En el caso de Negro oscuro / Blanco tragico, adiciona
otro factor a la poética fotogrdfica: el nivel de la mirada en el emplazamiento de cdmara. No
se trata solo del habitual uso de las variaciones de dngulo (picado-contrapicado) para enfatizar
relaciones de poder o sujecién. El asunto acd es, mds bien, que el fotdégrafo debid colocarse en
alto porlas condiciones riesgosas del terreno donde se encontraba; de tal suerte que todo deberia
parecer minimizado. Sin embargo, en muchas ocasiones ocurre lo confrario. Las estatuas, cruces
y algunas edificaciones lucen casi a nivel de quien mira (el fotégrafo, primero; luego el lector)
porque estaban hundidas en el lodo y los escombros. Y esto permite una mayor proximidad y, con
ella, una conexién afectiva que no viene del impacto de la violencia cruda (como los heridos y
caddveres, que suelen protagonizar los reportajes de guerras y desastres naturales), sino de otra
violencia callada; la de lo ausente en lo que permanece: la presencia ausentada, lo ausente
presentado (gpor su doble?).

Asi, lo que no estd, lo que se ausenta de la palabra y de la imagen es clave para entender
(la temporalidad de) este libro. Pero esa ausencia tiene al menos dos modalidades que aparecen
conjuntas en la trama del libro las mds de las veces. Lo que no estd es resto y es por venir.

""" A este respecto es fundamental recordar el frabajo del fotégrafo venezolano José Joaquin Castro, Premio Nacional de Fotografia
2006-2007, quien desarrollé una amplia trayectoria desde los afios 50 fotografiando con esta técnica para documentar, sobre todo,
obras arquitecténicas de gran envergadura como la construccién del puente Rafael Urdaneta sobre el Lago de Maracaibo (el segundo
mds largo de Latinoamérica) y el puente de Angostura en Ciudad Bolivar. En la actualidad la técnica de infrarrojo, desplazada por la
tecnologia digital, casi ha desaparecido en las practicas documentales de la fotografia; en cambio, su uso se destina mayormente a la
investigacién cientifica (Astronomia y Medicina, principalmente).
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“Si, esto era el futuro”

Persiste en el imaginario social (y en la cultura visual general) la idea de que el tiempo de
la imagen fotogrdfica es el presente. En general, diria mds bien que es el tiempo de la memoria
(y de la ausencia), o, en todo caso, la imagen es el lugar del tiempo donde es posible ver “las
relaciones de tiempo". Toda fotografia articula una paradoja del tiempo, porque muestra como
presente lo que indefectiblemente ya ha dejado de serlo. Y en ello se alberga también una
funciéon archivante de la fotografia: fotografiamos para evitar la muerte (al menos simbdlica). No
es raro, en este sentido, que Efrain Vivas diga que no fue a Vargas a documentar la tragedia que
habia ocurrido apenas unos dias antes: el deslave de 1999'2, sino a fotografiar lo que permanecid.
No habia imdgenes para entender la devastacidon misma, pero a Vivas le interesa lo que somos
mdas alld de la contingencia, la duracién mds que el fulgor del impacto, acaso lo eterno en lo
efimero. En sus fotografias encontrard el lector la fragilidad de elementos que apenas se sostienen
(una tela roida, un auto entre los drboles, escombros, froncos), que duran solo en la imagen pues
suponemos gque no pueden continuar alli 20 anos después. Pero también vemos estatuas, drboles
o edificios que ya solo existen como ruina hundida, ni siquiera completamente visibles, pero en
cuyas superficies puede verse el paso (peso) del tiempo acelerado por el deslave.

Otra caracteristica importante del fotolibro es su conexion intima con la idea de archivo,
entendido como una coleccién ordenada de documentos que proveen evidencia sobre
lugares, cosasy personas. Se podria decirincluso que el objeto llamado “fotolibro” constituye
en si mismo uno de los tantos dispositivos materiales posibles del archivo. (Nouzeilles, 2016,
p. 131)

Me parece, no obstante, que en Negro oscuro. Blanco trdgico / Manana vendrdn las piedras
esa conexién con el archivo se desplaza a ofro modo de memoria, una que no acumula ni ordena
(por tanto, no archival), sino una memoria poética (que produce). Tanto las fotografias de Vivas
como los poemas de Acosta producen nuevas memorias, en tanto no reproducen lo ocurrido
ni en el paisaje ni en el relato, sino que presentan unidades de tiempo-espacio-experiencia que
no preexisten a la enunciacion verbal ni al registro fotogrdfico. En el caso de la poesia parece
mds sencillo aceptar este argumento, supongo. No le exigimos al poema que sea “fidedigno”,
“"documental” o “real”, aunque muchas veces se sucumba a la lectura biogrdfica directa. Sin
embargo, a la fotografia le reclamamos evidencia, documento, “esto es” (o “hasido™, al menos).
Pero lasimdgenes de Vivas “tocan lo real” (Didi-Huberman, 2007) precisamente interrumpiéndolo,
cortando su tiempo y su forma, sustrayendo de lo exterior el ruido, el “rumor torpe de los difuntos”
y "el hedor de gases” (p. 60), y retorndndolo a silencio, sombra y quietud.

No hay que enganarse en esta quietud, tampoco. Pues no se frata de serenidad lo que
transmiten las imdagenes, y menos los poemas. Es una visién de la mudez impertérrita de las cosas,
que no se alteran porque ya han dejado de ser lo que eran a tal punto que no hay retorno ni
certeza, en ellas nien quienlas mira. No sonrecortes de larealidad dada, son visiones. Impregnadas
de cierto matiz onirico, las fotografias de este libro a ratos parecen extraidas de un sueno o algin
otro estado de percepcion alterada. Y en ciertas imdgenes se advierte una intencién préxima all
pictorialismo, destacando mds el estado de dnimo interior que convocan que la representacion
reconocible del lugar.

12 Considerado uno de los mayores desastres naturales ocurridos en Venezuela (mds devastador que el terremoto de 1967), y de
consecuencias abrumadoras a largo plazo; no solo por los fallecidos y desaparecidos que no han sido calculados sino por consecuencias
politicas, econdmicas y simbdlicas que aun afectan al pais.
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Fig. 4. ©Efrain Vivas

Acaso es necesario pensar que, para Efrain Vivas (y para casi cualquier fotdgrafo), hacer
paisajes en ese momento en Vargas era fotografiar un mundo nuevo, unos lugares no vistos
porgue no existian de ese modo, y lo que fueron antes era casiimposible de reconocer. Era hacer
imagen del presente convertido en rastro: paisajes efimeros que solo existen en la fotografia que
los hizo memoria. La tragedia de Vargas transformé profunda y dramdticamente el mapa de
Venezuelqg, tanto en el sentido geogrdfico como en el sentido politico, social y simbdlico, puesto
gue modificé significativamente el territorio, en particular el frente costero, y con ello el paisaje,
es decir, los limites de lo visible: el horizonte. Asi como transformé los indices demogrdficos de los
estados aledanos y los modos de convivencia. En efecto, la frama social quedd reconfigurada
por un nuevo sujeto social: el (los) damnificado(s).

Ademds de este hecho inapelable, insisto en pensar que también los pardmetros técnico-
materiales con los que decide Vivas fotografiar implican cierta renuncia a la referencialidad, en
particular a la iconicidad que se concibe como fundamento mismo de la representacion visual
fotogrdfica. En ese sentido, sus fotografias buscan un mirar originante: hacer visible lo invisible.
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Duramos
bajo el paladar verde de la cordillera
mientras sea este nuestro dominio.

Giramos como espectros
sobre un suelo saciado
que ya no nos espera.

En blanco, hallamos las visiones.

Nunca fuimos sino esta sordera,

estas ropas quemadas entre los
escombros (90-91).

Fig. 5 ©Efrain Vivas

La dupla sordera/mirada es ofra clave de lectura de esta poética de los residuos, que es
también de lo que persiste entre los escombros, de lo que habrd que reconstruir como memoria.
La sordera que fuimos, segun la voz poética, y la mirada (sin reposo) que somos aparecen
juntas, en un mismo espacio de la pagina, diria, cuando co-ocurren el poema vy la fotografia. La
apuesta es pensar la imagen fotopoética como resonancia que ocurre en un entremedio, en un
intervalo entre la realidad visible-objetual y la (ir)realidad imaginaria. Como posible realizado en
la imagen (Unica concrecidn) que, sin embargo, estd mds alld de la constatacion y se abriga en
la experiencia estética, y desde ese lugar, como una grieta, la imagen poética irumpe: quiebra
el orden (o el caos) anterior. Estoy pensando aquila imagen poética como “lugar posible” o lugar
de los posibles, de espacializacidon de la experiencia, como desprendimiento, que tiene el poder
de suspender los nombres de las cosas, de lo conocido, hasta convocar el aparecer de ofro
tiempo, otro espacio, ofro ser. Otro modo de ver y de habitar(nos).

Pero qué eslo que quiebra oirrumpe. “sQuién podrd explicarlo2” (p. 89). En el caso de Negro
oscuro. Blanco tragico / ManAana vendrdn las piedras pienso que es una herida en la herida. Es
decir, en una herida que no era todavia cicatriz (la Tragedia de Vargas), estas imdgenes poéticas
inferrumpen el silencio-sordera, los 20 anos en que nos acostumbramos (p. 60), para decir: “Todo
estd siendo arrasado [...] Por aqui comenzd el Apocalipsis” (p. 80).

El gesto editorial de hacer aparecer la repeticidon del Apocalipsis, tres veces nombrado,
ademds de hacer coincidir literalmente poema y foto (Fig. é) por primera y Unica vez en todo el
libro, resulta cuando menos un gesto clave que direcciona el discurso, un énfasis de la fiereza de
la herida.
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Fig. 6 ©Efrain Vivas

Quien busque informacién hoy de la Tragedia de Vargas encontfrard escombros de
cifras nunca confirmadas'®, hundimiento de instituciones fracasadas (Fondo Unico Social',
Corpovargas', Gran Misidbn Vivienda Venezuela), toneladas de burocracia (y corrupcion),
violencia e impunidad'¢, mitos populares que se reavivan para fratar de entender lo que nos
sobrepasa, resignaciéon de los damnificados v el silencio de los desaparecidos: un duelo nacional
que estd lejos de clausurarse,'” que a ratos apenas suena como un rumor de piedras lejano pero
que irumpe de fantasmas el presente. Quien busque informacién hoy sobre la fragedia de Vargas
comprenderd mds densamente ese "ahora” del Apocalipsis.

3 La desinformacion en términos de data dura de la Tragedia de Vargas es, con toda seguridad, uno de los signos mds notables del
manejo cadtico e iresponsable de la situacién. Las cifras de fallecidos oscilan entre 10.000 y 50.000; de los damnificados y desaparecidos
no se conocen cifras oficiales. “Nunca, ni Defensa Civil ni el Ministerio de Interiores y Justicia ni ningdn otro organismo, presentaron cifras
confirmadas sobre desaparecidos. Tampoco sobre los asaltos, saqueos y violaciones durante el toque de queda” (Sarmiento, Mabel: “Los
ninos desaparecidos de Vargas”. Cinco 8. 11 de diciembre 2019).

4 El FUS “debia ocuparse de la atencién a todos los problemas sociales relativos a la tragedia: atencion de refugiados y desplazados,
cuidado de refugios, atencién de situaciones de emergencia, bUsqueda de personas extraviadas, especialmente de nifios” (Sarmiento,
Mabel: “Los nihos desaparecidos de Vargas”. Cinco 8. 11 de diciembre 2019).

15 La Corporacion para la Recuperacién y Desarrollo del Estado Vargas (también conocido como CorpoVargas) es un instituto auténomo
creado por el Estado venezolano a fin de coordinar y desarrollar las distintas obras necesarias para la reconstruccion del estado Vargas
luego de la catdstrofe natural que afectd a dicha entidad en el aio 1999. En el aio 2011, en el decreto 2.657, frmado por el ministro
para la Planificacién y Finanzas, Jorge Giordani, se declara concluido el proceso de liquidacién y el cierre definitivo de CorpoVargas. El
pormenorizado andlisis de Carlos Genatios (2020) cuenta que CorpoVargas habia “realizado una labor insuficiente, incompleta y que no
siempre estuvo apegada a los mejores criterios técnicos” (p. 148).

s Abundan las referencias de personas que —se sospecha- fueron ajusticiadas por bandas criminales, y de desapariciones forzosas
ejecutadas por miembros de la Guardia Nacional, del Ejército o de la DISIP (Direccién de los Servicios de Inteligencia y Prevencion) Uno de
los pocos casos que prosperd judicialmente implicé a dos DISIP, pero finalmente fueron liberados, y las familias nunca fueron indemnizadas.
En adicién, hay que recordar que la DISIP fue intervenida y desmantelada en el 2009, por considerar que estaba infilfrada por mafias y
secuestradores, y fue sustituida en 2010 por el SEBIN, organismo que en la actualidad se vincula a violaciones de derechos humanos (en
particular, durante las protestas de 2017) y una larga lista de casos de ejecuciones extrajudiciales llevadas a cabo por la OLP (Operacién
de Liberacién y Proteccién del Pueblo).

1720 anos después, siguen abiertos 20 casos de menores desaparecidos durante las operaciones de rescate del deslave: “La Asociacion
de Familiares Extraviados (hoy en dia inactiva) contaba 49 nifos y 70 nifnas. En 2006 todavia 81 familias los buscaban” (Sarmiento, Mabel:
“Los ninos desaparecidos de Vargas”. Cinco 8. 11 de diciembre de 2019).
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No solo por lo que efecto ocurrid en Vargas, ni por los sectores enteros que tuvieron que ser
declarados camposanto porque todo habia sido arrasado, ni por las ruinas de todavia persisten
en la zona; sino también porque el 15 de diciembre de ese mismo ano, mientras en la montana
volvia a ser ola'® y hundia todo a su paso, una nueva Constitucién era aprobada, y con ella una
incertidumbre irreductible que solo se multiplica y dispersa. Me resisto a caer en los fantasmas de
la simetria que han dominado las reflexiones acerca de estos 20 anos en los que parece que todo
cambid para siempre. Pero no dejo de pensar que el éxodo posterior al deslave (que acaso es
la mayor extensidn de esta tragedia) es el primer exilio masivo de la historia contempordnea de
Venezuela. Un exilio tierras adentro, dentro del propio pais, si, pero no por ello menos desgarrador
porgue implicé el desplazamiento forzado y traumdtico de los habitantes del estado Vargas a
muy distintos puntos del pais y en condiciones que estaban muy lejos de la dignidad y proteccion
gue se suponia el Estado debia garantizarles. Un destierro hacia adentro: un “inxilio”. Primero, a
los refugios provisionales (hoteles y fuertes militares, principalmente) y luego (en el mejor de los
casos —si tal cosa se puede asumir-) a las viviendas asignadas. Viviendas que fueron construidas
“de manera violenta e improvisada” (Carlos Genatios), sin la adecuada planificacion urbana,
en locaciones o ferrenos expropiados, violando reglamentaciones, con materiales de baja
calidad, con formas constructivas que no cumplen los pardmetros sismorresistentes exigidos en
las reglamentaciones venezolanas, sin las condiciones minimas de servicios y accesibilidad: “es
como si las personas que viven dalli no tienen derecho nunca”. Ahora los tambores de Naiguatd
suenan en Lara, Falcdn, Gudrico, Amazonas o cualquier otfro territorio de Venezuela, pero su
sonido es un duelo abierto, el de quien no tiene a dénde regresar.

5Qué es lo que hemos atestiguado?

5Qué ganamos al permanecer tan serenos,
incluso ante el vacio mds resplandeciente?

Después de todo, lo que estd delante de nosotros
NnUNCa s Menos que un abismo.

Este es el ano de la mirada. (p. 149)

La voz poética de los textos de Acosta se ofrece como primera persona en plural: nosotros.
Una eleccién que inmediatamente presupone la inclusion del lector en la enunciacién, que lo
vincula, que lo hace parte de lo dicho (para bien o para mal, se diria), asi como las fotografias
lo convierten en testigo de la imagen (que no de la realidad). Pero si atendemos eso dicho,
empezamos a sospechar que detrds del nosofros tampoco hay una entidad fija, sino una
pluralidad de subjetividades que enuncian desde distintas perspectivas y momentos (el que sabe
lo que vendrd, el que espera, el que ya fue arrasado por el agua...). Esa apertura es el limite
donde algo comienza su presentarse, donde podria aparecer la presentacidn misma, que serd
también posibilidad de intercambio de miradas, de verse ver mirado.

'8 El mito sobre el origen de la montafha que rodea a Caracas cuenta que, en el pasado, el valle donde luego se fundaria la ciudad
capital era un territorio llano, y sus pobladores (pertenecientes a las fribus Caribes, que se conocen en la historia por haber sido guerreros)
podian ver el mar porque nada los separaba de la costa. Cuenta este mito que un dia las tribus ofendieron a la gran Diosa del mar y
esta lanzaria su ira sobre el pueblo aborigen del Valle de Caracas como castigo. Fue entonces cuando de pronto un estruendoso sonido
se abridé paso y una gran ola, que pensaban venia del mar. Toda la gente se arrodillé e imploré perddn a la Diosa y, justo cuando iba
a descender la ola sobre ellos, se convirtid en la gran montaia que hoy existe y los caribes gritaron al verla: Wararira Repano. De alli su
nombre, que, segun las dos mds conocidas versiones, puede significar: “Ola que viene de lejos" o “Sierra grande”.

Cardona, Elena (2023). “Si, esto era el futuro”. Hacia una poética de la imaginacién de la memoria en Negro oscuro.
Blanco trdgico / Mafiana vendrdn las piedras. Revista Estudios Culturales, 16(31), pp. 82-98.



Revista Estudios Culturales, 16(32), julio-diciembre 2023. ISSN: 2665-0177. Print ISSN: 1856-8769

Fig. 7 ©Efrain Vivas

No podemos mds que considerar la cdmara como el medio de una mirada que se fijaenla
imagen, fomando en cuenta que se frata de una mirada ajena que se fransfiere a nuestra
propia mirada cuando nos plantamos frente a la imagen final. La percepcién simbdlica que
empleamos cuando estamos frente a fotografias consiste en un intercambio de miradas.
Recordamos la mirada que a su vez es recordada en una foto. En este sentido, la fotografia
es un medio entre dos miradas. Por ello resulta importante considerar el tiempo que ha
franscurrido entre la mirada captada y la mirada que reconoce. Vemos el mundo a fravés
de otra mirada, a la que no obstante le concedemos que podria haber sido nuestra propia
mirada. (Belting, 2007, p. 276)

Belting insiste en que el tiempo de la imagen fotogrdfica es la memoria (presente). Y pienso:
memoria personal y memoria del mundo, también futura (cuando se trata de la imagen poética,
fotogrdfica o verbal). Supongo que Belting no lo admitiria de ese modo, puesto que a lo largo
del capitulo dedicado a la fotografia sostiene la importancia (casi la necesidad) de superar la
dicotomia entre medio e imagen, lo que implicaria no insistir en la condicion material y medial de la
fotografia; sin embargo, sigo fascinada por la ambigledad que laiconicidad fotografica propone
y, mds aun, por su “irrenunciable” proceso metonimico de la realidad-sensible o fenoménica,
gue es traspasada matéricamente en el paso de la luz a cualquiera de los soportes intermedios
(pelicula, vidrio, archivo digital). La fotografia es un lenguaje de la percepcién que codifica el
mundo y nuestra experiencia de él. Modela tanto la memoria directa y personal como la memoria
colectiva, permitiéndonos recuperar incluso lo que nos es imposible vivir de modo presente y
directo mediante esa forma de experiencia vicaria que constifuyen los modos del relato y de
la imaginacion. Podriamos decir que todas estas propiedades epistemoldgicas y sensibles de la
fotografia son propiedades de la imagen en su acepcidon mds amplia que propone Belting; mas
considero que de las propiedades técnico-materiales de la fotografia no solo emerge la posibilidad
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misma de la transtextualidad y la pluralidad semdntica, sino también la problematizacién de la
construccion del sentido como contradiccion, “pliegue” y extranamiento del mundo. “Una de
las grandes fuerzas de la imagen es crear al mismo tiempo sinfoma (interrupcién en el saber) y
conocimiento (interrupcién en el caos)” (Didi-Huberman, 2011, s/p).

Repensar Venezuela en su ya prolongada crisis social, politica, econdmica y simbdlica
exige, sin duda, detenernos en las fisuras, en los bordes, en los intersticios. En efecto, tal parece
gue eso es Venezuela en estos momentos: fractura, desde el adentro, y dispersién, hacia el
afuera. Un territorio en bUsqueda de nuevos mapas. Un paisaje-pais que solicita superar la fijeza
de la dicotomia izquierda/derecha, en favor de un pensamiento dindmico, creador, que permita
ver-imaginar mds alld de la oscura noche del presente o de la luminosa mitologia de un pasado
heroico que nos enceguece. En tal sentido, me interesa el gesto divergente que plantea el libro
Negro oscuro. Blanco trdgico. / Manana vendrdn las piedras (2018), de Efrain Vivas y Santiago
Acosta, en el que las tensiones fundamentales (blanco/negro, pasado/presente, vida/muerte),
no se resuelven, sino que, por el contrario, habitan un espacio critico que transcurre entre dos
lenguajes y también entre dos generaciones; en donde los centros se desplazan una y otra vez,
y los poderes (tanto las fuerzas como las jerarquias) se alternan. Alli, entre sus pdginas, solo se
puede “regresar de lo real” o “huir hacia lo que no nos pertenece”. Y por momentos me detengo
convencida de que “Esto era el futuro”: permanecer silencioso en el desastre. Es terrible, si. Y sin
embargo, abierto. En este libro, el intervalo resonante de la imagen poética, entre la poesia y
la fotografia, traza una lectura del pais despersonalizado y a la vez plural, desde las grietas del
presente donde podemos repensar Venezuela en su imposibilidad, un resonar sin centro en donde
puede ser funda(menta)da cierta memoria futura que es a la vez revision de nuestro pasado,
pero sin la intencidon de adjudicar una razdn suficiente a fuerzas invisibles, a la naturaleza ni a la
historia, quizds en remisidon para contarnos de otro modo esta historia.
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RESUMEN

Este estudo andlisa a obra poética Os Objectos
Principais, de Antdnio Franco Alexandre, publicada
num contexto sécio-politico portugués pds-
Revolucdo de abril (1974-1976). Explora a relagcdo
entre a poética do autor, caracterizada por uma
“linguagem orgulhosamente insignificante” e
uma sintaxe labirintica, e a critica social e politica
da época. A investigacdo baseia-se em andlises
literdrias, entrevistas e textos criticos para examinar
o modo como a obra articula a meméria colectiva,
a faldcia das representacdes histéricas e a
ambiguidade revoluciondria através de uma poesia
opaca e hesitante. Destaca-se a postura estilistica de
resisténcia formal e arejeicdo de certezas absolutas,
reflectindo um discurso contra-hegemdnico que
questiona a tfransformacdo cultural e politica de
Portugal apds a ditadura. A investigacdo conclui
que a indeterminacdo e a duvida sdo elementos
fundamentais na poética de Franco Alexandre,
propondo a sua obra como um testemunho estético
e politico da época, oferecendo uma reflexdo
profunda sobre a impossibilidade de uma sintese
definitiva entre poesia, histdria e revolucdo.

Palabras clave: poesia portuguesa, memdoria
histérica, critica politica, Anténio Franco Alexandre
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ABSTRACT

This study analyzes the poetic work Os Objectos
Principais by Anténio Franco Alexandre, published in
the socio-political context of Portugal after the April
Revolution (1974-1976). It explores the relafionship
between the author’s poetics, characterized by a
“proudly insignificant language” and a labyrinthine
syntax, and the social and political criticism of
the time. Based on literary analysis, interviews
and critical texts, this research examines how the
work articulates collective memory, the fallacy
of historical representations, and revolutionary
ambiguity through an opaque and hesitant poetry.
The stylistic stance of formal resistance and the
rejection of absolute certainties stand out, reflecting
a counter-hegemonic discourse that questions the
cultural and political transformation of Portugal
after the dictatorship. The investigation concludes
that indeterminacy and doubt are fundamental
elements in Franco Alexandre’s poetics, proposing
that his work is an aesthetic and political testimony
of the time that offers a profound reflection on the
impossibility of a definitive synthesis between poetry,
history and revolution.
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political criticism, Anténio Franco Alexandre
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a série de palavras (seja qual for a intensidade

dos seus nomes, como as razdes que nos vestem

de grandes corolas) ndo esgota nunca os seus objectos,
assim dispostos na aguarela ao lado

dos buracos esborratados. isso mesmo nos permite um momento
de instant@dneo desespero, ou indecisdo, ou 0 Cimo

das drvores no meio do verdo. reproduzo

fielmente as suas mdos, a dgua, e o contorno

das desiguais auséncias. ndo foi assim

que o visivel e o invisivel se confundem

na mancha, logo abaixo das nuvens?

esta sua teoria conduz-nos contudo

a imprecisdes deliciosamente suportdveis. as canetas,

por exemplo, escrevendo a palavra “inverno”;

0s enxovais da princesa de dgua; o sitio

mais ao norte onde chegam os cavalos;

0s cinzeiros, que colocam a sua transparéncia e simbolizam
com os principais objectos.

haverd motivo para o nosso pavor? |...)

Alexandre, Os objectos principais (2021)

O trecho inicial do poema “Os objectos principais”, que compde livro homdnimo, escrito
em 1975, um ano apds a Revolucdo dos Cravos, e publicado apenas em 1979, me interessa
particularmente, por colocar em cena alguns elementos simultaneamente caros & poética de
Franco Alexandre, bem como ao contexto politico portugués de entdo. Antes de anuncid-los, no
entanto, acredito que uma breve incursdo contextual possa contribuir para o pensamento dessa
interseccdo que proponho.

Durante o ano de 1975, Portugal estd as voltas com o Processo Revoluciondrio em Curso,
nome do decurso politico, social e institucional que abarca o periodo que se estende entre o golpe
militar de 25 de Abril de 1974 e finalizacdo do desenvolvimento constituinte com a aprovacdo
da Constituicdo Portuguesa em abril de 1976. (Cf. Dionisio, 1993). Neste mesmo ano, em 19 de
julho de 1976, Eduardo Lourenco publica um livro, cuja provocacdo inscrita no titulo: O Fascismo
Nunca Existiu, faz remissdo ao modo como alguns meios de comunicacdo portugueses trataram
0s 48 anos vividos sob o cdrcere da politica estado-novista. Contra essa perspectiva deturpadora
dos fatos, Lourenco se pronuncia:

(...) "o fascismo portugués” foi qualquer coisa de “profundo”, de infimamente ligado por
todas as fibras do nosso itinerdrio histérico a toda uma estrutura arcaizante da sociedade
portuguesa, qualquer coisa de “orgdnico”, para empregar uma das “categorias” do
proprio sistema. Ndo sei se foi mais “orgdnico” que o nazismo, mas foi-o sem duvida mais
seriamente que o fascismo propriamente dito, o italiano, que, laico na sua ideologia, ndo
pdde redlizar a simbiose espantosa, 0 monstruoso conubio que o nosso operou, desde o
inicio, com o catolicismo. (Lourenco, 1976, p. 232)
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Em 1994, quase duas décadas apds a publicacdo do livro supra referido, Lourenco fala, no
Publico, acerca da

Incapacidade ou insucesso da revolugcdo de Abril para levar a cabo uma critica fundada e
eficaz ndo sé das referéncias e da prdtica politica do antigo regime, como da sua cultura.
Legitimada e legitima como democracia, a mudanca operada pela revolugcdo nunca se
legitimou fotalmente em termos de cultura. (Lourenco, 1994, p. 6)

Anténio Franco Alexandre, por sua vez, em entrevista conduzida por Américo Antdnio
Lindeza Diogo e Pedro Serra, publicada em 2001, na revista Inimigo Rumor, vai se referir a Os
Objectos Principais como um livro prospectivo, uma espécie de pesquisa exploratéria em que
o estudo preliminar de um certo contexto politico-social se atualiza mediante o uso de uma
linguagem, em suas palavras orgulhosamente insignificante de todos os pontos de vista excepto
0 seu proprio:

Inimigo Rumor. A questdo da épica numa poesia com tanta variedade de formas pde-se
ainda no livro que se segue a Sem Palavras nem Coisas, Os Objectos Principais. Os ditos
Objectos comecam por um retirar de dignidade referencial & palavra poética, de sua
tradicdo criacionista, que deixam sem poder diante de um «desastre politicon: a vida do
homem é uma vida de morcego. Ao mesmo tempo, essa épica de um desastre assume
uma forma mais assisada, torna-se elegia, e uma critica ds linguagens do politico de que
parece ressaltar que a Unica posicdo possivel para a linguagem poética reside numa
geminagcdo com o siléncio. Quer comentar?

Antdnio Franco Alexandre. Talvez seja bom recordar que Objectos foi escrito em 75, ndo
€ uma reflexdo, € uma prospecdo. Mas a insignificancia sé podia, muito marginalmente,
vencer-se, numa linguagem orgulhosamente insignificante de todos os pontos de vista
excepto o seu proprio. De algum modo, Objectos é todo escrito em cddigo, ou caldo.
(Alexandre, 2001, p. 51)

Isso a que Rosa Maria Martelo nomeou a “resisténcia pela forma”, é expresso de maneira
veemente nessa leitura que Franco Alexandre faz, 26 anos depois, de sua prépria composicdo. A
uma linguagem cuja insignificGncia orgulhosa abarca todos os pontos de vista—importa ressaltar o
qudlificativo “orgulhosa”, que também poderiamos traduzir como uma espécie de despretensdo
face aoslimites da linguagem —se opde uma linguagem modestamente significante e codificada
gue coincide com o Unico ponto de vista que estaria ao seu alcance: a propria linguagem.
HA& que modalizar a pardfrase, no entanto, uma vez que ndo acredito que Franco Alexandre
esteja comprometido com uma poética de cunho autdbnomo, no sentido (sempre questiondvel,
independentemente de quem possa assumir essa perspectiva) de uma poesia que subsistiria a
despeito de quaisquer contextos histéricos-culturais, uma vez que a propria linguagem — assim
como a ideia de poesia ela mesma - se modifica condicionalmente conforme os repertdrios
contextuais. A esse propdsito, Pedro Serra discorre sobre Dos Jogos de Inverno:

(...) temos a mais explicita consciéncia, por parte do poeta, de afinidades geracionais: Ao
atravessar as ruas hd outros como eu/ a jeito para enfiar uma navalha ao fim da tarde/
Aqueles para quem o mundo ia ser outro de mdos lavadas/ e ficou tudo igual com mais
ausentes & mistura” (267-268). Esta orfandade, [afirma Serra] € a prépria dos ‘filhos' do
marxismo. (Serra, 2000, p. 651)

Tais afinidades geracionais estdo indelevelmente marcadas numa publicacdo que viria
provocar uma forte intervencdo na relagcdo entre poesia, leitor e contexto politico: no mesmo
ano de 1976, em que serd finalizado o Processo Revoluciondrio em Curso, e em que Eduardo
Lourenco publica O Fascismo Nunca Existiu, Anténio Franco Alexandre, Helder Moura Pereira,
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Jodo Miguel Fernandes Jorge e Joaquim Manuel Magalhdes publicam um “livro objeto” que,
com o propdsito de incitar uma ruptura com hegemonias e homogeneidades comportamentais
ainda assentes no pds-25 de abril, recebe a alcunha, por parte de Fiama Hasse Pais Branddo,
de uma “metdafora-ndo-livro”. Trata-se do Cartucho. Esse gesto coletivo, apesar de todas as
evasivas por meio das quais Franco Alexandre se manifestou posteriormente, se apresentaq,
indubitavelmente, como uma maneira de requisitar um discurso poético capaz de dialogar,
simultaneamente, com a complexidade do momento histérico pds-Revolucdo dos Cravos e com
o contexto poético de entdo. A "metdfora-ndo-livro” por meio da qual Cartucho conformou os
poemas, encontra no ftitulo, posteriormente conferido ao objecto, encaminhamentos de leitura
que se prestam a alusdes evidentes: um cartucho de papel fragil, um invdlucro que continha
no seu interior uma série de poemas amassados, frequentemente usado pela mercearia para
transportar mercadorias de uso cotidiano; o cartucho também tem a acepcdo de recipiente
de balas numa arma. Essa publicacdo, portanto, faz mencdo, duplamente, a um certo modo
de vida mercantilizado, cuja critica recai sobre a sociedade do consumo (importa lembrar os
versos iniciais de Os Objectos Principais, livro que acolhe todos os 5 poemas publicados por
Franco Alexandre no Cartucho, praticamente sem alteracdes, conforme nos informa Rosa Maria
Martelo (Cf., 2010a: 173): "poderemos, um dia, amar estas vitrinas/ como quem ama uma ideia
imperdodvel, ou uma/ breve hesitacdo dos condutores/ a meio do percurso2” (Alexandre, 2021,
p. 69)), bem como uma certa ideia de revolucdo que ndo teria de fato se cumprido, conforme
vimos acima com Eduardo Loureco, uma vez que o cartucho € também o que resta depois do
disparo: um invélucro vazio. Joaquim Manuel Magalhdes se pronuncia a esse respeito:

Ndo sdo apenas 0os poemas que me inferessam, mas o terem aparecido assim. Amarrotei
a forma da producdo, do consumo, da froca ordenada, da neutra ida de mdo para mdo:
a ligacdo da mdo que estende um cartucho numa mercearia a outra mdo € igual a um
corpo que dispara uma bala a outro corpo. (Magalhdes, 1987, pp. 89-90)

Ndo adentro, aqui, na larga e j& muito discutida trajetéria que o ‘“retorno ao real”, em
express@o do poeta e critico Joaquim Manuel Magalhdes, suscitou como polémica nos meios
literdrios de entdo, tampouco nas sucessivas atualizacdes do debate e da poética deste, muito
possivelmente, em funcdo da perspectivacdo histdrica. A esse respeito, importa apenas ressaltar
que a histéria esteve, no contexto dessa producdo, intrinsecamente associada & criacdo de
cada um destes poetas.

Ainda a respeito de uma das alusdes a que a imagem do carfucho se presta, importa
mencionar que as figuracoes de “guerra” sdo bastante frequentes em “Sem palavras nem coisas”
(poema do liviro homdnimo publicado no ano mesmo da Revolugdo, 1974): "*enquanto escreves,
I€s, 0s firos véo caindo/ sobre o que amaste” (Alexandre, 2021, p. 15); “O amor perdura de dentro
dos tiros” (Ibidem); “fecho os olhos ao gds das granadas em voo™” (Idem: 28); “é ter perdido a voz/
a granada que voa, pesada, como/ esta palavra: ternura, ao cair sobre a trela/ elementar dos
dias.” (Idem: 29); “enquanto uma guerra/ se prende as cordas/ constantes da ternura,/ minhas
pequenas duvidas desatam/ os nds dentro da boca.” (ldem: 31). Adiante voltarei as “minhas
pequenas duvidas”, expressdo que ird aparecer com certa recorréncia no poema referido,
e em variacdes ao longo de toda obra de Franco Alexandre. Retomo, no entanto, algumas
declaracdes de Franco Alexandre em enfrevista de 2001:

Inimigo Rumor. De Sem Palavras para os Objectos, houve o interlUdio do Cartucho. Essa
forma «originaly de embrulhar poemas era sustentada por intencdes de vanguarda? Se,
«por detrdsy, havia contestacdo das instituicdes das letras e/ou vontade de se chegar &
vida, que condicionamentos politicos, artisticos e outros supunha o gesto? Como o viveu e
pPeENsSoU?
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Antdnio Franco Alexandre. Sinceramente, ou j& me esqueci, ou ndo houve intencdo
nenhuma especial, além da de publicar um cartucho. Mas é possivel que algum outro dos
autores, que afirme a paternidade da ideia, a explique.

Inimigo Rumor. Insistimos, ainda, no tépico politico: a) Foi marxista, ao que julgamos saber.
Com que perspectivase E agora, que o ndo serd, com que outras? b) Pode considerar-se
politica a sua poesia, na medida em que se constrdi como fabulas do «terceiro excluidon.
Nelas, ora a politica é «o terceiro excluidon da poesia, ora é a poesia «o terceiro excluidon
da politica. A vida na poesia tem de passar por este kembaracon? |...)

Anténio Franco Alexandre. O marxismo era uma espécie de caldo, mas ndo creio que
tfenha nunca sido marxista filosoficamente, ou talvez um bocadinho, fugazmente, quando
surgiu Althusser. Em 75-76 dei uma cadeira sobre “materialismo dialéctico”, mas era uma
critica da nocdo mesma de materialismo dialéctico; eu estava simultaneamente um pouco
althusseriano e muito hegeliano, pensava que Marx era sub-Hegel. (Alexandre, 2001, p. 52)

Curioso notar que ao se referir a este ano de 76 (novamente 1976), em que ofereceu um
curso sobre o materialismo dialético, Franco Alexandre diz que estava um pouco althusseriano e
muito hegeliano. O pensamento dialético, mesmo aquele desenvolvido por Hegel, me parece
algo bastante avesso & poética alexandrina, que joga constantemente com hesitacdes e
imprecisdes, sem entretanto jamais encontrar, ou sequer pretender encontrar uma sintese. O
poeta afiima: “Como o Herberto Helder nos permite pdr quase todas as palavras enfre aspas,
aproveito para pdr quase todas as assercdes entre aspas; e depois tiro-as.” (Alexandre, 2001, p.
50). Jodo Barrento dird que

O que o faz avancar € uma atitude de tipo estoico: domina (...) em geral na poesia de
Franco Alexandre, um sistemdtico desinvestimento em que um ndo-saber programdtico
gera um saber-outro. O seu motor parece ser, a nivel do agenciamento textual, o da
exploracdo de uma astucia do sentido (vd. entrevista em Inimigo Rumor n® 11, p. 49), com
0s seus jogos de escondidas; o principio filoséfico que o rege é o de uma ataraxia poética
de efeitos sempre surpreendentes. (Barrento, 2024, p. 302)

A despeito de qualquer tentativa de enquadrar a poesia de Franco Alexandre a uma
corrente filosdfica especifica, acredito que essa interseccdo das diversas conformacdes do
pensamento (o0 pensamento poético ou o pensamento filoséfico) atravessa sua atividade
criativa. A esse respeito, faco uma breve digressdo: na secdo “Notas e Comentdrios” da revista
Coloéquio/Letras, publicada em 1984, Antdnio Franco Alexandre introduz sua recensdo sobre o
entdo recém-publicado Poesia 1961-1981, de Gastdo Cruz, da seguinte maneira:

Escrever é pensar; o poema pensd. H&4 poema (licGo de Mallarmé), sempre que na
linguagem hd afirmacgdo de estilo — apreensdo singular do mundo, imposicdo singular de
nomes e valores, juizo e instauracdo do mundo. A poesia é porisso, das artes da linguagem,
olugar dorigor, da precisdo, da forma sensivel organizada intelectualmente, dainteligéncia
feita corpo, "mdo do espirito”. (Alexandre, 1984, p. 65)

E, ainda assim, ele ndo apenas entende como sendo distintas as modalidades a que o
pensamento se dispde, como defende essa distincdo, conforme lemos em resposta a questdo
colocada por Manuel Herminio Monteiro:

[MHM] Pensas que, depois de Wittgenstein e de Pound, filosofia e poesia se cruzam mais
vezes nos corredores do conhecimento e da expressdo?

[AFA] Eu creio que, d partida, filosofia e poesia divergem nos seus objetivos e nos seus
processos, e hd vantagens em acentuar essa divergéncia. Depois sim, pode haver
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correspondéncias e influéncias indirectas; pode a poesia brincar com os filosofemas,
como pode alguma filosofia ensinar a ler melhor, ou ensinar a ser livre, coisas sem as quais
nenhuma poesia é possivel. Ao contrdrio, desconfio de todas as aproximacdes que ignorem
ou anulem a divergéncia de principio. A poesia ndo argumenta, nem explica, nem visa
consensos; e a filosofia ndo é tudo o resto que ndo tem nome quando se acabam as
ciéncias. E, contudo, é extraordindrio como poetas e filésofos se ddo bem, frequentemente
dentfro da mesma pessoa. (Alexandre, 1986, p. 2)

Apesar de todas as esquivas em se filiar a uma determinada corrente de pensamento
que estivesse diretfamente ligada ao seu gesto criativo como poeta, Franco Alexandre nunca
deixa de reconhecer os afravessamentos a que uma e outra disciplina discursiva promovem
mutuamente. Retorno ao ano de 1976, um ano repleto de acontecimentos relevantes: é também
neste momento que ocorre a publicacdo de “Relatdrio Um”, no n° 1 da revista Nova, poema
evidentemente politico, como se auto-anuncia: “este libro estd dedicado a la histéria actual, a
la politica./ Considera el passado/ unicamente como una introduction / al porvenir” (pp. 61-62)
e, mais adiante: "dedico-me/ a histéria actual,/ a politica,/ ao desatar dos nomes, & obliqua
precessdo/ dos telefones. estes sdo os factos, e asuaindecisdo/ ndo me permite recusd-los” (p. 62).
No mesmo poema, lemos a seguinte assertiva que coloca do avesso qualquer fixacdo de sentido
pretendida por uma sintese, ou mesmo pela prépria assertividade por meio da qual a expressdo
se conforma: “sé com a atividade revoluciondria é que a transformacdo de si/ coincide com a
transformagdo das coisas/ e a transformacdo das coisas é, talvez, o lugar/ de uma coincidéncia
obscura/ reunindo a transparéncia” (p. 63). O “talvez” que ai se inscreve protagoniza, ao mesmo
tempo gque modula tudo o que é dito antes ou depois. Estas sdo as pequenas dUvidas ou
hesitacoes, as imprecisoes representativas que cercam o autor, conformando a sintfaxe de uma
poética que é o testemunho dos limites da revolucdo. Limites que esbarram a todo momento
com o ideal de entendimento absoluto, conforme versos de “Os objectos principais”: “é justo
que esperemos/ fransparentes respostas; e que algures/ se acabe a transparéncia, e fique/
uma parede lisa;/ e que nos doa a memdria do enigma” (p. 95). Essa oscilacdo entre "uma
coincidéncia obscura/ reunindo a transparéncia”, ou, em formulacdo que expressa ideia similar,
ao jogar com a opacidade (obscuridade ou enigmal) “e que algures/ se acabe a fransparéncia,
e figue/ uma parede lisa;/ e que nos doa a memdria do enigma”, € uma das caracteristicas
recorrentes da obra do poeta, que conduziu Jodo Barrento & seguinte afirmacdo: “A dubitativa
“talvez” serd porventura uma das vias mais seguras para nos relacionarmos com esta poesia das
hipéteses, da ndo finalidade e do ndo definitivo. E assim desde o inicio, nos anos setenta, com os
primeiros livros (...)" (Barrento, 2024, p. 314). Ora, Pedro Serra, Rosa Maria Martelo e Joana Matos
Frias também atentaram para tal procedimento, j& bastante flagrante em Os Objectos Principais.
Se Rosa Martelo vai falar de um sentimento por parte do leitor que precede a racionalizacdo do
sentfido:

Nd&o se trata da aplicacdo de qualguer prosddia perceptiva dentro dos hdbitos da lingua
(determinadas medidas métricas, idénticos blocos estroficos, um reconhecivel padrdo de
rimas), mas de uso lexical de tal forma organizado que sentimos as énfases das recorréncias
e dos contrastes, quer morfoldgicos quer sintdcticos, antes de sentirmos o sentido e, por
consequéncia, antes de racionalizarmos o senfido. (MARTELOb, 2010, p. 238)

Joana Matos Frias dird o seguinte: “Indecisdo: eis uma palavra-chave na qual o leitor
‘desramado’ (...) desta obra pode eventualmente refugiar-se, resguardar-se, para fornar a sua
inevitdvel subleitura numa sobreleitura, tentando fazer da falha uma fala” (Frias, 2023, p. 212).

Pedro Serra, por sua vez, fala de implicacdes de faléncia ou de des-cenframento do
sentido na poesia de Franco Alexandre, aquilo que ele entende, com Enzensberger como a
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ininteligibilidade do poeta Moderno. Serra dird, precisamente, que essa faléncia (nas palavras de
Franco Alexandre, repito, uma linguagem orgulhosamente insignificante de todos os pontos de
vista excepto o seu proprio) seria:

(...) como uma virtude de resisténcia a socializacdo da poesia no espaco publico,
socializac@o a que, justamente, chamamos sentido. De algum modo, esse Espaco Publico,
hoje emagrecido ao famanho de uma “casa da poesia” para recorrer a uma alegoria de
Berardinelli (Cf. 1999), tem na opacidade do verso alexandrino uma figura de seus limites.
(Serra, 2000, p. 655)

A mim, interessa sobretudo pensar a confluéncia desta poética que se manifesta como
falha do sentfido, no contexto de uma certa ideia de revolucdo, seja ela a grande revolugcdo
ou a mini-revolucdo, conforme fala Franco Alexandre em entrevista de 2001, j& mencionada:
"Claro que também falei de revolucdo, mas politicamente o que me importava mesmo eram as
liberdades civis, isso € que tocava com a “minha” mini-revolucdo.” (Alexandre, 2001, p. 49).

Volto, finalmente, aalguns versos de "Os objectos principais” com os quais abriesta exposicdo:
“asérie de palavras (seja qual for a intensidade/ dos seus nomes, como as razdes que nos vestem/
de grandes corolas) ndo esgota nunca os seus objectos,/ assim dispostos na aguarela ao lado/
dos buracos esborratados.” (Alexandre, 2001, p. 98). Nada nestes versos faz remissdo direta a uma
ideia de revolucdo: asimagens, ao contrdrio, tratam de uma certa faléncia da representacdo: a
série de palavras, os nomes, a aguarela, tudo sdo tentativas insuficientes de esgotar os objectos
e, no entanto, é preciso atentar ao fato de que a revolucdo historicamente efetivada, assim
como a poesia, estdo ambas subsumidas a um mesmo problema de desfocagem da palavra
(ideia em conformacdo sintatica) diante da coisa. Em verso ja referido, Franco Alexandre afirma:
"dedico-me ao desatar dos nomes (...) estes sGo os factos, e a sua indecisdo/ Nndo me permite
recusd-los.” (p. 62). “(...) revolucdo e literatura sdo problemas de representacdo.”, dird Pedro
Serra (2012, p. 86) e dird ainda:

em Antdénio Franco Alexandre os problemas de representacdo, na medida em que
conformam o problema da “Revolucdo” — tanto o processo de transito da Ditadura
para a Democracia, como a possibilidade de perfazer a sua fteoria no processo veloz de
anacronismo do evento — ganham em ser pensados contra um fundo pds-imperial e pds-
colonial. Alaténciada poesia de Sem Palavras Nem Coisas, Os Objectos Principais € Visitacdo
é lavrada e larvada pelo problema da lingua portuguesa como “lingua companheira do
império”, de uma literatura que fez essa lingua e, j& no contexto do pds-25 de Abril, da
possibilidade de as pds-colonializar. Clausurado o crondtopo do “itinerdrio dos biombos, o
ardente | roteiro das passagens | dos rastros triunfais”, retornam, contumazes, as “nddas
do passado”, os seus fantasmas, as suas miragens. (Serra, 2012, p. 107)

Esse passado, importa referir, estd atravessado pela memdéria fantasmdatica que Franco
Alexandre pinta com cores frias:

esse fantasma levantou os ladrilhos do corredor, entfornando
d passagem o balde de geleia azul. foi esta

a primeira lembranca? ou seria

violetq; violenta; violentada; verde?

as nddoas do passado nunca se calam, apesar

de colocadas debaixo do aparador, junto & tua

cabeca maior.
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ou teremos, um dia, medo
de lhes arremessar objectos grosseiros, alguma
espinha de dgua verde, ou azul, conforme
o ditarem as circunst@ncias? receamos
0 nosso destino, e o destino dos nossos
arbustos em flor. esse fantasma
devorou as sementes, sé nos resta
abaté-lo a socapa das mesas. e depois
viveremos na infémia, no pavor e No Nojo.
(Alexandre, 2021, p. 76)

A memoria estd presente como nddoa, mancha que ndo se apagada, circundada por
objectos grosseiros que ameacam ou incitam o arremesso. A memdaria, portanto, € uma memdaria
coletiva e, nesse caso especifico, penso eu, coincidente com a histéria de Portugal.

Importa ainda ressaltar o uso frequente dos pontos de interrogacdo da poética alexandrina,
conforme flagramos no poema acima, ou no verso que recupero do poema que abre Os
Objectos Principais: "haverd motivo para o nosso pavor2”. As interrogacdes contribuem para a
acentuacdo das “minhas pequenas duvidas” tdo frequentemente referidas pelo poeta, que ird
formular esse acento na hesitacdo e na imprecisdo com o seguinte verso do poema de abertura
de A Pequena Face: "Vou dizer o que sei como quem mente"” (Alexandre, 2021, p. 155) ou, ainda,
com o & referido verso de “Relatdrio Um”, que vem selar esse procedimento de hesitacdo em
consoné@ncia a uma forma de pensamento poético-politico: "dedico-me ao desatar dos nomes
(...) estes sGo os factos, e a sua indecisdo/ ndo me permite recusd-los” (Alexandre, 2021, p. 62).

O leitor coevo pede intencdes [afirma Pedro Serra], pede um autor, pede autoridade a uma
poesia que, pelo conftrdrio, é esquiva & autoridade, autorias e intencionalidade. Movemo-
nos, no fundo, no &mbito do cerne estético mas também politico da obra alexandrina
naguele mais imediato pds-25 de Abril, crondtopo — e a expressdo é do proprio poeta — de
‘penumbra da autoridade’. (Serra, 2012, p. 11)

Ora, equacionar a faléncia da coesdo sintdtica e imagética em termos de poesia com
a “penumbra da autoridade” me parece um gesto, eu diria, indubitavelmente revoluciondrio,
ndo fosse o proprio poeta requisitar a duvida como forca maior desta sua revolucdo. No poema
“Estas algumas horas” essa hesitacdo ocorre como marca de uma sintaxe toda ela labirintica,
como se, a meio do caminho, as préprias palavras hesitassem, ndo soubessem que rumo tomar:
“recordaremos estas algumas horas”; "algumas estas horas os resultados surgem™; “longas estas
algumas horas”; "alguma esta hora nos trard o celofane branco”; "quem/ de t&o cerca, nos
visitard nas estas/ algumas horas de sofrimento ter-mi-nal2”; “algumas horas estas alongam-se
nos passeios”; ‘como evitar/ o que recordaremos, estas algumas horase”; ‘6 que estas algumas
horas sentadas no choro/ ndo quebrem a amurada das amdaveis/ chavenas!” (Alexandre, 2021,
pp. 78-81). Aimagem espacial do labirinto a que recorro como metd&fora de uma linguagem que
promove tais deslocamentos sintdticos, abarca, do ponto de vista semdéntico, como é evidente
mediante arecorréncia do vocdbulo "*horas”, a deslocamentos simultaneamente temporais, em
qgue recordacoes e prospeccoes futuras ocorrem na duracdo das variacdes que o sinfagma
inscrito no titulo operaq, leitura que o poema subsequente vem confirmar, entre o esquecimento e
"o sossego das interrogacdes”: “Algumas horas outras invadiram as sedas”; “assim estas algumas
oufras horas: como esquecé-lase”; “outras algumas horas que a madeira se parte”; “algumas
oufras horas que adivinham em garfos/ naufragados, o siléncio, a secura.” (Alexandre, 2021, pp.
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82-83). Suponho que toda essa hesitacdo entre arecordacdo e o esquecimento, entre a duragcdo
continuada e a determinacdo pronominal, hesitacdo expressa mediante os deslocamentos
sintdticos acima referidos é parte de uma Unica revolucdo que, recorrendo a um outro verso de
Franco Alexandre, pertence “(...) aum passado insensato que/ nem todas as palavras conseguem
exprimir.” (Alexandre, 2021, p. 87).

O poema &, assim, o residuo da histéria ou da linguagem, aqui subsumidas a um Unico
eixo de interesse, aquilo que permanece depois da “insidiosa questdo: terd ainda sentido/ o que
dizemos?2” (Alexandre, 2021, p. 87).
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Normas de publicacion de la Revista Estudios Culturales

Sobre la naturaleza y diagramacién de los articulos

1. Se publicardn los trabajos realizados por investigadores/as nacionales o extranjeros/as.
Se admitirdn ensayos de temas filoséficos o tedricos en general, andlisis literarios, avances de
investigaciones en las diversas disciplinas humanas y sociales, asi como abordajes inter vy
fransdisciplinarios.

2. Los trabajos presentados deben estar dentro del campo de los estudios culturales con enfoques
desde una o varias disciplinas de las ciencias sociales. Excepcionalmente, se aceptardn escritos
de otras disciplinas de las ciencias sociales y serdin ubicados en la seccidn “otfros temas de interés”.

3. Sélo serén admitidos trabajos inéditos.

4. El idioma de la Revista Estudios Culturales es el espanol, sin embargo, se aceptan trabajos
escritos en portugués.

5. La Revista Estudios Culturales presentard convocatorias para la publicacion de nimeros con
un tema central en el cual serdn incluidos los trabajos aprobados en el mismo. No obstante, se
recibirdn articulos sin distincién de tema, siempre y cuando, resulten acordes con el perfil editorial
y estén preferiblemente en el campo de los estudios culturales y dentro de las ciencias sociales.
Estos trabajos serdn ubicados en la seccidon “otros temas de interés”.

6. Todo trabajo serd sometido a un proceso de arbitraje siguiendo el sistema doble ciego, realizado
por expertas/os en las dreas de interés. Cuando exista un veredicto discordante o contradictorio
entre dos drbitros/as se recurrird a un tercer arbitraje para definir el dictamen. Esta decision
quedard a cargo del equipo editorial.

7. El veredicto de arbitraje podrd arrojar alguno de los siguientes resultados: (a) publicar, (b)
publicar con correcciones minimas, (c) corregir y publicar, (d) hacer correcciones de forma y
fondo y publicar, (e) no publicar. Con excepcién del resultado (a), el articulo serd devuelto a
su autor/a o autores/as a fin de que realicen los gjustes pertinentes, tales serdn enviados en un
informe de veredicto contentivo del resultado y las observaciones y correcciones sugeridas por
el arbitraje. Una vez corregido por su autor/a, el articulo debe ser entregado al Comité Editorial
en un lapso no mayor de quince (15) dias hdbiles. Pasado ese lapso, se podrd admitir el trabajo
como si se tratara de un nuevo articulo a ser sometido a un nuevo proceso de arbitraje.

8.Se expedird la constancia de aceptacion solo cuando el/la autor/a presente la versidn definitiva
de su escrito. Acto seguido, se realizard, si el equipo editorial asi lo decide, una correccién de
estilo. Solo si el nUmero de correcciones de estilo es considerable, se consultard al autor o autora
sobre los posibles cambios antes de publicar el articulo.

9. La evaluacién y correccién de las normas formales del documento pueden ser asumidas
previamente por el Comité Editorial (edicion ad portas), para que el/la arbitro/a correspondiente
se concentre en aspectos sustantivos del trabajo. El incumplimiento de las reglas no justificaria por
si sélo el rechazo definitivo de un articulo.

10. La Revista Estudios Culturales asume la investigacién social como un proceso de conocimiento
enelcuallaargumentacion de ideas esun elemento central, porende, los frabajos, indistintamente
de si son ensayos o resultado de investigaciones, deben tener una extension mdxima de 20
pdginas, incluidas las referencias.
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11. Los articulos de investigacion, sean de diseno de campo, documental o mixto, pueden
presentarse bajo el formato de ensayo, siempre y cuando en las partes del mismo queden definidos
los objetivos, propdsitos o intencionalidades de la investigaciéon y la metodologia o recorrido
investigativo realizado. Lo anterior no excluye el formato tradicional de introduccién, metodologia,
resultados o hallazgos y conclusiones, silos autores o autoras asilo prefieren; en este sentido, quedard
a su consideracién el formato mds apropiado para la comunicacién de su conocimiento.

12. El trabajo debe ser presentado en formato Word, fuente Times New Roman o Arial de doce
(12) puntos, con interlineado de 1.5 espacios, mdargenes superior, inferior, derecho e izquierdo de
2.5 cm. Sin sangria, con espaciado entre pdrrafo (titulos incluidos) de 6 puntos (antes y después
de pdarrafo). Todo el texto debe ir en tamano de fuente 12, con excepcidn de los titulos de
cuadros, grdaficos y figuras y las notas a pie de pdginag, los cuales deben ir en fuente tamano 10.
La alineacidn del texto del articulo ha de estar justificada.

13. La pdgina principal del articulo deberd incluir antes del encabezado y entre corchetes
la categoria de ensayo o investigaciéon; se acepta la modalidad de ponencia si se indica el
evento, lugar y fecha en la que fue presentada. En el encabezado se ha de colocar: (a) el titulo,
nombres de los autores o autoras, (b) nombre de la institucion a la que pertenece seguido por la
ciudad y el pais, (c) identificador orcid con el formato: https://orcid.org/, (d) correo electrénico
(preferiblemente institucional). Luego: (e) resumen con tres a seis palabras clave, (f) titulo eninglés
y abstract, (g) nota curricular no mayor a cinco lineas (unas cincuenta palabras) contentivas de
grados académicos, linea de investigacion actual, etc. En el caso de trabajos pertenecientes a
dos o tres autores/as, deberdn distribuir el espacio de las notas curriculares abarcando el mismo
rango mdximo de cinco lineas.

14. En documento o archivo Word aparte, los autores/as deben presentar niUmero(s) telefénico(s)
(habitaciony celular), direccidn postaly/o correo electrénico personal, nUmero de cédula, documento
o carné de identidad, datos requeridos para procesar constancia de aceptacién del trabagjo.

15. El resumen del articulo no debe exceder las 150 palabras con una versidon en inglés (abstract)
(supra, articulo 13). En caso de que el articulo esté en portugués, debe presentar el fitulo y el resumen
en inglés. El esquema sugerido para la elaboracion del resumen de los frabajos de investigacion
incluye el propdsito de la indagacién, metodologia y conclusiones del trabajo; en el caso de los
ensayos, debe presentar una sinopsis del escrito enla cual se evidencie laintencionalidad, pertinencia
y actualidad de la disertacion. Las palabras clave o descriptores del articulo delben senalarse al final
delresumen y del abstract, con un minimo de fres y un méximo de seis.

16. Los grdficos, tablas, cuadros, mapas vy figuras, incluyendo infografias y fotografias, deberdn
ser numerados v titulados secuencialmente. Si se trata de elaboraciones propias, no hace falta
notificarlo en la parte inferior, a menos que el autor o la autora asilo considere. En caso de ser una
elaboracién a partir de datos, informacidén de otro autor o autora, debe resenar la fuente, por
ejemplo, Elaborado a partir de la sistematizacion realizada por Sudrez (2018) o Adaptacién de la
infografia realizada por Chirinos (2021).

17. Los grdficos, mapas, figuras o fotografias se presentan numeradas vy tituladas al final del
articulo, después de las referencias. En el texto, se ha de colocar entre corchetes la frase: [Aqui
va el grdfico o figural], en fuente color rojo. Los cuadros y tablas si pueden ir colocados dentro
del texto. Puede usar este mismo formato de frases entre corchetes con fuente color rojo para
hacer requerimientos o aclaratorias al equipo de diagramaciéon en los andlisis iconogrdficos o
semidticos, por ejemplo, si dos figuras deben ir en reflejo porque se trata de una comparacion, o
conservar el tamano para evidenciar detalles, etc.
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18. Las imdgenes, grdficos, mapas, fotografias, infografias delben tener una resolucion minima
de 300 dpi. En caso de ser tomadas de un informe u otra fuente en linea notificarlo al final del
texto entre corchetes para facilitar el frabajo de diagramacién. De ser una elaboracién propia
convertida o agrupada en imagen, enviar adicionalmente el formato original en un archivo
aparte.

19. Los articulos deben ser enviados en una sola versidn con los datos previamente establecidos
al correo revista.estudios.cullturales@uc.edu.ve o mediante la plataforma OJS.

Sobre sistema de citas y referencias

20. La Revista Estudios Culturales utiliza el estilo Harvard-APA por ser el mds extendido en las
ciencias sociales y humanas. El mismo implica la identificacién de la autoria (nombre y apellido)
y la fecha de la publicacién (ano) como formato para la citacion en el documento; mientras
gue la referenciacion se presentard al final del mismo, en una lista de autoras y autores ordenada
alfabética y cronoldégicamente de acuerdo con el ano de publicacién. En este sentido, las
siguientes pautas cumplen una funcién orientadora con ejemplos sencillos que ilustran la citacion
y la referenciacién, en el entendido de que solo se considerardn los originales que cumplan con
estricto apego a las mismas.

21. La citaciéon. Esta puede ser directa o textual e indirecta o pardfrasis. En la citacion directa
existe un rango de cuarenta palabras para distinguir la cita corta de la llamada cita en bloque.

21.1. La primera forma de cita textual corta (menor de 40 palabras) es la parentética. Esta se
caracteriza por la incorporacién del texto entrecomillado seguido del paréntesis para nombre y
apellido de autora o autor, ano de publicacién de la obra y niUmero de la pdgina; como muestra
el ejemplo: "texto” (Elisabel Rubiano, 2013, p. 79). Otfra forma de cita textual corta es la narrativa,
que, segun el estilo de quien escribe y el propdsito del texto, puede iniciar con un pdrrafo que
alude la autoria, incorpora el texto entrecomillado y al final agrega paréntesis para el aio de
publicacién de la obra y el nUmero de pdgina). Ej: Al respecto, Elisabel Rubiano afirma que:
“texto” (2013, p. 79).

21.2. La segunda forma de citacion textual es la cita en bloque (mayor de 40 palabras), que
también puede ser parentética o narrativa. Cada una debe reportarse exactamente igual que
la cita textual corta, con la diferencia de que el texto que refieren deberd estar en linea aparte,
centrado vy justificado, sin comillas, con una diferenciacion del texto en un bloque de 1 cm del
margen izquierdo del documento.

21.3. Finalmente, cuando se trata de una citacién indirecta o pardfrasis se mantienen las formas
parentética y narrativa, no obstante, se debe obviar el nUmero de pdgina del texto que se alude.
La forma parentética supone que, al final del texto, se reporta la autoria entre paréntesis junto al
ano de la obra. Ejemplo: Texto parafraseado (Zoila Amaya, 2019). Mientras que la forma narrativa
implica mantener entre paréntesis el ano de la obra antecedido de la autoria. Ej.: Entendemos
con Zoila Amaya (2019) texto parafraseado. Es importante considerar que, si fuese necesario
agregar notas, estas deben aparecer debidamente numeradas al final de cada pdgina.

21.4. Cuando se trate de un documento en linea que no posee numeracion de pdgina, se puede
colocar en su defecto "documento en linea”, o si se desea ser mds especifico, en caso de un
documento extenso, se senala el nUmero de pdrrafo con previa ubicacion de la posicién del titulo
en el articulo.
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Ejemplos:

Inés Ferndndez “texto” (2020, documento en linea) o Inés Ferndndez “texto” (2020, segundo titulo,
pdrrafo 4).

22. La referenciacién. En la Revista Estudios Culturales las referencias se presentardn al final del
articulo, alli se reportardn exclusivamente las obras citadas en el mismo. Deberdn ir a espacio
sencillo y con sangria francesa de 1cm, ademds de un interlineado de 3 puntos que se guardard
entre obras. Respetardn el orden alfabético segin al apellido de su autora o autor. Cuando sea
necesario citar una autoria mds de una vez se colocard apellido y nombre en lugar de rayas
sustitutivas; las obras se organizardn cronoldgicamente, segun el orden de aparicién y el afo en
gue fueron publicadas. Si se publicaron el mismo ano, se diferenciardn entre si, agregando una
letra -que ird en orden alfabético- después del ano. Ej: (2020b). Queda claro que quien asume la
autoria del articulo serd responsable de la fidelidad de tales referencias.

Algunos ejemplos de referenciacion:

a. Publicaciones peridédicas: Indicar autoria (Apellido/s y Nombre). (afio de publicacién).

Titulo. Nombre de la revista, volumen (nUmero), pdginas. Si existe lugar de consulta DOl o URL, se
agrega.

Edicién Digital con DOI:

D'aubeterre-Buznego, Maria; Rivermar-Pérez, Maria y Gutiérrez-Dominguez, Luis (2018). Poblanas
en el Nuevo New South (Carolina del Norte): Migracion acelerada, patrones emergentes
de migracion femenina y trabajo precario. Migraciones internacionales, 9(3), 66-92. https://
dx.DOI. org/10.17428/rmi.v9i34.330

Edicion Digital con URL:

Flores-Sequera, Mifzy (2018). Revista Venezolana de Estudios de la Mujer gEvidencia de una
epistemologia otra? Revista Venezolana de Estudios de la Mujer, 23(51), 55-75. http://saber.
ucv.ve/ojs/index.php/rev_vem/article/view/16953/144814483389

Edicién impresa:
Palacios, Yrali (2016): Perspectiva de género en los fendmenos migratorios: estudio desde Europa
y América Latina”. Revista CES Derecho, 7(2), 145-162.

b.- Libros y obras de referencia: Reportar autoria: Apellido (s), nombre (s), (ano de publicacién).
Titulo. Editorial.

Libro versiéon impresa:

Garcia, Silvia (2005). Psicologia y feminismo. Historia olvidada de mujeres pioneras en Psicologia.
Narcea.

Libro con dos o mas autoras/es:

Morrison, Andrew; Ellsberg, Mary y Bott, Sarah (2005). Cémo abordar la violencia de género en
América Latina y el Caribe: Andlisis critico de intervenciones. Banco Mundial- PATH.

Capitulo de Libro:

Cobo, Rosa (2005). Globalizacién y las nuevas servidumbres de las mujeres. En Amords Celia y de
Miguel Ana (ed.). Teoria feminista: de la llustracién a la Globalizacién (p. 265-300). Minerva.



Revista Estudios Culturales, 16(32), julio-diciemibre 2023. ISSN: 2665-0177. Print ISSN: 1856-8769

Libro versién digital: Al final, agregar lugar de consulta DOI o URL.

Amords, Celia (2000): Tiempo de feminismo: sobre feminismo, proyecto ilustrado vy
postmodernidad. Catedra. http://books.google.co.ve/books2id=ahgqVOP7%u_
AC&printsec=frontcover&dqg=femini smo+e+ilustracion&hl=es&sa=X&ei=c- klUgOgCsu_
SASh20H4BA&ved=0CCwWQbAEWAA#v=0onepage&qg=feminismo%20e% 20ilustracion&f=false

Diccionarios, enciclopedias, otros:

-Edicién impresa: Después del Titulo (No. de edicion)

Abbagnano, Nicola (2008). Diccionario de Filosofia. (Segunda edicién). FCE.
-Edicion digital: Autoria (ano). Titulo (edicidén). Link o URL de consulta

Real Academia Espanola. (2018). Diccionario de la lengua espanola (edicidon del tricentenario).
https://bit.ly/333ASh8

c. Trabajos inéditos (de grado/tesis): Apellido (s), Nombre (s). (afo). Titulo del trabajo. [tesis de tipo
de grado, nombre institucion que otorga grado] Base de datos. Repositorio. Lugar de consulta
DOl o URL.

Almérida, Mdnica y Medina, Andrea (2014). Estudio sobre la cultura escolar desde la perspectiva
de los ninos vy ninas del C.E.Il. “Bdrbula II" ubicado en el municipio Naguanagua, Estado
Carabobo. [Trabajo Especial de Grado. Universidad de Carabobo]. http://riuc.bc.uc.edu.
ve/handle/123456789/779

d. Conferencias y ponencias: Presentador/a. (ano, fecha-mes) Titulo de la contribuciéon [tipo de
contribucién]. Evento, ubicacion. https://DOl.org/ http://xxxxx

Flores, Mitzy (2019, 25-27 Noviembre). Politicas publicas y violencia contra las mujeres en Venezuela
[conferencia]. Concertacion Feminista, Caracas, Venezuela.

23. Para apoyar tanto la citacidén como la referenciacion exhaustiva de ofras fuentes (como
informes de agencia gubernamental u otra organizacion, textos no publicados, manuscritos
en preparacién editorial, software, aplicaciones y dispositivos medios audiovisuales o en linea
y referencias legales), se sugiere consultar el manual de Normas APA 2020, disponible en www.
apastyle. apa.org. o el manual resumido en hitps://www.ucentral.edu.co/sites/default/files/inline-
files/guianormas-apa-7-ed-2019-11-6.pdf.

24. Las notas a pie de pdgina se usardn para comentarios o digresiones. En caso de estudios
historicos, se identificardn fuentes documentales a pie de pdagina.

Consideraciones de estilo en la redaccion de articulos cientificos

25. Uso adecuado de mayuUsculas. En la actualidad, el uso de mayUsculas sostenidas constituye
un error ortogrdfico e indica alta intensidad de voz, por ende, es una descortesia.

a. Los titulos y subtitulos se escribirdn con mayUsculas solo en la primera letra asi como los nombres
propios.

b. Para resaltar frases, titulos o subtitulos se ha de usar negritas.

c. Los campos de estudios, modelos tedricos, métodos, paradigmas... no llevan mayuscula inicial.
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Ejiemplo: el campo de los estudios culturales; las disciplinas de las ciencias de la salud; las distintas
vertientes de la teoria critica; el positivismo; la investigacion accidn-participativa. Iniciardn con
mayuscula bien que refieran una asignatura, seminario o carrera, por ejemplo: la Licenciatura en
Ciencias Sociales, mencidn Estudios Latinoamericanos; Seminario de Teoria Critica.

d. Si el autor o autora prefiere usar en su citacién las abreviaturas ob. cit.; ibid.; et. al., estas deben
ir en minusculas.

e.Cuando se mencione un organismo, objeto, fendmeno o cualquier nombre propio cominmente
conocido por sus siglas, en su primera mencién debe especificarse el epdnimo, seguido por un
paréntesis con las siglas. Posterior a la primera mencién, si se coloca solo las siglas abreviadas. Las
siglas abreviadas de hasta fres letras se escriben con mayusculas sostenidas; si las siglas contienen
mds de tres letras, solo se coloca en mayuUscula la primera letra. Por ejemplo: La Organizacion
de las Naciones Unidas para la Educacién, la Ciencia y la Cultura (Unesco, por sus siglas en
inglés); Petréleos de Venezuela (Pdvsa), la enfermedad causada por el coronavirus 19 (Covid-19),
el Ministerio de Relaciones Exteriores (MRE), la Organizacion de Estados Americanos (OEA), el
identificador de objeto digital (DOI).

26. Uso adecuado de punto y seguido y punto y aparte. Los titulos y subtitulos no llevan punto
y aparte. En la citacién, la cita entre paréntesis forma parte de la oracién, por ende, el punto y
seguido o punto y aparte van después de la citacion. Ejemplo: “Texto” (Yurimer Lucero, 2020, p.
17).

27. Uso adecuado de cursivas o bastardillas

a. Se usa para fitulos de obras de arte, cine, literarias, géneros musicales: La Traviatta; El amor en
los tiempos del célera; reggae.

b. Para latinismos y extranjerismos: la dolce vita; in memoriam; outsider politico.

c. Para titulos de personajes, artistas, sitios o eventos célebres o titulos meritorios: Simén Bolivar, El
Libertador; José Luis Rodriguez, El Puma; Cancerbero; Las Estrellas de Fania; El Samdan de GUere; El
Parque de Las Ballenas; Catedral Nuestra Senora de Chiquinquird; Gustavo Ferndndez, Individuo
de NUmero de la Academia de la Lengua de Carabobo; Laura Antillano, Premio Nacional de
Literatura; Caracas Pop Festival; Liga Nacional de Baloncesto de Venezuela.

d. En los andlisis de contenido: los fragmentos de obras literarias, entrevistas, discursos... que
estdn siendo analizados, se presentan en cursivas para distinguirlos de citas textuales de fuentes
bibliogrdficas.

28. Seriacion. Para enumerar series dentro del pdrrafo se usa las letras en minUsculas entre
paréntesis, dejando los nUmeros preferiblemente para seriacion de lineas aparte. Ejemplo: la
linea de investigacion ldentidad y Ciudadanias tiene las siguientes dreas temdticas: (a) estudios
de género y sexodiversidad; (b) identidades arraigadas a un lugar o historia; (c) identidades e
ideologias politicas; (d) interseccién género, orientacién sexual y religién... Las menciones del
Doctorado en Ciencias Sociales de la Universidad de Carabobo son:

1.Estudios del Trabajo: texto.
2. Salud y Sociedad: texto.

3. Estudios Culturales: texto.
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29. Titulacién. Evitar en la medida de lo posible el uso exagerado de titulos y subtitulos que,
usualmente, impiden la lectura fluida del escrito. El fitulo de primer orden (el del articulo) va
sin mayusculas sostenidas, centrado y en negrita. Los titulos de segundo orden, sin mayuUsculas
sostenidas, en negritas, alineados a la izquierda. Solo se aceptan subtitulos o fitulos de tercer
orden, en caso de ser necesarios. Estos van en negritas, cursivas y alineados a la izquierda. Los
titulos y los subtitulos no van numerados.

30. Las citas textuales en bloque no deben quedar huérfanas, es decir, deben abrirse o cerrarse
con comentarios previos o posteriores; no iniciar o cerrar secciones con citas textuales.

31. Para referenciar obras cldsicas, se puede optar por las siguientes alternativas: Kant (2010,
orig. 1783); Kant (2010 [1783]). Si la obra es de data reciente, no hace falta especificar el ano de
publicacién original; esto puede aclararse en la lista de referencias.

32. Evitar el uso de pdarrafos cortos o muy extensos. Se recomienda un rango aproximado de tres
a cinco oraciones por pdrrafo.

33. Uso adecuado de palabras compuestas. Si se usa el guion, este debe unir, sin espacios, las
dos palabras: pre-requisitos. En caso de unificar el prefijo a la palabra, cumplir con las reglas del
espanol: prerrequisitos.

34. En torno al uso del lenguaje inclusivo, la Revista Estudios Culturales se inscribe en esta corriente
y, dada su naturaleza institucional, entiende y acepta que forma parte de un dispositivo
moderno llamado universidad. Asumido nuestro lugar de enunciacién, somos proclives al didlogo
intercultural con movimientos sociales, grupos de militantes y activistas y otras formas de conocer
diferentes o distintas a la moderna.

34.1. En honor alo anterior, aceptamos las siguientes modalidades de discurso y lenguaje inclusivo:

a. Uso de barra: los/las autores/as; los/las drbitros/as; los/as ciudadanos/as.

b. Palabras universales o integradoras de género: el equipo de arbitraje, las agrupaciones de
militantes, la persona (incluye ninos, ninas, mujeres, hombres, persona frans...), la humanidad (en
vez de el hombre).

c. Uso de la x para evitar el empleo de barra o dobles palabras que impidan la lectura fluida: Ixs
ciudanadxs; Ixs educadorxs. Se acepta Unicamente este estilo como una forma de protesta, no
se admite el uso de paréntesis, ni arrobas, ni otro recurso similar.

d. En un mismo texto solo pueden combinarse las modalidades a y b, b y ¢, no se aceptan
combinaciones entre a y ¢ por razones de estilo y uniformidad.

34.2. Para referirse a los colectivos o grupos sexodiversos y ofras formas de inclusion, se aceptan los
siguientes recursos: Lgbtti+, persona trans, persona intersex, entre otros aceptados por organismos
internacionales.

Consideraciones de buenas practicas y normalizacién de publicaciones en revistas cientificas

35. Todos los articulos o trabajos presentados deben tener un minimo de ocho referencias. Al
menos una de ellas debe ser de nimeros anteriores de la Revista Estudios Culturales o cualquier
ofra revista indizada de la Universidad de Carabobo. Procurar incluir referencias con menos de
diez anos de vigencia.
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36. Para garantizar la variedad de los tfrabajos publicados, la Revista Estudios Culturales tiene como
politica la no repeticidon de un mismo autor en dos niUmeros consecutivos, los y las colaboradores/
as deben esperar un intermedio de dos niUmeros para hacer una nueva publicacién. Un autor o
autora no puede publicar mds de un articulo en un mismo nUmero, independientemente de que
sea en coauftoria.

37. Quienes conforman el equipo editorial no podrdn publicar en la Revista Estudios Culturales,
exceptuando la firma de los editoriales como nota cientifica.

38. Cada articulo serd publicado junto a la fecha en que fue recibido por la revista y la fecha en
la cual fue aceptado; esta Ultima corresponde al momento en que el autor o la autora realice el
envio de su version definitiva exenta de errores.

39. Es importante evitar el abuso de autocitas, estas son vdlidas si corresponde al caso de una
linea de investigacion. Se acepta mdaximo una autocita por pdgina y no mds de siete por articulo.

40. Bvitar la citacidon consecutiva de un misma/o autor/a, a menos que sea estrictamente
necesario.

41. Para los ensayos se acepta un maximo de dos autoras/es; para los articulos de investigacion,
un mdximo de tres. Excepcionalmente se pueden aceptar hasta un mdximo de seis autores/
as, siempre y cuando se trate de investigaciones arqueoldgicas o el producto de una linea de
investigacion que demuestre la necesidad de un equipo multidisciplinario. Cuando los/as autores/
as sean mds de tres, la nota curricular corresponde al equipo o estructura de investigacién que
sirvié de seno para el estudio.

42. Las palabras clave deben coincidir, en la medida de lo posible, con las del titulo del escrito;
esto para mejorar los indices de citacién al facilitar la ubicacién del articulo y la revista en los
motores de bUsqueda.

43. Si va a usar en su autoria sus dos apellidos, unirlos con un guion, por ejemplo: Solveig Villegas-
Zerlin. Se recomienda el uso de dos apellidos si el nombre y el apellido son comunes.

Si el apellido es compuesto, ha de estar unido por guiones: Margarita De-La-Cruz. Evitar el uso de
inicial en nombres vy, sobre todo, del segundo apellido. Estas recomendaciones son necesarias
para hacer su articulo visible y recuperable en los motores de bUsqueda, con ello favorecemos su
citacion, y por ende, la de nuestra revista.

44, Cualquier aspecto no contemplado en este documento serd estudiado, decidido vy
dictaminado por el Comité Editorial.
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