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RESUMEN

La voz, su voz, es uno de los rasgos más distintivos 
de la filósofa española María Zambrano y de su 
pensamiento: la razón poética. Las personas que 
la conocieron dan testimonio del hechizo que 
experimentaban al escucharla, y su palabra escrita, 
sus textos, lo confirma, pues su prosa, con la que 
nos presenta la razón poética, tiene la cadencia 
de su hablar. En estas páginas nos proponemos 
escuchar la voz -física- de Zambrano a través del 
análisis de sus escritos. Lo hacemos a través de tres 
notas –en sentido musical–: la primera es el análisis 
de las inflexiones de su voz en los textos. En segundo 
lugar, el enmascaramiento de su voz detrás de dos 
icónicos personajes femeninos que llegan a ser 
sus heterónimos: Antígona y Diótima de Mantinea. 
Por último, el orden musical de su pensamiento: la 
razón poética.

Palabras clave: voz, pensamiento, personajes 
femeninos, música, razón poética

1  Doctora en Filología Hispánica (Universidad de Zaragoza). Docente, investigadora y colaboradora de Papel Literario del diario El Nacional. 
Profesora de español como lengua extranjera (España).

ABSTRACT

The voice, her voice, is one of the most distinctive 
characteristics of the Spanish philosopher María 
Zambrano and her thought: poetic reason. The 
people who knew her testify about the spell that 
they experienced when listening to her, and her 
written word, her texts, confirms it, because her 
prose, with which she presents us the poetic reason, 
has the cadence of her speech. In these pages, 
we propose to listen to Zambrano’s –physical– 
voice through the analysis of her works. We do it 
through three notes –in a musical sense–: the first 
is the analysis of the inflections of her voice in the 
prose of her texts. Secondly, the masking of her 
voice behind two iconic female characters that 
become her heteronyms: Antigone and Diotima of 
Mantinea. Finally, the musical order of her thought: 
poetic reason.

Keywords: voice, thought, female characters, 
music, poetic reason
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Tengo esa voz tuya para toda defensa
esa voz que sale de ti en latidos de corazón

esa voz en que cae la eternidad
y se rompe en pedazos de esferas fosforescentes.

Vicente Huidobro, 
Altazor, canto II.

Tu voz que podría contener el mundo 
en una única palabra.

Reyna Rivas, 
Carta del 7/08/1962.

La filósofa española María Zambrano sabía que era “criatura del sonido y de la voz, de la 
palabra que llega en un instante” (Zambrano, 2011b, p. 190); y al igual que (su) Diótima de Mantinea, 
necesitaba ser oída para trasvasar el saber que, como agua, se escapaba imperceptible de 
toda su persona (2011b, p. 189). Este trasvase del saber que su voz encauza se recoge en dos 
receptáculos: aquellos que tuvieron el privilegio de escucharla personalmente, y sus papeles: su 
escritura es la “escritura de oído a oído” (Zambrano, 2011b, p. 189). 

En estas páginas vamos a acercarnos a cómo se realiza el trasvase de este saber 
experiencial y de esa esencia sonora en sus papeles. Comenzamos con tres breves notas –en 
sentido musical, claro–: la primera se refiere a la reproducción de las inflexiones de la voz en los 
textos zambranianos; la segunda, al enmascaramiento de la voz de Zambrano en personajes 
como Antígona y Diótima. La tercera nota, más que a la voz, atiende a otra forma del sonido, la 
música, pues el pensamiento zambraniano está escrito según un orden musical. 

Pero, antes de continuar, consideramos necesario precisar algunas cuestiones sobre el 
estudio de la relación oralidad / escritura en el discurso, que resultan oportunas para las notas 
sobre el espectro sonoro multiforme presente en la obra zambraniana porque explicar desde 
un punto de vista discursivo los diferentes sentidos y proyecciones de este rasgo sonoro sería 
novedoso dentro de las líneas de investigación zambraniana, pues los estudios que aportan 
ideas sobre esta cuestión no se plantean desde una perspectiva discursiva2. Textos como La 
voz de María Zambrano (1983), La voz en la distancia (1983), Diótima de Mantinea en la voz de 
María Zambrano (1999), Aprender de oído. El aula, el claro y la voz en María Zambrano (2000), 
Introducción. El lamento de Eurídice (2003), María Zambrano: la voz hecha de silencio (2004), La 
voz poética de María Zambrano (2005), La voz de María Zambrano. Encuentro en el aire (2006), La 
llamada de María Zambrano (2008), Relato prologal. Señales debidas (2010), entre otros, ponen 
en evidencia el interés que suscita este tema cuando reconocen la presencia de la voz de la 
filósofa en sus textos, pero no indagan en los mecanismos o estrategias que pudieran explicar este 
fenómeno. Parece que el análisis del discurso de María Zambrano queda descartado ante algún 
tipo de encantamiento oculto en su voz chamánica, que sólo permite hablar del mensaje /camino 
recibido por medio de esa voz (incluso glosarlo en una prosa llena de artificios). Al respecto, 
citamos unas palabras de la poeta Clara Janés en las que recuerda que al oír a Zambrano se 
captaba que ella era “de lo que está más allá de la apariencia e incluso de la palabra”. Y en su 
presencia todo resultaba inesperado (Janés, 2010, p. 31). Según este testimonio, escuchar la voz 
de Zambrano en intercambio verbal directo era un hecho extraordinario, incluso misterioso; este 
mismo halo de misterio ha sido transmitido a su escritura y en, consecuencia, comentado en las 
investigaciones respectivas.

El investigador venezolano Carlos Pacheco, en su libro La comarca oral (1992) recuerda que:

En un contexto oral, el esfuerzo por comprender la realidad y la producción verbal de 
significado a menudo tienen lugar como un intercambio dialógico (un ejercicio similar al 
que aún puede rastrearse en la mayéutica socrática), un intercambio realizado frente a 
una audiencia o en interacción con ella, más que como el resultado de una tarea reflexiva 

2  Entre ellas: escritura/oralidad (Walter Ong, Albert Lord, Eric Havelock, Ángel Rama, Carlos Pacheco), dialogismo y polifonía (Mijail Bajtín, 
Oswald Ducrot), heterogeneidad constitutiva y enunciativa (Jaqueline Authier-Revuz), análisis crítico del discurso, ACD (Teun Van Dijk).
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individual. En tales situaciones de interacción directa, los componentes no verbales de la 
expresión (gestos, demostraciones prácticas, indicaciones, mímica, miradas…) y aquellos 
elementos de un contexto físico y cultural inmediato y compartido, desempeñan un papel 
de gran importancia. Un escritor, un intelectual […] por el contrario, para compensar la 
ausencia tanto del interlocutor como del contexto compartido, tiene que imaginar a su 
destinatario o a su público lector, y elaborar entonces su texto de manera correspondiente 
para suplir esa ausencia. (1992, p. 39)

Esto quiere decir que la representación de lo fónico supone el uso de estrategias diversas. 
Al respecto, Pacheco plantea que el complejo fenómeno cultural de la oralidad se manifiesta 
en la escritura literaria de diversas maneras, de las que destaca cuatro. La primera se refiere al 
plano temático “cuando determinados personajes de raigambre oral y letrada son confrontados, 
o voces y sonidos adquieren el estatus de protagonistas de la acción representada” (1992, p. 
64). La segunda se centra en la elaboración del lenguaje “cuando las palabras son trabajadas 
de manera que trasciendan su papel habitual como instrumentos convencionales o portadores 
de significación y se transforman en representaciones fonéticas intraducibles” (1992, p. 64). La 
tercera forma de manifestación de la oralidad es como “factor determinante en el diseño de la 
estrategia narrativa de algunos relatos” (1992, p. 64). Finalmente, la oralidad ejerce su influencia 
en “la conformación de la visión de mundo de los escritores traspuesta a través de los relatos, 
hasta volverse una de las piedras fundamentales de su concepción misma de la vida y la 
literatura”. Para un posible análisis de la oralidad en Zambrano podrían considerarse útiles estas 
formas de representación y, en este sentido, las ideas expuestas por Pacheco nos sirven de guía 
para nuestro comentario. 

En la primera nota, que enseguida presentamos, podremos comprobar la textura oral de 
la prosa de María Zambrano; y en la segunda el protagonismo de la voz de un personaje, en el 
sentido dialógico. 

El filósofo Fernando Savater en el texto “La voz de María Zambrano” dice que su voz tenía 
una “dulzura pícara” como la de “una niña golosa de sabiduría o mejor aún, saboreadora de un 
delicado saber” (1983, p. 13); también nos dice que esa cualidad sonora que define a Zambrano 
no permite separar su palabra escrita de “la voz misma que la enuncia, so pena de perder la 
lección de refinamiento auditivo que contiene como su aportación más propia” (Savater, 1983, 
p. 13). Lo que quiere decir que sus textos funcionan como caja de resonancia, ya que “mediante 
una utilización exhaustiva de las potencialidades de evocación fonética que pueden hallarse 
en la palabra escrita, la letra se pretende sonido, encarnación de una voz” (Pacheco, 1992, p. 
66). Así, la “impresión de oralidad” que percibe el lector/oyente es el resultado de un proceso 
discursivo “altamente elaborado” (Pacheco, 1992, p. 66) en el que las estructuras sintácticas, el 
ritmo que marcan las pausas, y el uso de la aliteración tienen un papel importante. Veamos dos 
ejemplos:

Algún pájaro avisa y llama a ir hasta donde vaya marcando su voz. Y se la obedece; luego 
no se encuentra nada, nada […]. No hay que buscarlo. No hay que buscar. Es la lección 
inmediata de los claros del bosque: no hay que ir a buscarlos, ni tampoco a buscar nada de 
ellos. Nada determinado, prefigurado, consabido. (Zambrano, 2011a, p. 121)

Como puede percibirse en este breve fragmento de Claros del bosque hay rasgos propios 
de la oralidad (los que hemos resaltados en negrita). Las repeticiones de sonidos, de palabras y 
de estructuras sintácticas, junto a la puntuación (oraciones cortas) marcan el ritmo pausado de 
lo que se dice; además, se nota la “vibración de unos sonidos como ecos de otros” (Pacheco, 
1992, p. 84), como sucede con la palabra “nada”. Por otra parte, la redundancia de la expresión 
“no hay que buscar” no sólo debe ser valorada como aliteración, tiene también una “función 
estructuradora” (Pacheco, 1992, p. 87) dentro del texto, pues ordena y precisa la información, 
puede considerarse una reiteración de carácter semántico; y proporciona al texto un efecto 
musical. En este sentido, asumimos estas palabras como proferidas por la voz humana. La 
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referencia a la llamada de la voz del pájaro ya alude al mundo auditivo, y posiciona al lector 
como oyente de la voz del pájaro y de la voz de Zambrano que, en este libro, precisamente, se 
percibe con claridad. Así ha quedado registrado en la grabación sonora que hace sobre “los 
lugares de la palabra” en Claros del bosque:

Yo recorría aquellos parajes, aquellos parajes que fueron los de nuestra vida, con la misma 
espontaneidad y mirando, sin sentir mi mirada. Yo miraba, recorría, no quería pensar, 
es decir no quería captar […]. Yo no iba a captar cosas, sucesos, ni seres… Yo no iba a 
reavivar la memoria, yo no iba por aquellos senderos del bosque desaparecido a… a nada. 
(Zambrano en Maillard García, 1996, p. 269)

Tenemos pues que, en este fragmento de la transcripción de la voz de Zambrano, los 
rasgos del discurso oral no son diferentes de los hallados en el fragmento de Claros del bosque; 
las aliteraciones, la similitud de las estructuras sintácticas y el ritmo marcado por los signos de 
puntuación nos permiten percibir que ambos textos son enunciados por la misma voz. Para 
comprobarlo, nos atrevemos a fusionar en un solo texto estos dos fragmentos:

Yo recorría aquellos parajes, aquellos parajes que fueron los de nuestra vida, con la misma 
espontaneidad y mirando, sin sentir mi mirada. Yo miraba, recorría, no quería pensar, es 
decir no quería captar […]. Yo no iba a captar cosas, sucesos, ni seres… Yo no iba a reavivar 
la memoria, yo no iba por aquellos senderos del bosque desaparecido a… a nada. No hay 
que buscar. Es la lección inmediata de los claros del bosque: no hay que ir a buscarlos, ni 
tampoco a buscar nada de ellos. Nada determinado, prefigurado, consabido.  

 Ante el evidente carácter oral del discurso zambraniano, podría decirse que las 
circunstancias de la voz, el hic et nunc, que la definen “se ven [en la prosa zambraniana] 
ficticiamente extirpadas de unas condiciones espaciotemporales concretas, de alguna forma 
mitificadas” (Zumthor, 2006, p. 67); lo que explica que en la comunicación diferida que supone 
la lectura de uno de sus textos, el lector pueda experimentar una sensación sonora como la del 
oyente. Se trata de una percepción, como hemos visto en los ejemplos citados, en la que no 
sólo se evocaría la voz de Zambrano, sino que se llegaría a corporizarla en el texto, “so pena de 
perder –como escribe Savater- el refinamiento auditivo que contiene como su aportación más 
propia”. Sería pues, una especie de performance en el que la palabra escrita regresa a su origen 
oral. En el fondo, el deseo de la filósofa es transmitir con su propia voz aquello que ha aprendido 
por los distintos caminos del bosque. Al respecto, tomamos en préstamo las palabras con las que 
Carlos Pacheco define el universo sonoro de la obra de Juan Rulfo que bien encajan en la razón 
sonora zambraniana: 

Su escritura […] está ligada a la esfera perceptual de lo auditivo. Llama al lector desde una 
cualidad vibratoria, desde un sistema de ritmos, desde un encantamiento de calidades 
musicales. Lo trata como a un oyente, como a un interlocutor distante, que no puede sino 
ceder en ocasiones –en busca de una más completa comprensión del texto- a la recitación 
en voz alta, a la conversión del hilo escriturario en significante sonoro; o, al menos, en su 
pronunciación imaginaria. (1992, p. 65)

Nos preguntamos si Zambrano, que dice “ser criatura del sonido y de la voz” (Zambrano, 
2011b, p. 190), escribe entonces para ser escuchada, pues “habiendo un hablar, ¿por qué el 
escribir?” (Zambrano, 2011b, p. 31).  

En el ensayo “Por qué se escribe”, la autora declara que “‘hay cosas que no pueden 
decirse’”, y eso “que no puede decirse es lo que se tiene que escribir” (2011b, p. 33); es una 
acción que salva a las palabras “de su momentaneidad, de su ser transitorio” y las conduce 
“hacia lo perdurable” (2011b, p. 33); una acción en la que las palabras retenidas “se hacen 
propias, sujetas a ritmo, selladas por el dominio humano de quien así las maneja” (2011b, p. 32). 
En la escritura de Zambrano, la primera de estas acciones puede valorarse como el trasvase de 
su saber experiencial (razón poética) a un formato perdurable y público; lo escribe para que los 
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demás lo conozcan. “Comunidad espiritual del escritor con su público” (2011b, p. 37). La segunda 
acción, el apropiamiento de la palabra retenida, se asume en la reproducción de la cualidad 
más definitoria de su persona, su voz, como su marca discursiva. “De la tonalidad e inflexión de la 
voz –dice Zambrano- depende en gran parte [el sentido de la palabra]. Tonalidad3 y palabra han 
sido captadas juntas, han nacido juntas” (1992, p. 205), son inseparables, y es deber del escritor 
transcribir fielmente la palabra con su tono, pues en la tonalidad de las palabras se encierra la 
armonía, el orden del mensaje. En palabras del escritor paraguayo Augusto Roa Bastos (maestro 
de la oralidad), esto es que: “la letra se subordina al espíritu, la escritura a la oralidad” (en Pacheco, 
1992, p. 137).

Podemos decir que sí, María Zambrano escribe para ser escuchada, por eso se define como 
“criatura del sonido y de la voz” y dice de su escritura ser de oído a oído. Por esos sus textos se 
construyen con sucesivas oraciones coordinadas copulativas y figuras retóricas de repetición; 
recursos cercanos a la oralidad que le permiten a la filósofa exponer de forma sencilla todos 
los temas de difícil comprensión que encierra su pensamiento. Pareciera que las repeticiones 
constantes de las palabras fuesen una especie de recurso mnemotécnico para que el lector no 
pierda el hilo de aquello que lee / oye, como si Zambrano fuese desgranando poco a poco un 
tema; en este sentido, la retórica de la repetición presente en sus textos nos recuerdan a la poesía 
popular, hecha para ser cantada o recitada; también, nos recuerda lo orgullosa que se sentía 
María Zambrano de ser andaluza, y, tal vez, con su forma de hablar quisiera expresar ese sentido 
de pertenencia. En el texto “La poesía de Federico García Lorca”4, Zambrano reflexiona sobre la 
riqueza del hablar de los andaluces: 

El lenguaje andaluz popular es algo que está en continua creación. El andaluz crea cuando 
habla […]. La poesía y el lenguaje andaluces tienen tanto poder de expresión que, en 
vista de él, se le ha acusado de superficialidad. Pero la razón está en que maneja siempre 
sucesos y acontecimientos de la vida humana que a todos afectan y que todos entienden. 
La manera de hablar del pueblo andaluz llega a todos los hombres que son capaces de 
recordar, con ocasión de una brizna de hierba, que van a morir […]. El pueblo no escribe, 
no toma la escritura como tal, sino que habla, y para fijar su habla alguien lo ha escrito. 
Pero, tal vez por el origen popular de casi todo el arte español, encontramos que gran parte 
de nuestra literatura clásica, de nuestras grandes obras, están habladas, hechas según los 
cánones de la conversación, la plática, el sermón o el discurso. (Zambrano, 2015, pp. 385-386)

Entendemos que en su vida y en su pensamiento, la voz, la articulación de la palabra, no es 
sólo parte de un acto comunicativo, eso sería desvalorizar por completo el sentido trascendente 
de la palabra creadora, esa que no fue admitida en la República platónica por oral e inasible, 
y que el poeta ha resguardado del olvido desde entonces (como ella misma nos enseña en 
Filosofía y Poesía).  Esta es la palabra poética, a la que se ha propuesto devolver su puesto dentro 
del pensamiento, al cederle la enunciación de su conocimiento lógico y luminoso a los decires 
de su razón poética, pues: 

Sin poesía previa la razón no hubiera podido articular su claro lenguaje. La primera 
conciencia que el hombre adquiere es la que podríamos llamar ‘conciencia histórica’ en 
que la enajenación toca a una cierta identidad. La embriaguez poética primera es ímpetu, 
aspiración. (Zambrano, 2011b, p. 137).

3  Sobre la tonalidad habla Zambrano en los libros El hombre y lo divino y Los sueños y el tiempo.
4 Este texto forma parte del volumen Federico García Lorca. Antología publicada en Santiago de Chile en 1937; posteriormente este 
trabajo fue editado en facsímil por la Fundación María Zambrano, 1989, y por último reunido en las Obras Completas I (2015) como parte 
de su obra Los intelectuales en el drama de España; citamos por esta edición.  
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Ya para cerrar esta primera nota dedicada a la cualidad vocal de los textos zambranianos, 
nos gustaría decir que durante nuestras lecturas a los papeles que la filósofa dedica al tema de 
la mujer (Las conferencias de La Habana, “Eloísa, o la existencia de la mujer”, “A propósito de la 
Grandeza y servidumbre de la mujer”), esa percepción sensorial sonora de la que hemos venido 
hablando no ha sido tan apreciable; sentimos cierta distancia con el lector. Tal vez se deba al 
hecho de que al hablar de un tema intrincado que le afecta directamente, Zambrano prefiera 
“neutralizar” su voz, femenina, para ofrecer un discurso más objetivo y crítico, y romper con la 
dicotomía mujer/subjetividad que tradicionalmente ha encorsetado –y según en qué ámbito, 
sigue encorsetando– el discurso de las mujeres. 

Sigamos, la segunda nota de la que queremos hablar es el enmascaramiento de su voz en 
dos personajes: Antígona y Diótima; aunque no son los únicos personajes femeninos en los que 
la filósofa se representa, también está Nina, Eloísa, Cordelia, Ofelia y Ana de Carabantes; pero sí 
son, a nuestro parecer, en los que con mayor claridad se aprecian estas voces ajenas. Creemos 
que, al darles su palabra, su voz de autor, a estos personajes míticos, la filósofa ejecuta la misma 
acción que dice realizó Sófocles al cederle el protagonismo a Antígona (Zambrano, 1971, p. 
63). La palabra libera y, por medio de ella, estos personajes (y María Zambrano) llevan a cabo 
su acción trascendente: revelar la verdad cifrada en la razón poética. Y para que esto pase es 
necesario el enmascaramiento. En el texto “Apolo en Delfos” de El hombre y lo Divino, Zambrano 
lo explica así:

La voz en su sentido primario ha de ser impersonal. De ahí la necesidad de la máscara –
persona- de la tragedia. En el teatro la voz se encierra en la persona; máscara que objetiva 
al actor haciéndole coincidir con el personaje, despersonalizándole de su propio existir, y 
al par, personificando la voz, fijándola, como sucedía con la máscara sacerdotal en las 
religiones de los dioses sacrificiales. La máscara es signo de sacrificio. (Zambrano, 1992, p. 
328)

Estos dos personajes, como los otros del imaginario zambraniano, coinciden en la acción 
sacrificial; sin embargo, la función de estas voces enmascaradas dentro del discurso y el 
pensamiento zambraniano es diferente. Con respecto al discurso, debemos aclarar que la voz 
de la que ahora hablamos no sólo debe entenderse como la emisión de sonidos, sino también 
en un sentido metafórico. Siguiendo las ideas de Bajtín5,  la voz es el conocimiento que cada 
persona tiene del mundo, su memoria, que llega a ser comunicada a través de enunciados 
que representan la oralidad de forma codificada, es decir, escrita; por lo que la escritura está 
subordinada a lo que la persona dice con su voz (esto es: voz = palabra = enunciado):

La voz es, pues, la fuente de un sentido personalizado; detrás de ella hay un sujeto persona; 
pero no se trata de una ‘metafísica de la presencia’, de los sentidos preexistentes e 
inamovibles, ni de algo fantasmal, sino de un constante devenir del sentido permanentemente 
generado por el acto-respuesta, que se va modificando en el tiempo por otros participantes 
en el diálogo. (Bubvona, 2006, p. 106)

En relación con el pensamiento de Zambrano y en función de la razón poética, la voz 
de Antígona representa la vocación primera, la conciencia viviente que se sacrifica; la heroína 
Antígona que ejecuta la “acción verdadera” (Zambrano, 1971, p. 60)  y pura de la trascendencia 
del ser que no sólo se materializa en hechos (en el sacrificio de ser enterrada viva), sino también 

5 Véanse los libros de investigador ruso: Problemas de la poética de Dostoievski (1986), Teoría y estética de la novela (1989), El marxismo y 
la filosofía del lenguaje (Voloshinov, 1992), Estética de la creación verbal (1999).  
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en palabras (revelación de la conciencia), “porque la palabras –dice Zambrano–, más que los 
hechos, marcan la altura de la heroína; la acción pudo haber sido realizada, como todas, en 
sueños; la palabra garantiza que su acción se dio en el despertar” (1971, p. 66), porque cada 
despertar es un sacrificio (1971, p. 67). 

Apunta Virginia Trueba en la introducción a La tumba de Antígona (2012a) que este personaje 
trágico tiene en María Zambrano dos dimensiones: política y metafísica. La política se refiere a 
“la defensa de la libertad y la identidad del otro frente a la tiranía”, esto es el reconocimiento del 
semejante como persona; y la metafísica, “al necesario hermanamiento de la vida y la muerte” 
(Trueba, 2012, p. 117). Justamente, estos temas zambranianos son los que dialogan en este texto, 
a través de los distintos personajes. No se puede olvidar que fue el contexto histórico, social y 
cultural de la Guerra Civil española y la crisis de Europa los que motivaron esta reescritura de la 
tragedia de Sófocles; un ejercicio intertextual y transgresor llevado a cabo por Zambrano que 
le permite manifestar sus impresiones sobre la realidad histórica de su tiempo. El sacrificio de 
Antígona es un llamado de atención que Zambrano hace manifiesto: el hombre de su tiempo 
tenía que despertar y ordenar su realidad presente (1971, p. 67). 

Desde el punto de vista discursivo, este diálogo primero entre las dimensiones política y 
metafísica llega a ser absorbido por los personajes que, a su vez, dialogan entre sí, y ofrecen a La 
tumba de Antígona ese carácter coral, polifónico (entendido como orquestación de las voces en 
el diálogo). En este coro, la voz de la protagonista Antígona es, a su vez, las voces de las víctimas 
de aquel tiempo de crisis (de las que María y su hermana Araceli, también forman parte) y, en 
sentido bajtiniano, contiene la “palabra ajena”, la palabra del otro.

Todo discurso se construye con enunciados de otros discursos, así, la voz de Zambrano 
es la voz de Antígona y esta, a su vez, la del otro; esto sería una suerte de alteridad, o de 
enmascaramiento. “La omnipresencia de la voz es equiparable a la ubicuidad del otro en nuestra 
existencia” (Bubnova, 2006, p. 102). Así pues, cuando Antígona, al final del “Sueño de la hermana”, 
dice: “Puede pasarse el tiempo, y la sangre no correr ya, pero si sangre hubo y corrió, sigue la 
historia deteniendo el tiempo, enredándolo, condenándolo” (Zambrano, 2012a, p. 186), no sólo 
se oye la voz de la protagonista trágica, sino también la de María Zambrano, la de su hermana 
Araceli (con quien Zambrano identifica al personaje), y la del pueblo español, todos testigos de 
la Guerra. En sentido bajtiniano, un diálogo de voces como el que representa Antígona no se 
puede separar de su contexto histórico, sólo desde ahí, puede comprenderse el sentido de las 
palabras.    

Aunque La tumba de Antígona es un texto de carácter autobiográfico y esencialmente 
sonoro por estar construido en diálogos (hablar / escuchar), no podemos decir que las inflexiones 
de la voz María Zambrano puedan percibirse. Sin embargo, advertimos que la voz que enuncia las 
palabras que citaremos a continuación no es primeramente la de Antígona, sino la de Zambrano, 
esto es en términos bajtinianos “la palabra bivocal”, el acento y la entonación ajena. Son palabras 
referidas al exilio que luego aparecen, idénticas, en su artículo autobiográfico “Amo mi exilio”, en 
el que cita explícitamente La tumba de Antígona6:

6  Virginia Trueba, editora de La tumba de Antígona, advierte sobre la relación de las siguientes palabras de Antígona: “La vida está 
iluminada tan sólo por esos sueños como lámparas que alumbran desde adentro, que guían los pasos del hombre, siempre errante sobre 
la tierra. Como yo, en exilio todos sin darse cuenta, fundando una ciudad y otra” (Zambrano, 2012a, p. 227) con la “Carta sobre el exilio” 
(1961) y el capítulo “El exiliado” de Los Bienaventurados (1990). Sin embargo, no señala en sus notas la repetición de las palabras de 
Antígona que hemos citado en “Amo mi exilio”; siendo la práctica “intertextual” una de las características más definitorias del proceso de 
escritura de Zambrano. 
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Así es la Patria, Mar que recoge el río de la muchedumbre. Esa muchedumbre en la que 
uno va sin mancharse, sin perderse, el Pueblo, andando al mismo paso con los vivos, con los 
muertos. Y al salirse de ese mar, de ese río, sólo entre el cielo y la tierra, hay que recogerse 
a sí mismo y cargar con el propio peso; hay que juntar toda la vida pasada que se vuelve 
presente y sostenerla en vilo para que no se arrastre. No hay que arrastrar el pasado, ni 
el ahora; el día que acaba de pasar hay que llevarlo hacia arriba, juntarlo con todos los 
demás, sostenerlo. Hay que subir siempre. Eso es el destierro, una cuesta, aunque sea en el 
desierto. Esa cuesta que sube siempre y, por ancho que sea el espacio a la vista, es siempre 
estrecha. Y hay que mirar, claro, a todas partes, atender a todo como un centinela del 
confín de la tierra conocida. Pero hay que tener el corazón en lo alto, hay que izarlo para 
que no se hunda, para que no se nos vaya. Y para no ir, uno mismo haciéndose pedazos. 
(Zambrano, 2012a, p. 228 y 2009, p. 65)

Como vemos, al leer a Antígona escuchamos también a Zambrano; la presencia de una 
voz que luego queda desenmascarada por la confesión implícita que hace la autora en “Amo 
mi exilio”; un texto de naturaleza diferente que ya no tiene el peso de la tragedia. Antígona 
liberada en la tumba (exilio), pues ha trascendido con su “acción verdadera”, el tiempo y la 
circunstancia histórica que le tocó vivir. “Ahora sí, ha de ser la hora ya. Ahora que está aquí la 
estrella” (Zambrano, 2012a, p. 231). 

Un último dato con respecto a la voz en La tumba de Antígona nos lo ofrece Trueba en la 
introducción al texto zambraniano. La investigadora, siguiendo la propuesta de Ana Bundgård, 
plantea que el personaje “Desconocido primero” que aparece en la última escena de la tragedia 
también puede identificarse con nuestra filósofa; es “la misma Zambrano que ha bajado a la 
tumba de su criatura” (Trueba, 2012, p. 67). Pero en nuestra opinión, este personaje no representa 
del todo a Zambrano (que no deja de ser una de las voces que dialoga), sino a Jesucristo. Sólo con 
leer / escuchar las primeras palabras que el Desconocido primero dice: “Antígona despiértate; 
aún es tiempo” (Zambrano, 2012a, p. 232), escuchamos de fondo la voz de Jesús cuando resucitó 
a la hija de Jairo: “Tomando la mano de la niña, le dijo: ‘Talitá kum’, que quiere decir: ‘Niña, a ti 
te lo digo, levántate’” (Mc, 5: 41), también cuando resucita al hijo de una viuda: “Y acercándose, 
tocó el féretro; y los que lo llevaban se detuvieron. Y Jesús dijo: ‘Joven, a ti te digo: ¡Levántate!’” 
(Lc, 7: 14), también en la resurrección su amigo Lázaro: “Lázaro, sal fuera” (Jn, 11: 43). Una última 
resonancia bíblica, la encontramos en el Cantar de los cantares: “Mi amado ha tomado la 
palabra y dice: levántate ya, amada mía, hermana mía y ven”7 (2: 10). 

La voz de Jesús también se deja oír en otras de las intervenciones del Desconocido primero: 

Yo vengo de otro modo muy distinto al que han venido todos los aquí bajaron, todos los 
que se filtraron, como tú has dicho, por las paredes. Yo no puedo. Pero a cambio de esa 
imposibilidad puedo bajar a los pozos de la muerte y puedo subir; entro en el laberinto 
y salgo. Y siempre de estos lugares de encierro saco a alguien que gime y me lo llevo 
conmigo. Y lo pongo arriba en medio de las gentes a que cuenten su historia en voz alta. 
Porque los que claman han de ser oídos. Y vistos (Zambrano, 2012a, p. 234).

No es necesario un conocimiento profundo del Evangelio para comprobar el diálogo 
entre estas voces con la de Cristo, en concreto tenemos tres referencias a la voz de Jesús: la 
primera está relacionada con la venida de Jesús a la tierra, cuando el Desconocido dice: “Yo 

7 En carta dirigida a José Lezama Lima el 17 de julio de 1967, María Zambrano le comenta que quiso hacer un recordatorio de la muerte de 
su hermana Araceli, en el que apareciera el versículo del Cantar de los cantares: Jam hiems transiit inber habent et recessi –Surge amica 
mea et veni; y que deseaba que fuese grabado en su lápida (2008, p. 65). Justamente las palabras finales de este versículo, Surge amica 
mea et veni, son las que aparecen en la tumba de María Zambrano. 
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vengo de otro modo muy distinto al que han venido todos los aquí bajaron” (Zambrano, 2012a, 
p. 234), recordamos las siguientes palabras: “Y Jesús dijo: ‘Yo vine a este mundo para juicio; para 
que los que no ven, vean y para que los que ven se vuelvan ciegos’” (Jn, 9: 39). La segunda 
referencia recuerda el descenso de Jesús a los infiernos tras su muerte, algo que ya reza el Credo: 
“Y descendió a los infiernos”. El texto de Antígona dice: “Y siempre de estos lugares de encierro 
saco a alguien que gime y me lo llevo conmigo. Y lo pongo arriba en medio de las gentes a que 
cuenten su historia en voz alta”. En el Evangelio de Mateo se lee que tras la muerte de Jesús se 
abrieron los sepulcros y se liberaron personas santas: “Éstas salieron de las sepulturas después de la 
resurrección de Jesús, fueron a la Ciudad Santa” (Mt, 27: 53). Y este misterio del descenso de Cristo 
lo vuelve a ratificar cuando dice el Desconocido primero: “Yo me acerco y aún bajo a las tumbas 
de otro modo. Ya te lo he dicho” (Zambrano, 2012a, p. 234). La tercera y última frase de Antígona: 
“Porque los que claman han de ser oídos. Y vistos”, encuentra resonancia en la segunda de las 
bienaventuranzas: “Bienaventurados los que lloran, porque ellos serán consolados” (Mt, 5: 4). 

Además, la investigadora cita en nota casi en totalidad el manuscrito M-343 que también 
corresponde con esta escena final de La tumba de Antígona, la cual nos sirve para confirmar la 
identificación de esta voz con la de Jesús. En esta versión hay un sólo personaje desconocido, 
un mendigo, como lo es Antígona, y así lo reconoce la protagonista: “Ah, al fin vienes, sé que 
eres tú uno de los míos, aunque nunca te vi” (Zambrano, 2012a, p. 232). Jesús es el Señor de los 
pobres y de los desamparados, expresado en la máxima de la Iglesia las bienaventuranzas. Lo 
más llamativo para nosotros son las palabras finales que le dirige el mendigo a Antígona, como 
ejemplo más del juego de voces que se presenta en el discurso zambraniano en este diálogo con 
Jesús:

Seguimos en este lugar más allá de la vida y de la muerte. Somos así una voz, una voz 
tan solo que no se apaga, se acalla, encendida en el corazón del silencio. Así seguirás 
mientras el amor, la piedad y la justicia no sean la misma cosa en el mundo de los hombres. 
Antígona, deja tu voz aquí y sígueme. (Zambrano, 2012a, p. 233) 

Como se ha podido observar las voces del mendigo y Antígona en franca solidaridad 
se unifican, son una sola voz que agrupa a todas las demás voces, las de los olvidados, los 
bienaventurados; voces que no son escuchadas porque en el mundo de los hombres “el amor, 
la piedad y la justicia” no son entendidas. Oímos una última resonancia cuando el mendigo 
dice: “Antígona, deja todo y sígueme”, se puede escuchar la voz de Jesús en su llamado a los 
pescadores, sus primeros discípulos: “Jesús los vio y les dijo: ‘Síganme, que yo los haré pescadores 
de hombres’” (Mc, 1: 17); también, cuando invitó al joven rico a vender todos sus bienes, Jesús le 
dijo: “‘Luego vuelves y me sigues’” (Mt, 19: 21). Esta es la fórmula de llamado de Jesús al discípulo. 
En este mismo sentido, se puede entender que Antígona y el mendigo estén en un “lugar más allá 
de la vida y de la muerte”, el lugar de la acción divina. 

La otra voz enmascarada que comentamos es la de Diótima de Mantinea, la sacerdotisa 
vidente que inicia y guía a “Sócrates por el mundo intermedio (metaxý) de Eros” (Ramírez, 2014, 
p. 1223), según cuenta el mismo filósofo en el Symposium8. De todas las voces heterónomas de 
María Zambrano, Diótima será su voz “más abismada9 […], de la que propiamente surgirá la razón 
poética” (Ramírez, 2014, p. 1228). 

8  María Zambrano utiliza la voz latina Symposium. Tampoco acentúa el nombre Diótima, pero ambas formas son correctas. 
9  Ciertamente, como señala la investigadora Goretti Ramírez en la necesaria nota aclaratoria sobre la “Diótima de 
Mantinea” en las Obras completas VI de Zambrano, esta es la “voz más abismática”, pero no es la única: 

Su árbol genealógico es el mismo de la ‘estirpe de Perséfone’, a la que pertenecen todas las figuras femeninas sobre 
las que se proyecta Zambrano, desde Cordelia, pasando por Nina, Eloísa, Antígona […], la misma figura mítica de 
Perséfone, hasta Diótima, y tras ella Ofelia o Ana de Carabantes. Y son estas figuras femeninas las que van guiando 
los pasos de la razón poética (Ramírez, 2014, p. 1235).
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En la primera versión del prólogo a “Diótima de Mantinea” (1966)10, María Zambrano dice 
que la sacerdotisa hablaba con una voz “un poco sorda, metálica, infinitamente dulce”, con 
registros graves que sólo usaba por naturalidad (2014, p. 465). Estas cualidades sonoras serán, por 
tanto, las que podremos percibir / imaginarnos durante el recital que supone la lectura de este 
denso texto poético, cargado de metáforas y símbolos. “El hablar –de Diótima– sólo dice secretos 
en el éxtasis, fuera del tiempo, en la poesía” (Zambrano, 2011b, p. 33); una poesía, porque así 
puede valorarse, extasiada, arrebatada, hecha con la palabra del sueño y el delirio. Con ella 
contará su camino de aprendizaje hacia la razón poética; un camino en el que dialogan todos 
los símbolos y temas presentes en su pensamiento: el agua, el alma, la sierpe, la luna, la estrella, el 
sol, el tiempo, el corazón, la noche, la música, la luz, la rosa de la aurora, el pez, el mar.

 Pero en ese viaje, ese tránsito, si se quiere, Diótima no parece dialogar con otros seres que 
no sean de su misma naturaleza simbólica. Lo que queremos decir es que, para María Zambrano, 
Diótima es un símbolo, el del amor; un símbolo como lo es el corazón o el agua, y en este sentido 
los diálogos posibles que Diótima-María realiza, terminan siendo con sus semejantes simbólicos. 
Todo este viaje, este sueño, este delirio ocurre dentro del pensamiento de Zambrano, no sale de 
esa dimensión. Por eso la voz de Diótima es intraoída y abismática, “la voz de esa mi antigua 
alma” (Zambrano, 2011b, p. 196), dice la sacerdotisa:

 La voz abismática nace más allá de la vida y de la muerte11, donde aletea el verdadero 
amor; ahí nace la voz que no es hacia, ni sobre, ni porqué, en donde todo rastro se ha borrado: 
voz abismática, voz que sale sin romperlo, del silencio, voz que está sobre el abismo, sostenida por 
la música, abrazada con ella (Zambrano, 2009, pp. 294-295).

Por esta razón también es que Diótima se transforma lo primero en oído, en criatura del 
sonido y de la voz, criatura de la música. No hay más que sonido en Diótima: el sonido de la voz, 
el sonido del agua, el de la respiración, el del corazón. Y en esta clave sonora habla Diótima y se 
establecen los diálogos; de oído a oído se trasvasa su conocimiento.  

La voz de Diótima y el trasvase de su saber tienen resonancia en estas líneas de una carta 
de carta de María Zambrano a Reyna Rivas:

Recibí tu bellísima carta que me impresionó grandemente, tan por hondo va lo que en ella 
dices. Se ve que esas aguas, las de la vida originaria y primera, la que conduce a la vida 
total, te han tomado para sí. Y no te soltarán jamás, pues que no sueltan, Reyna: hay que 
seguir naciendo en ellas, de ellas aun muy largamente. Y a través de ellas, de la luz que 
se hace, por ellas, claridad. Esa que te envuelve y te visita sin romper la oscuridad que yo 
llamo sagrada. (9 de septiembre de 1961, 2004b, p. 31)

Estas palabras ponen en evidencia el dialogismo de las voces presentes en el discurso de 
Zambrano, y el trasvase de ese saber experiencial que nos propusimos comentar en estas notas. 
Es la acción del magisterio de oído a oído.

10 La última versión de este prólogo es de 1975; sin embargo, en las Obras completas VI se reconoce como versión definitiva la 
entregada por Zambrano el 21 de enero de 1983 a la revista Litoral, donde se publicó ese mismo año, precediendo al texto “Diótima 
de Mantinea”. Las diferencias entre la versión de 1975 y la de 1983 son pocas: algunas correcciones no hechas y la separación entre 
los párrafos. Este prólogo, por otra parte, no forma parte de la Diótima incluida en Hacia un saber sobre el alma (1987). Para conocer 
la aparición e importancia de este personaje en el pensamiento de Zambrano, así como para reconstruir, paso a paso, el proceso de 
escritura de este texto (1956-1983), véase la extensa nota 427 de las Obras completas VI de la filósofa, en la que la investigadora Goretti 
Ramírez, encargada de esta edición, ofrece todos los detalles (2014, pp. 1222-1239).   
11 También la voz de Antígona es abismática porque se encuentra, según dice el mendigo, en ese lugar más allá de la vida y de la 
muerte. 
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Ya para cerrar, rescatamos estas palabras de la investigadora Goretti Ramírez:

La voz de Diótima va desgranando sus esenciales motivos vitales en forma de melopea o de 
canturía, produciendo con su canto monótono, penumbrosamente delirante y embriagado, 
a modo de ciertas melodías, desde su misma entonación rítmica, que pudiera recitarse en 
verso o en prosa. Musicalidad, feminidad y poeticidad van de la mano, sembrando las 
semillas [recordemos que así lo dice en el prólogo] de otra forma –penumbrosa, oscura, en 
suave lamento– de pensar. (Ramírez, 2014, p. 1230)

La última de las tres notas de esta “escritura de oído a oído” tiene una razón sonora mucho 
más elevada que la voz, la música. Nos referimos a la musicalidad del pensamiento de María 
Zambrano. Su pensamiento está escrito en un orden musical, el de la tradición órfico-pitagórica, 
cuya senda siguió12: 

La música órfica es el gemido que se resuelve en armonía; el camino de la pasión indecible 
para integrarse en el orden del universo. Orden y conexión de las entrañas identificado con 
el orden y conexión del universo por los números, ‘la música es la aritmética inconsciente 
de los números del alma’, es la fórmula, la más fielmente pitagórica, de la esencia de la 
música, la clave de su recorrido. (Zambrano, 1992, p. 103)

Orden y conexión es la premisa para la armonía de la vida; restaurar ese equilibrio es uno 
de los anhelos de Zambrano con la razón poética.

Esta musicalidad de su pensamiento ya se nota en su escritura. Zambrano utiliza abundante 
léxico de resonancia musical (ritmo, armonía, tonalidad, atonalidad, melodía); pero en un nivel 
más abstracto y profundo de su discurso, más allá del nivel retórico, sus textos pueden llegar a 
estar organizados con “interconexiones tan fluidas entre las partes como sólo en la música parece 
encontrarse”13 (Martínez González, 2008, p. 52); esto quiere decir que sus textos tienen ritmo, 
melodía, variedades de tiempo. Ejemplos de esta musicalidad de su pensamiento14 pueden ser 
su texto “Diótima de Mantinea” (que como acabamos de ver tiene melodía, ritmo, musicalidad), 
pero especialmente Notas de un método, un libro abiertamente musical, concebido así por 
Zambrano, como un conjunto de notas discontinuas, que más que ritmo, tienen melodía:

El ritmo es conceptual, está dado; una vez encontrado no hay más […]. No hay sorpresa 
ni asomo de revelación. Solamente en la melodía puede haber revelación; la melodía es 
creadora, imprevisible. El ritmo, por el contrario, es expresión de la falta de libertad, a no ser 
que se trate de un ritmo establecido cósmicamente, entre cielo y tierra [como el ritmo de 
los pitagóricos]. (Zambrano, 1989, p. 12)

Como vemos, el sonido hecho música es privilegiado en el pensamiento de María Zambrano 
sobre otras formas de expresión y de acceso a su conocimiento; en la organización de los sonidos 

12   Recordemos sus palabras en De la Aurora: “la senda que yo he seguido –escribe Zambrano-, que no sin verdad puede ser llamada 
órfico-pitagórica, no debe de ser en modo alguno atribuida a Ortega (2004c, p. 187). Esta relación con los órficos y los pitagóricos ha 
sido estudiada por Juan Fernando Ortega Muñoz en su trabajo “Encuadramiento órfico-pitagórico de la filosofía zambraniana” (1991).  
13  El investigador Francisco Martínez González apunta que Zambrano fue sensible a la musicalidad presente la Ética de Spinoza; y supo 
percibir la vinculación entre música y pensamiento que había en esta obra (2008, p. 52). 
14 La musicalidad del pensamiento zambraniano en un sentido muy amplio, más allá de su voz, ha sido estudiada en los siguientes 
trabajos: “La Música, el Número” (1989) y “Roce adivinatorio mirada remota. La lógica musical del sentir en María Zambrano (1995), 
ambos del investigador Jesús Moreno Sanz; “El canto de las piedras de la aurora” (1999) de Juan José Ruíz Rodríguez; “Vibraciones 
del pensar” (2004) de Carmen Pardo; “María Zambrano, olvido, música y palabra” (2004) de Joaquín Verdú de Gregorio; “Música, 
metamorfosis de la razón” (2004) de Mercedes Sola; Los artículos de Guillermo McGill, “De la música, las ideas y la verdad. Homenaje 
a María Zambrano” (2004) y “Antología para músicos: fragmentos de María Zambrano” (2004); “Lo musical en María Zambrano” (2004) 
de Fermín Higueras; “Introducción al pensamiento musical de María Zambrano” (2004) de Francisco Martínez González; “A música 
do pensamento em três andamentos” (2006) de María Joâo das Neves; el libro de Goretti Ramírez, María Zambrano. Crítica literaria 
(2004); y la Tesis Doctoral El pensamiento musical de María Zambrano (2008) de Francisco Martínez González.
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hay armonía, y este orden musical es el que Zambrano quiere que el hombre escuche en las 
notas del método de su razón poética, razón musical, y así como “la música va de una soledad 
total a una total armonía” (Zambrano, 2014, p. 321), el hombre también lo haga.  

En la entrevista concedida en 1988 a la periodista Pilar Trenas, Zambrano dice: “He 
procurado, sin aprender canto, que mi voz, que mi decir tuviera algo de encanto musical”. Y en 
efecto lo consiguió. Para María Zambrano su voz fue la marca distintiva: 

La voz es la marca de subjetividad en el lenguaje […]. El lenguaje debe llevar la marca del 
que transmite; que, en la transmisión, la lengua está ligada a la experiencia del que habla y 
la experiencia del que escucha, a los avatares, en suma, de los sujetos. (Larrosa, 2008, p. 2)

Si la voz es la marca de subjetividad del lenguaje del que transmite, pensamos que, 
posiblemente, las características que Zambrano dio de la voz de su heterónoma Diótima de 
Mantinea sean las mismas de su propia voz: sorda, metálica, dulce; la ausencia de un contexto 
compartido no nos permite verificar esta suposición. No obstante, lo que sí podemos comentar 
es la cualidad sibilina o profética de su voz; una cualidad que no ha sido dada por quienes la 
escuchaban, sino sugerida por la misma Zambrano. “Soy la sibila y nadie, ninguno, lo sabe” (2014, 
p. 411):

De la herida de la tierra, entre humo de sacrificio, gimiendo, la voz de la pitonisa exhalaba 
su voz exigida por Apolo, por su luz eficiente. Gemía la sierpe terrestre, humana; silbaba 
abriéndose salida, tonalmente en el templo de dios de la música. (Zambrano, 1992, p. 327)

María Zambrano parece sentirse heredera de esa estirpe de mujeres míticas, dueñas de un 
saber oculto, revelado a través de una palabra simbólica. Creemos que de esa conciencia mítica 
deriva el poder persuasivo de su voz; además, como mujer, reconoce su vocación mediadora 
entre el destino y el hombre; su voz, por tanto, será la encargada de anunciar ese destino y de 
guiar al hombre hacia la trascendencia. 
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