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Sanabria viene a ser el puente entre el siglo XIX y nuestros maestros del 
género en el siglo XX, Federico Brandt y Marcos Castillo.

Antonio Esteban Frías
Otro pintor que lleva en su obra la insignia de la decadencia del estilo 

realista es Antonio Esteban Frías, antiguo alumno de Arturo Michelena en 
el taller que éste abrió en La Pastora en 1892. Siguiendo los pasos de su 
maestro, Frías marcha a Francia para inscribirse en la Academia Julian. El 
borracho, su obra maestra (Colección Galería de Arte Nacional), es trabajo 
de esmerada ejecución si lo vemos con el patrón del naturalismo decimonó-
nico. Aunque quede quizás como la obra con la cual, negándose a transitar 
el nuevo siglo, Frías mira hacia atrás para rendir tributo al realismo de sus 
maestros.
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El azar rey, titulamos así la sección dedicada a la creación poética de 
esta publicación, que fue el nombre del único número de la revista pro-
movida por los poetas Teófilo Tortolero, J. M. Villarroel París y Eugenio 
Montejo en Valencia en 1965, hace 45 años, en la Facultad de Derecho 
de la Universidad de Carabobo, la cual vislumbró en parte, lo que ha sido 
la creación poética venezolana de la segunda mitad del pasado siglo. Ini-
ciamos nuestros recorrido, precisamente, con la reproducción del texto 
editorial o manifiesto literario, de aquel solitario número producido por 
estudiantes ucistas en la década del sesenta, el mismo que, pensamos, fue 
determinante en la direccionalidad de posteriores publicaciones tales como 
Separata, Zona Tórrida y Poesía, asumidas de manera institucional por la 
alta casa de estudios. Queremos homenajear de esta manera al nacimien-
to de aquella percepción y destacar la importancia que en el movimiento 
cultural nacional, han tenido los poetas vinculados a la institución univer-
sitaria carabobeña, sin embargo, Poesía: El azar rey, sólo aspira lograr el 
espacio libre que propone y el lenguaje de sentido que expresa el hecho 
poético mismo. Las obras de J. M. Villarroel París y Teófilo Tortolero son 
menos conocidas que la de Eugenio Montejo, pero no de menor calidad e 
importancia.

Los textos de creación escogidos para abrir este espacio pertenecen, 
precisamente, a un poemario escrito por uno de los fundadores de El azar 
rey, el poeta J. M. Villarroel París y fueron escritos una década antes del 
fallecimiento del autor en Valencia, ciudad en la cual se había radicado 
desde comienzo de los años cincuenta. Pertenecen y constituyen los Cantos 
paganos, quince textos inéditos que el poeta me entregó en una copia junto 
con otros materiales en los meses previos a su muerte. El poemario estuvo 
algún tiempo en las manos del doctor José Solanes y luego el original per-
maneció extraviado durante años hasta que un afortunado día fue encon-
trado en el relleno de un archivador metálico en 1994. Publicamos ahora la 
breve y especial nota escrita por el gran humanista y amigo José Solanes, 
quien como “Los tres mosqueteros” de El Azar Rey, ya no se encuentran 
físicamente con nosotros, sin embargo, los poemas y la perspicacia de la 
joven visión, parecieran mantener incólume junto al ensayo de Solanes, la 
frescura y el vigor creativo, derrotando el olvido y la decadencia misma 
que a los humanos el tiempo nos imputa. (LAA)

En los últimos años el hacer poético en Venezuela ha logrado una sacu-
dida sustancial, un fundamento tan vitalizado como antes no pudo pal-

parse en su conjunto. Los nuevos poetas han comprendido la necesidad de 
asimilar dramáticamente una realidad olvidada pero viva, demasiado tensa 
para tolerarnos la indiferencia. En ese espinoso paisaje que el trópico aco-
mete a pleno sol, hasta pulverizarnos, palpamos día por día un aire infla-
mado, oscuro, una zona de lucha emergida en todos los campos que opone, 
a la imagen de un país fabuloso en su riqueza, un reverso de grave angustia 
que nos toca recoger con dolor. Frente a esa fuerza de realidad estallante, 
palpable en su acometimiento diario, los jóvenes artistas no pueden oficiar 
un silencio que propicie confusión.

Creemos que el poeta no lo es tanto por su don de profecía, su videncia 
de futuro, como por encarnar en un tiempo dado de la historia, una síntesis 
proyectada hacia lo absoluto de las aspiraciones y sufrimientos colectivos. 
Si se elude ese sentido pendular, si se funda una creación fuera de esta gra-
vedad primigenia, las palabras por arte de magia, se desploman, y todo lo 
dicho queda en cero. Este es el sentido mítico primero de lo poético.

Tal vez nunca como ahora una juventud quema sus alcoholes en la em-
briaguez más cercana a la vida. Se habita el fondo del ser, el espacio rehu-
sado, allí donde la piel se vuelve carnadura sin falsedad: se mira de frente 
y se dice (se parece) el canto de las cosas, el clamor de los hombres con 
toda la fuerza de lo vital, porque la lengua se posa en una saliva (de) con-
taminación. Exploramos la forma de una nueva poemática no para detectar 
placeres ocultos de la imaginación, sino para reencontrar por caminos más 
fieles a nuestros pies los temas centrales del habitante contemporáneo.

Cantamos lo nuevo, lo que va a venir. Quiere decir que nos importa mu-
cho el hombre nuevo, los hábitos espaciales, la lógica de las galaxias. Rei-
vindicamos el viejo goce romántico de la selenografía porque las órbitas 
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que nos separan de los espacios lunares se acercan al límite de lo tangible. 
Sabemos que el universo antropocéntrico, ese soporte absorbente que ha 
limitado las estéticas más audaces, se desplaza hoy hacia polos de gravi-
tación más amplios y educamos la mente para aceptar con humildad las 
nuevas dependencias, hoy excitantes por desconocidas. –“A cada derrumbe 
de las pruebas, el poeta responde con una salva de porvenir.”

La poesía y la verdad aparecen fundidas como nunca en los tiempos 
que nos ha tocado vivir. En la gran manada que aúlla con toda la gana de 
la especie, no caben los verbalistas a destajo, los que dan a la venduta una 
precaria imagen de escritor, los que se niegan a aventurar en ese salto hacia 
lo oscuro que es la creación.

Más que una ejercitación alquimista, una invocación agorera, el trabajo 
poético plantea para nosotros una seriedad profunda, capaz de sacudirnos 
toda la sangre en la alimentación de su exigencia, que es la misma exi-
gencia de la verdad. Bordeamos un límite impreciso donde comienza un 
camino. Intuimos su proyección, nos sentimos seguros en su desfiladero. 
Hasta podríamos invocar aquella piedad invocada por Apollinaire “para 
quienes combatimos en las fronteras de lo ilimitado y del porvenir”, pero 
queremos zarpar sin salvavidas. El juego de nuestro poema quiere tener los 
dados limpios.

El Azar Rei (Sic) recoge en su nombre –una línea perdida de Camus– el 
significado principal del canto poético. No pretendemos esquivar nuestra 
responsabilidad creadora tras una ventana del azar, aunque éste sea, al de-
cir de Aragón, “la única divinidad que ha servido conservar su prestigio”. 
Tenemos aprendido que todo vocablo nace por gestación elaborado en la 
vida de su creador y que una circunstancia vivencial moldea su contenido, 
lo hace vivir. Por su parte, la intención poética hace volar más aprisa el 
pensamiento, en un clima cuya presión incluye los riesgos de un estallido 
cefálico. En ese aire se sondea para crear. Y si bien la pesquisa depende 
de nuestras dotes innatas o adquiridas, por un alea fulgurante, por un azar 
rey, se nos descubre en conmoción súbita el camino exacto del poema. En 
ese instante supremo que domina el hallazgo, el poeta representa, en sus 
virtudes y defectos, toda la humanidad.

Valencia / Venezuela, Agosto 1965 / Año 1 / 1
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