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Contrariamente a la creencia más generalizada, existen en el país pue-
blos y comunidades indígenas que en su momento estuvieron vincu-

lados en mayor o menor medida con nuestras luchas independentistas de 
comienzos del siglo XIX y hasta llegaron a tener contacto, bastante cercano 
a veces, con los personeros más importantes del ejército patriota. En el caso 
de los mapoyo (wánai), pueblo karibe ubicado en el estado Amazonas, muy 
cerca del límite occidental del estado Bolívar, se conservan importantes 
testimonios procedentes de una relación directa e íntima con el General 
Páez y el mismo Libertador Simón Bolívar.

La zona de asentamiento propia de los mapoyo se encuentra en la faja 
de sabana comprendida entre el caño Caripo y el río Villacoa –afluentes 
del Orinoco Medio en su margen derecha– en el municipio Cedeño del 
estado Bolívar. Ese lugar está situado a unos 60 kilómetros de la pobla-
ción conocida como La Urbana, que, de acuerdo con los escasos registros 
históricos y etnográficos sobre esta sociedad, formaba parte del territorio 
ancestral mapoyo (wánai). Espacialmente, dicha área presenta una forma 
casi triangular y limita hacia el noreste con el río Suapure, al suroeste con el 
Parguaza y por el oeste con el Orinoco (Henley 1983: 221). Es de lamentar 
que en la actualidad el pueblo wánai –wánai es la autodenominación, pero 
la población criolla local los conoce como mapoyo– está conformado por 
una sola comunidad antiguamente llamada Caripo, y hoy día denominada 
El Palomo, por habitar allí una población considerable de esta especie de 
aves. El número aproximado de sus miembros se estima en 350 personas, 
distribuidas en 55 familias ubicadas en las orillas de la Carretera Nacional 
Ciudad Bolívar-Puerto Ayacucho.

En el presente, la mayoría de los wánai construyen sus casas en las lla-
nuras pese a que la costumbre de sus ancestros era más bien levantar casas 
comunales en las montañas. Aparte de existir algunas viviendas rurales, 
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a ritos de consulta espi-
ritual, jugando un papel 
preponderante la natura-
leza, la religión y la cos-
mogonía propia; se acude 
al uso de plantas medi-
cinales –espirituales, tal 
como las llama Simón 
Bastidas, el actual Caci-
que– para determinar si el 
candidato en cuestión es 
idóneo para el cargo. Por 
regla general, en la desig-

nación el Capitán suele fungir como aspirante único. Es menester señalar lo 
siguiente: el Estado ha introducido, quizá precipitadamente, nuevas formas 
de organización social y política entre los pueblos indígenas. De hecho, los 
wánai cuentan con una Asociación Civil, siendo el Presidente elegido con 
el voto de todos los integrantes de la comunidad. Su mandato dura entre 
tres (3) y cinco (5) años aproximadamente, y el día de la elección se celebra 
una gran fiesta en honor a quien resulte ganador. En la actualidad también 
se han conformado Consejos Comunales y, más recientemente, se están 
creando Comunas Socialistas.

La mayoría de los investigadores están de acuerdo en clasificar el idio-
ma wánai (mapoyo) como perteneciente a la familia karibe, además de con-
siderarlo muy emparentado con los idiomas yawarana y tamanaku –este 
último ya extinto– y mucho más alejado del e’ñepá y el ye’kuana, ambos 
de la misma familia lingüística.

Dentro de la tradición oral mapoyo (wánai) se cuenta un evento –del 
cual, por supuesto, existen varias versiones– relativo a la consumación de un 
suicidio colectivo. Entre los relatos más difundidos se mencionan los escri-
tos por Wavrin (1948) y Álamo Ybarra (1950), además de las historias co-
nocidas por buena parte de la gente criolla, indígenas habitantes de la zona, 
y algunos miembros del propio pueblo mapoyo. Ahora bien, debido a la 
imposibilidad de referir aquí cada una de las interpretaciones del hecho por 
razones de espacio, diremos que, en términos muy genéricos, las mismas 
aluden como factor desencadenante a la muerte del Cacique o Capitán de la 
comunidad (para unos joven y fuerte; para otros, anciano y sabio). Respec-
to de la consecuencia más significativa provocada por este acontecimien-
to luctuoso, todos los relatos coinciden en señalar, como tal, el desamparo 

en la edificación de la denominada churuata el cemento se ha introducido 
como material de construcción, y la palma está siendo sustituida por ace-
rolit. Las familias suelen constituirse en extensiva –organizada alrededor 
de la línea paterna, tanto directa como colateral– o nuclear –fundada en los 
progenitores y sus descendientes directos– encontrándose muchas de ellas 
dispersas entre Villacoa y la vía hacia Morichalito. Respecto al matrimo-
nio, es cada vez más frecuente la unión de wánai con criollos e indígenas 
de otras etnias. Esto ha originado cambios importantes en la conformación 
de la estructura familiar donde el modelo foráneo, cuando no se opta por 
emigrar de la comunidad, termina imponiéndose.

La información concerniente a sus quehaceres económicos revela que 
estos se basan en la agricultura de tala y quema, siendo ella, en cuanto 
a los rubros alimenticios cosechados, casi idéntica a la realizada por los 
criollos; es decir, se dedican a cultivar maíz, yuca, ñame, arroz, plátano, 
caña de azúcar, cambur, piña, entre otros. Aun cuando la cacería y la pesca 
se mantienen muy replegadas como actividades, los animales obtenidos a 
través de ambas constituyen buena parte de su dieta diaria. Además suelen 
criar gallinas, cerdos y ganado. Muchas familias han conservado el hábito 
de preparar bebidas con las semillas provenientes de la gran variedad de 
palmas típicas del lugar –jugo de moriche, seje, manaca, yaraki– y muy 
pocas se dedican a la elaboración del casabe. No es de extrañar que por 
ser el área una zona maderera, la comunidad se agrupe para trabajar en la 
recolección y posterior venta de la madera. Los wánai también participan 
en la recogida de la sarrapia, la cual venden a los criollos procedentes de 
Ciudad Bolívar, Amazonas y otros estados. Lamentablemente, varios de 
ellos se han visto forzados a trabajar esporádicamente en las empresas cer-
canas para devengar un salario, mientras otros deben ir hasta el pueblo de 
Morichalito a ofrecer pescado y los productos de su siembra.

En lo tocante a su organización socio-política, en tiempos pretéritos era 
costumbre que hubiera un jefe principal quien ostentaba el título de iyápo-
ni, además de los jefes de cada asentamiento –subordinados a éste– cuyo 
nombre era ëhtëwáihtëri. Para ejercer estas funciones de liderazgo solo se 
aplicaba el criterio de la edad y la experiencia. Hoy día sigue existiendo 
la figura del Cacique como máxima autoridad, cuya jerarquía es heredada 
directamente del padre. Su objetivo fundamental consiste en preservar y 
mantener el equilibrio y la armonía en el pueblo. Sin embargo, hay una se-
rie de requisitos exigidos para desempeñar este oficio, a saber: méritos, ha-
bilidades, compromisos, participación directa e interés en todos los asuntos 
concernientes a la etnia. La tradición señala que el Cacique saliente recurre 
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mir una perspectiva de futuro, conforme a sus mejores aspiraciones. Esto 
suena utópico pero es utopía concreta. Hoy día no se extinguen pueblos 
sin oponer resistencia, e incluso aquellos aparentemente olvidados por la 
Historia –léanse gayón, ayamán, jirajara de nuestro Centro-Occidente– van 
apareciendo de nuevo con sus identidades, idiomas, exigencias territoriales 
y otros atributos que hicieren falta para un porvenir digno de estos pueblos 
y comunidades con larga tradición de lucha. Ello es válido, por supuesto, 
para la única comunidad mapoyo realmente existente llamada El Palomo, 
ya que el resto de la etnia parece haber sido absorbido por el mestizaje. 
Para traducir esta afirmación a un lenguaje más diáfano y comprensible, 
los mapoyo actuales no solo no han recibido jamás las tierras otorgadas por 
el Libertador, sino que están expuestos en forma permanente a las arreme-
tidas de los terratenientes y ahora de las compañías mineras, especialmente 
Bauxilum, quienes apetecen lo poco que les queda de su antiguo territorio.

Se evidencia que si bien los mapoyo han sido buenos patriotas y ciuda-
danos ejemplares, la República nunca les ha retribuido esas cualidades. Por 
el contrario han vivido confinados, discriminados, con sus tierras, labranzas 
y territorios sagrados mermando cada día, en medio de un racismo indigno 
de nuestro pueblo venezolano, bajo cuya égida al indígena se le reduce al 
estatus de irracional. De este modo no resulta nada extraño que, en medio 
su heroica resistencia, los mapoyo hayan ido perdiendo no obstante una 
buena parte de su cultura distintiva y sobre todo el idioma –de la familia ka-
ribe casi idéntico al yawarana–, el cual, según los “expertos”, está a punto 
de extinguirse. Si nos fijamos en los criterios meramente técnicos, es difícil 
no darles la razón, pues no quedan más de dos hablantes relativamente 
competentes junto a media docena de semihablantes, mientras algunos re-
cuerdan una u otra palabra. Pero ellos y ellas sí quieren recuperar el idioma 
nativo y la parte olvidada y reprimida de su cultura. Con tal fin se han 
venido organizando hace por lo menos dos décadas realizando reuniones 
y talleres, asociándose con investigadores universitarios como la lingüista 
María Eugenia Villalón y la socióloga Esperanza Gualdrón. Somos testigos 
presenciales de que algunos maestros e integrantes de la comunidad están 
comenzando a escribir el mapoyo y a trabar tímidamente algunas frases, y 
este es solo el comienzo.

Para completar y respaldar estas reflexiones es importante citar algunos 
testimonios de los propios indígenas mapoyo, deseosos de recuperar su pa-
trimonio lingüístico y cultural, en su lucha diaria por perpetuar su identidad 
tan amenazada hace siglos. Por ejemplo, el Cacique Simón Bastidas expre-
sa su sentir en las palabras siguientes:

colectivo al que se vio expuesta la aldea. Sin embargo, la oralidad es aun 
más heteróclita en este aspecto: en unos casos, debido al elevado prestigio 
del líder, el caserío fue presa de la falta de orientación e incapacidad para 
defenderse, mientras que en otros se arguyen motivos estrictamente mágico-
religiosos. A pesar de lo anterior, la tradición no difiere en cuanto a la forma 
como se mataron ni sobre el sitio donde tuvo lugar el suicidio.

Las fuentes coloniales coinciden en presentar al pueblo mapoyo como 
guerrero y de espíritu rebelde, por el hecho de haber combatido perma-
nentemente contra el Imperio Español para resguardar su independencia y 
libertad. Esto entra en consonancia, por cierto, con las características más 
generales de los pueblos karibe, de índole más irreductible que la mayoría 
de los indígenas hallados por los españoles a su paso. Por algo, la Conquis-
ta de Venezuela duró mucho más tiempo y atravesó más avatares que la de 
países como México o Perú. Con estos antecedentes no puede extrañarnos, 
que las comunidades mapoyo de inicios del siglo XIX, más fuertes y nu-
merosas que en la actualidad, hicieran causa común con el ejército patriota, 
aun cuando la información disponible esté entretejida con leyendas presen-
tes en la oralidad mapoyo. Sin embargo, tales narraciones heroicas –trans-
mitidas de una a otra generación– han contribuido de manera importante a 
conservar y fortalecer la identidad étnica de los mapoyo, incluso a pesar de 
haber perdido parte de su cultura y el uso cotidiano de su idioma.

Lo cierto es que existen testimonios irrebatibles de su participación en 
la Guerra de Independencia celosamente guardados por los capitanes cuyo 
cargo, al menos en la comunidad de El Palomo, es hereditario. Según la 
versión recogida por Paul Henley, el capitán Paulino Sandoval recibió del 
General Páez una punta de lanza y de Simón Bolívar una espada acompa-
ñada de un Documento, el cual le otorgaba en propiedad todas las tierras 
comprendidas entre los ríos Suapure y Parguaza, por el cúmulo de favores 
prestados a la causa patriota (Henley 1983: 225). Estos objetos pasaron lue-
go de padre a hijo, para convertirse en la reliquia más importante que posee 
hoy la comunidad mapoyo, ya muy disminuida y en opinión de algunos 
académicos en peligro de desaparecer. Es de lamentar que el Documento, 
todavía visto y apreciado por varios investigadores, se haya quemado en un 
incendio, cuyo origen y razones aún no están claros.

Está por realizarse un estudio detallado sobre la oralidad mapoyo y 
otros aspectos de su cultura ancestral y realidad más reciente; todo lo cual 
contribuirá por una parte a un mejor conocimiento científico y humano 
de este pueblo, mas también, aun en mayor grado, al fortalecimiento de 
su autoestima y a su capacidad de resistir los embates del presente y asu-
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animal… Esa gallina se llama mapararu y ese perro se llama 
beroro.”

Aprovecharemos estas últimas palabras dichas en idioma mapoyo para 
hacer una breve reflexión sobre las relaciones existentes entre las lenguas 
ancestrales y los ecosistemas que rodean y albergan a los pueblos indíge-
nas hablantes. Más que en la estructura gramatical, esa ósmosis se concre-
ta mayormente en el vocabulario, la discursividad y la pragmática de cada 
sistema lingüístico, sin olvidar las formaciones onomatopéyicas de carácter 
fonológico como evidentemente lo es mapararu para la habitual tonadilla de 
la gallina, que en español sonaría quiquiriquí. Como todo idioma indígena, 
karibe o de otra familia, el mapoyo exterioriza con lujo de detalles todas las 
características y particularidades de la fauna y flora local, además de repro-
ducir las conexiones –incluyendo el trabajo humano– entre los distintos ele-
mentos ecosistémicos. Pero para este idioma, poco estudiado y semiextinto, 
sería prematuro ahondar en este tema, guardando siempre la esperanza de 
poder profundizar más adelante con el avance de la investigación-acción de 
índole interdisciplinaria y participativa que se está emprendiendo.

Tal como los añú de Sinamaica y otras sociedades en situación similar, 
también los mapoyo podrán acceder a importantes metas de revitalización 
lingüística y cultural, mas para ello es insuficiente su temple voluntarioso 
y la labor desplegada al interior de la comunidad. Es preciso, diremos vital, 
que el Estado a través de sus instituciones asuma de una vez por todas su 
verdadero compromiso expresado en la Constitución y en un número de 
disposiciones legales que ojalá las poseyeran otros países. Con el mejor 
ánimo constructivo, parece ineludible introducir aquí una severa crítica a 
las políticas incluso actuales del Estado venezolano, el cual ha permane-
cido insensible e inconmovible frente a la tragedia etnocida que contem-
plamos con el desangramiento de la cultura mapoyo. Ya en otros países y 
aun en Venezuela ante realidades similares, esa indiferencia secular viene 
dando paso a acciones institucionales concertadas y planificadas, a veces 
con apoyo internacional. Así se daría cumplimiento a tantas declaracio-
nes y normativas que aparentemente protegen y amparan, especialmente a 
partir del presente siglo, todas las manifestaciones de diversidad cultural y 
lingüística que hacen habitable nuestro mundo, evitando de esa manera la 
espantosa globalización ya configurada en el casco central de algunas ur-
bes de distintos continentes, las cuales se distinguen cada vez menos entre 
sí. Reflexionemos además sobre el contenido de un artículo de la Ley de 
Patrimonio Cultural de los Pueblos y Comunidades Indígenas, que en su 
Artículo 8 establece lo siguiente: “Se reconoce y protege como patrimonio 

“…en verdad, con esto que estamos luchando ya nos llegó 
la hora de darle la iniciativa a lo que nosotros nos interesa, 
nos interesa mucho la lengua porque esto se está terminando, 
ya casi terminada, y el único que nos queda es Secundino 
Reyes que se ha nombrado como profesor de la lengua… Es 
necesario como les dije a los niños y a todos los viejos que 
estén interesados, que aprendan porque lo primero que no-
sotros que tenemos que presentar es la lengua de nosotros, 
los niños tienen que aprender, los maestros deben aprender 
porque ellos son los que van a quedar en esta generación… 
El día que Candecho (José Reyes) desaparezca también, que 
Dios lo necesite, tiene que quedar un maestro de lengua, para 
seguir adelante y ese gran entusiasmo que tenemos y alegría 
con esto, y le dije ahí que respetaran a Candecho, profesor, no 
agarrarlo de mamadera de gallo…”

Junto a esta retórica espontánea y sentida del Cacique, oigamos también 
algunas frases de una señora mayor, hablante de la lengua, Eladia Ramona 
Bastidas:

“…usted no ha escuchado a los parientes piaroa que están 
aquí, los más chiquitos hablan, porque la mamá y el papá 
les hablan en lengua, porque eso es lo que saben hablar… 
Yo por eso les estaba diciendo a ellos, ustedes tienen que ir 
mañana ya pa’ clase; porque Candecho va a empezar mañana 
y lo único es que vayan poniendo atención, lo que está di-
ciendo Candecho, una lengua que el finado me dijo que mira 
Dominga vamos, pa’ enséñate pa’ nosotros hablar porque yo 
no encuentro con quien hablar, me dijo él… Yo te enseñaré 
a hablar el idioma mío y entonces nos hablamos nosotros, 
entonces le digo yo, ah y no es eso muy trabajoso hablar esta 
lengua… Hay unas palabras que ustedes van a hablar de la 
lengua, lo que habla Candecho, ustedes que son pequeños eso 
quiebra la lengua pa’ hablar, con tal de que no tengan pena, 
porque ahí hay unos que tienen pena; no se atreven a hablar… 
Bueno eso yo les estaba diciendo, eso es lo que a ustedes le 
va a quedar, pa’ que ustedes sepan quiénes son, les digo yo: 
el único que queda es Candecho, la mamá que echaba lengua 
murió, la tía y el tío también, le queda un tío pero ese está 
enfermo ya… Yo les digo tengan interés, eso cuando les diga 
Candecho cómo se llama esa gallina, cómo se llama el otro 
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I
A mediados de 1807, cuatro años y medio después de la muerte de su 

esposa, Bolívar regresa a la patria luego de una larga estancia en Europa.
Tiene veinticuatro años y viene colmado de nuevos ideales. Ha visto y 

vivido y leído mucho y bien. No ignora que los acontecimientos europeos, 
cuyas primeras tentativas revolucionarias significaron en el continente ape-
nas el preludio de importantes transformaciones en la vida política y social, 
se precipitan día tras día en interminable tormenta. 

A partir de 1808, año en que Bonaparte consuma la ocupación de Espa-
ña y depone a su rey, la participación del joven oligarca criollo en los pla-
nes conspirativos –algunos de ellos coincidentes con los suyos– es notoria, 
y así se evidencia en testimonios de testigos y confidentes o de comprome-
tidos en los mismos.

En la llamada Cuadra Bolívar, a orillas del Guaire; en casa de su tío 
político José Félix Ribas y en otros sitios de la capital se han celebrado 
reuniones no pocas veces tumultuosas a favor de la emancipación que al-
gunos desean total y otros mediatizada.

En el expediente instruido por las autoridades no escasean los testimo-
nios comprometedores contra los hermanos Bolívar. Así por ejemplo José 
Benito de Austria declara que “por lo que tiene oído don Juan Vicente y 
don Simón Bolívar han sido partes muy esenciales de las concurrencias 
en que se ha tratado del establecimiento de la Junta, y de los que con más 
libertad se han explicado acerca de los principios de independencia”.

Por su parte el secretario de la Capitanía General, Pedro González Orte-
ga, expresa haber oído hablar de “Juntas celebradas en una casa inmediata 
al río Guaire a las cuales concurrían don Mariano Montilla, don Juan 
Vicente y don Simón Bolívar con otros de su parcialidad”. Otro testigo, 
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vivo de la nación a los ancianos y ancianas indígenas, que transmitan sus 
idiomas, voces, cantos, leyendas, creencias, cuentos, ritos y otras expre-
siones, enseñanzas culturales e históricas, los cuales serán incluidos en el 
Sistema Educativo Nacional, a través de la educación intercultural bilingüe 
mediante los planes, programas, proyectos y actividades, que a tal efecto 
dicte el ministerio competente.”

En el caso del pueblo mapoyo desgraciadamente no ha sido así, pero 
todavía estamos a tiempo de reparar parte del daño en cuya comisión tal 
vez todos seamos cómplices. En nuestra percepción, le toca ahora al Estado 
venezolano superar la crisis existencial de este pueblo, echando a andar un 
proyecto de recuperación integral, definitivo e irreversible.
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