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RECUERDOQ Y RESPETO PARA
EL HEROE NACIONAL

José Manuel Bricesio Guerrero

S eflores:

Cuando supe que yo habia sido propuesto como orador de orden para
este acto en representacion de la Universidad de Los Andes y del resto de
las universidades del pais, me senti muy honrado. “Por iniciativa de los
rectores de las universidades nacionales”, rezaba la comunicacion oficial,
“se ha convenido celebrar, en este afio Bicentenario del Natalicio de El
Libertador, varios actos de caracter nacional que testimonien el recuerdo
y respeto de los universitarios por el héroe nacional”. “Entre los actos”,
agregaba, “habra de celebrarse una sesion en el Palacio de las Academias
en Caracas, el 24 de junio en horas de la noche, con motivo de cumplirse
un aniversario mas de la Promulgacion de las Constituciones Republicanas
mediante la cual El Libertador cred la Universidad Auténoma y Republi-
cana de Venezuela”.

Acepté complacido y abrumado por la ocasion de hablar ante personas
tan distinguidas, sobre un tema tan importante, en el lugar olimpico de la
intelectualidad venezolana. Relei los Estatutos Republicanos de la Univer-
sidad Central de Venezuela sancionados por Simén Bolivar el 24 de junio
de 1827, recogidos por Ildefonso Leal, ciento cincuenta afios mas tarde
y publicados por la Universidad Central de Venezuela en junio de 1977
para celebrar el sesquicentenario de su existencia republicana. No podia
escaparseme que el 24 de junio es también aniversario de una gran victoria
militar de Simo6n Bolivar y como olvidar que San Juan Bautista, patrono del
dia, esconde a los dioses paganos del solsticio estival.

Todo esto, en un afio de Cléones y Alantopoles, me ofrecia faciles ven-

tajas retoricas para exaltar la figura del Padre de la Patria en sus innegables
méritos militares y civiles; haciendo valer su pensamiento y su obra en lo

que tienen de radical y de actual para nosotros los de hoy; dejando resonar
largamente su verbo de admonicion para alimentar la esperanza de dias me-
jores en que, gracias al coordinado esfuerzo colectivo, llegara a ser fuente
de orgullo para nosotros la naciéon venezolana, digna hija de tan digno pa-
dre; destacando, en fin, el papel protagénico de la Universidad Auténoma
en tan magna tarea, mientras ponia en evidencia la referencia astrondmica
de la fecha como parametro coésmico.

Podia, sin duda, declinar esas ventajas retoricas, no muy cénsonas por
cierto con la dignidad académica, y transformar mi discurso en una espe-
cie de ensayo erudito sobre las ideas de El Libertador en materia cultural,
rastreando sus origenes y poniendo de manifiesto al mismo tiempo su ori-
ginalidad, para colgar un nuevo retrato suyo, hecho de palabras, en este
recinto, continuando asi una tradicion iniciada por la Universidad Central
de Venezuela al poner un retrato de Su Excelencia en la Sala de Sesiones
del Claustro, como primera resolucion después de la promulgacion de los
estatutos. Pero me pregunté si yo queria prolongar el linaje insigne, multi-
tudinario de los retratistas de El Libertador, callando lo que sé.

Yo habia aceptado decir este discurso, complacido y abrumado por el
honor. Ahora me preguntaba si no corria peligro de hundirme en el desho-
nor y la vergiienza, ante mis dioses, contribuyendo indirectamente a man-
tener mentiras convencionales por timidez en el ejercicio de la libertad de
palabra. Decidi entonces que manifestaria respeto a El Libertador y a mis
oyentes diciendo la verdad.

Guieme Tucidides, el testigo por antonomasia, el escrutador y paradig-
matico atestiguador del devenir humano. En su i(storiw=n b, XLIII pone
Tucidides en boca de Pericles las siguientes palabras:

"Avdpdv Yap £moovdv mdoa yi Tagoc,
ki 00 OTNAGV povov v Th oikela onuaivel émypagy, GAAG
Kl &v T W mpoonkoloy &ypagog pviun mop’ £kGoTw TG
yvoung pahAov fi 100 Epyov gvdlattarad.

Paso a interpretar esta cita como quien interpreta una escritura sagrada
porque Tucidides, cuando habla del hombre, no emite conjeturas, sino que
pone en verbo para siempre su vision clara y verdadera de la condicion
humana. Despliego y explico la coherencia sintética de su prosa atica en
forma analitica por medio de enunciados distintos:
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1. Existen hombres excepcionales (extraordinarios, sobresalientes, supe-
riores) reconocibles porque su conducta comunica con profundos in-
tereses de sus pueblos y de la humanidad toda al par que interviene
poderosamente en las circunstancias inmediatas.

2. No quedan enterrados en sus tumbas, sino sembrados en toda la tierra.

3. Su existencia es sefialada oficialmente por medio de un culto expresado
en inscripciones sobre piedra, estatuas, homenajes, ceremonias ciclica-
mente repetidas, coronas de flores y de palabras, gestos ritualizados.

4. Su existencia, por otra parte, habita sin sefializacion en cada uno, como
presencia innominada mas cercana a su corazon que a sus actos.

Sus actos, hechuras y hazafias, fueron el empalme entre su corazon,
conectado con el corazon colectivo, y las circunstancias historicas donde
actu6. El alto centro de pensamiento y afectividad, llamado aqui corazén,
origen de conocimientos ciertos y voluntad eficiente, producira, si estd
vivo, nuevos actos —hechuras y hazafias— para enfrentar las nuevas circuns-
tancias historicas.

Veamos a Bolivar y a Venezuela a la luz de Tucidides:

1. Simoén Bolivar fue sin duda un hombre excepcional. Comprendio el
puesto de América en el mundo y logré cohesionar durante unos tres
lustros los discursos heterogéneos del pueblo para conducir un movi-
miento de liberacion politica que nos hizo pasar de colonias a republicas
como parte de un movimiento planetario hacia la dignidad y la autono-
mia del género humano en sus diversas variantes culturales.

2. No qued6 enterrado en su tumba, sino sembrado en toda la tierra. Su
nombre y su obra son recordados con admiracion y agradecimiento mu-
cho mas alla de su pais natal por hombres de otras patrias y de otras
lenguas, que se inspiran en él.

3. Suexistencia es sefialada, recordada, alabada, adorada por un culto ofi-
cial que llega a su fortissimo durante este afio bicentenario de su natali-
cio al cual pertenecen este acto y este discurso.

4. Su existencia habita sin sefializacion en cada uno de nosotros como pre-
sencia innominada mas cerca de su corazon que de sus actos. En todos
—aunque en algunos de manera muy débil— alienta el anhelo de plenitud,
“de libertad y de gloria” como diria él. Colectivamente, tal como pudo
verlo Augusto Mijares, hay un estrato del psiquismo nacional donde
germinan de manera silvestre las virtudes humanizantes sin las cuales
ningln pais llega a ninguna parte.

Y sin embargo, me veo obligado a decir algo que no es contradictorio
con lo anterior pero si paraddjico y menesteroso de explicacion, no sélo en
el discurso sino también y sobre todo en la realidad. Yo no he estudiado en
vano, yo no he vivido en vano, yo no he tratado de comprender a mi pais en
vano. Yo sé que Simon Bolivar no es el Padre de la Patria. Yo sé también
que Venezuela no es una patria.

Este pais pertenece a una region del mundo que dejé de ser colonia
espafiola gracias a la gesta emancipadora encabezada por Bolivar; pero se
constituy6 como estado separado en contra del pensamiento y la voluntad
de Bolivar, en contra de todo lo que Bolivar signific6 para si mismo, en
contra del corazon de Bolivar. Venezuela por no ser mas colonia espafiola
da testimonio de la gran victoria de Bolivar, pero por ser estado separado
de la Gran Colombia da testimonio del gran fracaso de Bolivar. Su propia
victoria militar, mas que su enfermedad y su muerte lo hicieron fracasar
como organizador de estados, porque los heterogéneos discursos que logrd
cohesionar para la primera tarea, al dispersarse de nuevo sin el freno espa-
fol y sin el suyo, s6lo valido en guerra, condujeron a la multiplicidad cao-
tica que hoy nos impide pronunciar palabras salidas del corazén colectivo,
palabras que ¢l si oyd y dijo pero nosotros no queremos oir, hipnotizados
por pequetios poderes.

Nacida traumaticamente de la fragmentacion de un gran suefio, Vene-
zuela es un ambito geografico y administrativo. Los despojos territoriales
nunca le han dolido realmente porque no es el cuerpo de una patria, sus
limites son imprecisos y negociables como propiedades materiales no irri-
gadas por sangre comun, no inervadas por un sistema vivo. Dentro de ese
ambito geografico y administrativo hay muchas patrias pequeiias, amados
terrufios alimenticios que no llegan a configurar un todo organico, yuxta-
puestos, imbricados, superpuestos, interpenetrados se continian mas alla
de las fronteras sin sentirlas.

Tal situacion en si misma no entrafia una desgracia irremediable y tal
vez no es una desgracia. Muchas patrias han comenzado siendo conglome-
rados de pequefias patrias reciprocamente hostiles. Otras han comenzado
como fragmentos de un todo despedazado. Lo multiple y diverso puede
articularse en una totalidad de sentido donde las partes conservan indivi-
dualidad autonomica o se van fundiendo en unidad superior donde quedan
superadas y conservadas. La culpa edipica puede asumirse conscientemen-
te transformandola en responsabilidad adulta. El hombre es musico y puede
componer estados polifonicos; tendrd que componerlos.

Ese estado de cosas no es nuestro problema fundamental. Cuando nos



observamos a la luz de Tucidides vemos claramente la fractura, el quiebre
radical de nuestro pais. A saber: la discontinuidad escenificada historica-
mente por nosotros entre los enunciados tercero y cuarto vistos en el des-
pliegue y explicacion de la frase puesta por Tucidides en boca de Pericles.
El culto oficial a Bolivar, caracteristico y definitorio del estado republica-
no, no guarda continuidad con la presencia innominada de Bolivar en no-
sotros mas cerca de su corazon que de sus actos. El poder politico venezo-
lano, después del corto lapso de estupor que siguid al parricidio, recuperd
el cadaver de Bolivar y lo hizo objeto de un culto supersticioso que encubre
el terror de su resurreccion y garantiza su muerte separandolo de la tierra
donde podria germinar. La presencia viva e innominada de Bolivar, comun
a las muchas patrias pequefias, permanece en estado embrionario porque
no tiene acceso a la toma de decisiones, no tiene respiradero politico. El
culto a Bolivar es una fachada; el poder politico se asumid como reparto
y rapifia, erigido sobre el desvencijado aparato institucional de la colonia
espaiiola, apuntalado por instituciones emprestadas a la Europa segunda.
Se afianz6 e hizo escuela un linaje hasnamousiano de hombres de presa
que solo conocen la pandilla como forma de organizacion y la astucia como
virtud suprema.

He sufrido cincuenta afios de historia de Venezuela; para comprender-
los he tenido que ir mas alla de la rimbombante y hueca retérica de los
militares convertidos en déspotas, mas alla del asqueroso parloteo de los
demagogos, mas alla de los planteamientos ideologicos precariamente legi-
timadores de los poderosos y de los aspirantes al poder. Siempre he visto el
deseo de servir a la formacion de la patria atropellado por intereses egoistas,
pero renaciendo siempre. Todo el que quiere servir a un propdsito comun
encuentra que su vida es una aventura individual en un mundo cadtico.

Me limito a los tltimos cincuenta afios por la cercania vivencial y no pu-
ramente académica. Dos circunstancias los han caracterizado: el sostenido
crecimiento demografico y el acelerado aumento simultaneo de los recursos
fiscales. Ante esas dos circunstancias hubiera podido esperarse de parte de
los dirigentes del pais una accion creadora de cultura, prosperidad y patria.
Por una parte, una gran poblacion mestiza descendiente de esclavos negros,
indios derrotados y blancos de orilla, en pésimas condiciones de vida, ha-
bitada por un anhelo legitimo y ciego de superacion; por otra parte, grupos
privilegiados constituidos por descendientes de mantuanos, neocriollos y
arrivés del caudillismo militar, que no sintieron nunca a los otros como inte-
grantes de la misma patria porque no hay nocion de patria. ;Cémo hubiera
podido esperarse de ellos una accion creadora que fuera mas alla de sus

intereses de grupo concebidos con ojo de raton? Claro esta que concebidos
con ojos de aguila y en contexto mundial los hubieran llevado a intentar por
lo menos la formacion de un estado respetable con ciudadanos capacitados
para vivir y no so6lo sobrevivir. No ocutri6 asi; no ha habido constructores
de patria ni estadistas. Pero como el sostenido crecimiento demografico po-
tenciaba la peligrosidad social del legitimo y ciego anhelo de superacion,
mientras el acelerado aumento simultaneo de los recursos fiscales, remo-
ta herencia tectonica validada por la civilizacion industrial, posibilitaba la
movilidad vertical y horizontal, y permitia aliviar, disminuir, engafiar, pos-
tergar la peligrosidad social de los pobres, se perpetuaron y afianzaron las
reglas del abyecto juego politico que nos hizo nacer como ambito territorial
y administrativo que no como patria. Sobre los caudillos militares fueron
prevaleciendo caudillos civiles, mas aptos, en las nuevas circunstancias,
para el reparto entre los que lograran movilizarse verticalmente por medio
de partidos constituidos ad hoc, encargados de ensefiar a circulos mas am-
plios las reglas del juego, garantizar su cumplimiento y premiar segun ellas
a las pandillas mas aptas en el manejo de la violencia y la astucia.

Como, ademas, en el mundo actual circulan ideas por todas partes, se
procedi6 al encubrimiento ideoldgico de esa situacion de hecho con doctri-
nas de valor estrictamente retdrico, pastiches verbales, cacareo de progre-
so0, desarrollo, planificacion, revolucién como ritual manipulatorio.

Para entender este acontecer no hace falta utilizar categorias especifi-
camente humanas; bastan las mismas que se utilizan para entender etolo-
gicamente la conducta de poblaciones de peces o de insectos. Y quizas es
demasiado, tal vez bastarian también las leyes de la hidraulica.

Un hombre se hace hombre cuando construye dentro de si mismo un
nivel de reflexion que le permite volverse consciente del destino, es decir,
de lo que en él es condicionamiento biologico y cultural para elevarse al
gjercicio de su libertad y de su creatividad. Un pais se hace patria cuando
construye dentro de si centros autbnomos de autoconocimiento y autocom-
prension que iluminen sus centros de accion para integrarse asumiéndose
en plenitud, orientarse en el universo y dirigir deliberadamente su conduc-
ta; asi, ésta sera no la resultante mecanica de una combinatoria subhumana
de fuerzas historicas, sino el producto de decisiones enraizadas en un am-
bito de valores espirituales, es decir propiamente humanos.

La patria germinal habita en ese nivel del psiquismo colectivo donde
anida la presencia innominada de Bolivar, mas de su corazén que de sus ac-
tos pasados, pero no puede desarrollarse porque el ambito de su despliegue
—la actividad politica, el manejo de los asuntos ptblicos— esta ocupado por



el culto oficial a Bolivar, un culto rigurosamente farisaico, que no guarda
ninguna relacion de continuidad con el nivel fundamental, no lo expresa,
no lo prolonga, no es su manifestacion auténtica, mas bien lo oprime y lo
pasma permitiéndole participar solo en la medida en que puede corromper-
lo y desvirtuarlo mediante la siniestra pedagogia del abyecto juego.

En todas las esferas de nuestra vida ptblica puede observarse y sefia-
larse esta discontinuidad, pero hay una que nos concierne a los aqui pre-
sentes de manera cordial y capital. En el mundo actual ;cudles son los
centros de conocimientos, reflexion y autocomprension que iluminan al
estado y al pueblo? Sin duda aquéllos donde se cultivan las ciencias y las
humanidades. Entre nosotros ;qué institucion se encarga de ese cultivo? La
universidad primariamente, se supone. ;Qué ha pasado con la universidad?
Durante los ultimos veinticinco afios, para limitarnos a lo vivencial, dos
circunstancias han influido sobre ella: el sostenido crecimiento de la matri-
cula estudiantil y el aumento gigantista de los recursos financieros. ;Qué ha
hecho ante esa situacion? Adaptarse pasivamente a la mecanicidad del es-
tado. Ha sido canal selectivo para el ascenso socioeconémico, sus simbolos
habilitan para una mayor participacion en el reparto. Ha sido efebofrura,
su ambito contiene, retiene y entretiene a jovenes que en su gran mayoria
no obtendran patente porque la movilidad vertical no es ilimitada ni mu-
cho menos. Ha sido sinecura para la ociosidad estéril. Ha sido retaguardia
logistica y centro de reclutamiento en aventuras politicas, paramilitares
y hasta hamponiles. Ha sido campo de entrenamiento para los cachorros
del sistema. Ha sido fuente de financiamiento para clientelas partidistas.
La habitan sectas dogmaticas anti-intelectuales, roscas burocraticas, gre-
mios insaciables, clubes politicos, asociaciones de compadres, cofradias
de borrachos —su nombre es legion— la parasitan golosamente, en disputa,
la empujan en todas direcciones y ella se agita como un pelele sin ritmo ni
concierto. Nadie toma decisiones, las decisiones son la resultante mecanica
de las fuerzas en juego a través de una inextinguible polisinodia laberintica
donde se diluye homeopaticamente toda responsabilidad.

(Qué hay de los centros de conocimiento y reflexion? ;Qué pasa con las
ciencias y las humanidades? Se les rinde un culto verbal rigurosamente fa-
risaico. Los pocos que se dedican a esas actividades exoticas, extravagantes
y ridiculas quedan ipso facto al margen de todo lo que cuenta como impor-
tante, expuestos a cualquier desman en cualquier momento a menos que se
acostumbren a hacer ejercicios de humillacion ante pequefios déspotas en-
greidos, se hundan en la clandestinidad o libren una continua guerra defensi-
va que los desgasta y los amarga disminuyendo su capacidad creadora.

Increible todo esto tal vez para un observador externo, o por lo menos
exagerado. (Como puede una institucion alejarse tanto de su esencia sin
que la disonancia la destruya? Aqui es cuando entra a actuar la ideologia
en su funcion amortiguadora de la contradiccion y encubridora de la frac-
tura. El derecho al estudio. La universidad reflejo del pais. La proteccion al
indigente. La autonomia garantiza la libertad mental y el desarrollo de una
actitud critica. La revolucion. Pero ya ni esos mecanismos de autojustifica-
cion hacen mucha falta porque la mayoria de los universitarios ha olvidado
o nunca supo lo que es universidad.

Sin embargo, un hecho milagroso de observar en la vida universitaria
nos cura de todo pesimismo radical: en medio de ese océano de circunstan-
cias adversas hay una micronesia de humanistas y cientificos que, exiliados
en su propia casa de estudios, mantienen en lo individual las virtudes y las
practicas correspondientes a la esencia de la universidad.

En resumen, nuestra relacion con Bolivar representa, simboliza y encarna
la situacion historica de nuestro pais en todas sus esferas, incluyendo la esfera
universitaria. Por una parte un ambito donde germinan tercamente las virtudes
humanizantes y formadoras de patria. Alli late y suefia nuestro futuro vigor.
Por otra parte, oprimiendo al anterior, un ambito politico, administrativo, bu-
rocratico, estatal, caracterizado por la inconsciencia de su destino, es decir, por
la inconsciencia de su propia mecanicidad, ciego y sordo a las posibilidades
de la libertad creadora. Alli se agita y patalea un reiterado fracaso incapaz de
reconocerse como tal, demasiado envilecido moralmente como para avergon-
zarse y retirarse, pero suficientemente fuerte como para continuar su triste
espectaculo. El primer ambito es morada de Bolivar en el sentido del cuarto
enunciado que hemos desentrafiado de la frase puesta por Tucidides en boca
de Pericles. El segundo ambito es sede de un acontecer mecanico que no se re-
conoce a si mismo porque se enmascara en pronunciamientos farisaicos cuya
falsedad no alcanza a ver; esa es la morada de Bolivar en el sentido del tercer
enunciado, pero tan carcomida y precaria en Venezuela que no puede albergar
adecuadamente el recuerdo del héroe aunque lo alimente con incesantes esta-
tuas, coronas, discursos, titulos, homenajes, ceremonias. Mas bien ha hecho
de €l un alma en pena, que se presenta en las sesiones mediumnimicas de
los cultos magicos-religiosos del pueblo como un espiritu neurasténico, impa-
ciente, desequilibrado, que tose lastimosamente y grita 6rdenes absurdas.

Pudiera pensarse que la variante venezolana de la tragedia, inherente
segun los griegos a la condicion humana, estd en esa ruptura, en esa dis-
continuidad, en esa separacion entre la heterogénea nobleza del pueblo y la
actuacion de los poderes publicos.



Pero no se pensaria correctamente, porque lo caracteristico de la trage-
dia no es solo su desgracia y su dolor, sino también y sobre todo su inevi-
tabilidad. Y la situacion de Venezuela en general y de su universidad en
particular tiene remedio.

Recordemos los dos primeros enunciados: 1. Existen hombres excep-
cionales reconocibles porque su conducta comunica con profundos intere-
ses de sus pueblos y de la humanidad toda al par que interviene poderosa-
mente en las circunstancias inmediatas. El manejo de los asuntos ptblicos
requiere de hombres excepcionales. Si no somos tales, adiestrémonos en
el arte de reconocerlos para apoyarlos y seguirlos; si parecen o pretenden
serlo sin serlo, que nuestro desprecio sea manifiesto, en escala nacional y
en escala institucional.

2. No quedan enterrados en sus tumbas sino sembrados en toda la
tierra.

Sepan nuestros dirigentes y su abigarrada progenie que el ocupar altas
magistraturas no salva de la mediocridad ni de la muerte. No es un nombre
en una lista de gobernantes ni un retrato en una galeria de directores lo que
puede dar sentido a una vida estéril e intrascendente. Mas bien ponen de
manifiesto su vacuidad. La tierra no puede hacer germinar lo que no es se-
milla. Un corazoén vacio no puede hacer acto de presencia junto al corazon
del pueblo. Es preferible el anonimato de los humildes que se convierten
en humus alimenticio para las virtudes humanizantes donde se esconde y
suefia el futuro vigor de la patria.

Se convino celebrar este acto para testimoniar “el recuerdo y respeto de
los universitarios por el héroe nacional”.

Recuerdo y respeto, he comprendido estas dos palabras etimoldgica-
mente. Recordar viene de cor, cordis, corazon; significa volver a traer algo
o alguien al corazén, desplazar de nuevo el corazon hacia algo o alguien;
una operacion del afecto.

Respeto viene de respicio, respixi, respectus; significa mirar hacia atras,
hacia adentro; volver a mirar, considerar, referirse a, respectar; una opera-
cion del intelecto.

Esta ha sido mi manera de expresar recuerdo y respeto por el héroe
nacional. He preferido un discurso testimonial a un discurso epidictico.
Lo he hecho con ira y lucidez, como lanzando una pedrada contra el ene-
migo mas fuerte, tltimo recurso para no cubrirme de deshonor y de ver-
giienza ante mis dioses. Si, ademads, he logrado expresar algun estrato
del intrincado psiquismo universitario, no a mi corresponde juzgar, si

no a la conciencia de mis pares, perturbada como la mia por Cleones y
Alantopoles.

Termino repitiendo la frase de Tucidides, esta vez, empero, como res-
ponso a Bolivar en la lengua que dio origen y esencia a universidades y
academias:

"AVdpQV Yap émoovav m&oa YR Taoc,
KQ&i 00 OTAGV Wovov v Tf oikela onuaivel Emypagn, GAAG
Kai &v T p) Tpoonxoloy &ypaog pviun Top’ EKGOTE TG
yvéoung paAhov fj 10 Epyou évditartat,



