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I
Resido en la médula
de esta poligonal
habitando su borde,
tratando siempre 
de adivinar una salida,
confundido sin duda
por esa refulgencia
de miedos y miserias,
que me alejan de ti.

II
Soy un desdichado penitente
que se siente cercado, tensado,
hambreado de afectos,
confundido y perplejo
por esta realidad.

III
En mis entrañas vivo amarrado
a ese involuntario sortilegio.
Anudado a lo trivial,
cosido a las vicisitudes de morir,
pegado como un chicle
al borboteante pavimento del no ser.
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IV
Aquí estoy, entonces,
sin desagravio alguno,
abatido por el oportunismo de la forma,
sin derecho a pensar,
a protestar, a nada.

V
Con ciertos artilugios,
disfruto algunas veces sin querer
de la miasma petrolera,
de la frescura de mi sombra,
del olor de mis manos,
de la candorosa palabra reprimida,
y de esa cómplice sonrisa femenina
que alivia la acritud.

VI
Con esa habilidad de sacristán, 
que burla la concupiscencia del cura,
me regocijo con los amigos 
que cobijan esta algidez infernal
con su pensamiento solidario.
Me deleito igualmente 
con los compañeros,
que serenan
la permanente zozobra de este campo
con la tesitura de sus voces.

VII
Percibo luego, vivamente,
sobre mis espaldas,
la exhalación horripilante del monstruo,
que se acerca y se aleja.
Siento su vaho sulfuroso y manido,
como un “fierro candente”,
que pretende “forjar”
en el músculo ofrecido
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el compromiso obsceno
del vasallaje de este Campo.

VIII
Se inocula ese débito sojuzgante
a través del clisé de la desesperanza.
Se transmite y potencia con sorna
en la aflicción de la conducta conformista,
en la trivialidad de la estructura,
y en la liviandad y simpleza de la idea.

IX
Las bocanadas de ese humo
hinchan, como vesículas venenosas,
las rosadas mejillas
de esta tecnocracia,
intermedia y gregaria.

X
Entonces, oigo con pesadumbre
la moral de las prohibiciones,
y contemplo con furia contenida
la constricción de perpetrar,
de improvisar, de inventar, 
de concebir...
de hacer honradamente lo correcto.

XI
¿Por qué soy sentenciado residente
de esta cofradía
donde psíquica y realmente
ni habito, ni vivo?

XII
Confidencia y castigo.
He jugado esas cartas de fuego:
Juego de celada y rumor,
que tiene la banalidad como peldaño.

Falsa ilusión de los dados cargados
codiciados por esta “claque”
de fingidos moralistas
que persiguen, sobre todas las cosas,
la meta monetaria.

XIII
En los compartimientos
de esta simulación
se exalta sin rubor 
el “credo” de la escalada fácil,
y se promueve
el desarrollo de la lisonja.
En los herméticos búnkeres
de esta iniquidad
se suscita la seriedad de lo insustancial,
se instituye la mentira
como escenario de lo social,
y se califica lo oportuno
como tarea íntima del ser.

XIV
¿Qué puedo decir ahora
que no hayas percibido?
¿Qué puedo explicar todavía
que no origine tu aflicción?
¿Decir que este pulcro y sosegado “Campo Norte”,
esta poligonal donde resido
no es más que el eufemismo 
de todos los prejuicios,
el disfraz de todos los valores conocidos…?

XV
¿Explicar con certeza
que en este “Campo Norte”,
en esta poligonal, 
donde estoy confinado,
se propicia la exaltación de la banalidad,
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se favorece el desarraigo del concepto libertario,
la contención de lo imparcial,
la simulación de lo decente?
Lo digo y lo refrendo.
Espero en resarcimiento, tu clemencia.

San Tomé, noviembre de 1990.

El maestro Juan Carlos Núñez (Venezuela, 1947) dialoga y reflexiona 
desde Caracas –ante la ventana de su apartamento en Parque Central, 

a la altura del piso dieciocho–, en torno a la creación musical y las prin-
cipales vinculaciones de esta actividad. Compositor de una obra orquestal 
de gran dramatismo, sus realizaciones musicales van desde la ópera hasta 
los valses, pasando por el catálogo sinfónico. Hizo estudios de piano con 
Sergio Moreira y Moisés Moleiro, y de composición con Vicente Emilio 
Sojo, Inocente Carreño, Francisco Rodrigo y Evencio Castellanos. Egresó 
del Curso de Dirección de Orquesta del PWSM de Varsovia, con el maestro 
Stanislaw Wislocki. Su obra ha sido interpretada en Nueva York y otros 
escenarios internacionales. Ha colaborado en diversas obras de teatro, en 
especial, con el destacado grupo teatral venezolano Rajatabla. En su par-
ticipación cinematográfica se distingue la música realizada para La Casa 
de Agua, film venezolano en homenaje al poeta Cruz Salmerón Acosta. Es 
Director de la Cátedra Latinoamericana de Composición Antonio Estévez.

¿Cuál es la función social del compositor de música de arte?
Los compositores somos intérpretes de un pueblo. Para mi el rol del com-
positor siempre ha sido una actividad relacionada con el prójimo, vinculada 
con la sociedad, con el colectivo. Ese es el compositor que soñamos, el que 
traduce las tradiciones y tiene una actitud crítica de su entorno.

Hablando de la vocación del compositor venezolano, éste crea aun si no 
tiene trabajo estable, compone por necesidad expresiva. ¿Son necesarios 
entonces los encargos?
La manera que haya obras con compromiso artístico, seriedad académica, 
conceptual e institucional, obviamente, es el encargo. Pero el encargo puede 
ser una ilusión para el compositor sin la existencia de una estructura y una 
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