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| maestro Juan Carlos Nufiez (Venezuela, 1947) dialoga y reflexiona

desde Caracas —ante la ventana de su apartamento en Parque Central,
a la altura del piso dieciocho—, en torno a la creacion musical y las prin-
cipales vinculaciones de esta actividad. Compositor de una obra orquestal
de gran dramatismo, sus realizaciones musicales van desde la 6pera hasta
los valses, pasando por el catalogo sinfonico. Hizo estudios de piano con
Sergio Moreira y Moisés Moleiro, y de composicion con Vicente Emilio
Sojo, Inocente Carrefio, Francisco Rodrigo y Evencio Castellanos. Egreso
del Curso de Direccion de Orquesta del PWSM de Varsovia, con el maestro
Stanislaw Wislocki. Su obra ha sido interpretada en Nueva York y otros
escenarios internacionales. Ha colaborado en diversas obras de teatro, en
especial, con el destacado grupo teatral venezolano Rajatabla. En su par-
ticipacion cinematografica se distingue la musica realizada para La Casa
de Agua, film venezolano en homenaje al poeta Cruz Salmerén Acosta. Es
Director de la Cdtedra Latinoamericana de Composicion Antonio Estévez.

¢Cudl es la funcion social del compositor de musica de arte?

Los compositores somos intérpretes de un pueblo. Para mi el rol del com-
positor siempre ha sido una actividad relacionada con el pr6jimo, vinculada
con la sociedad, con el colectivo. Ese es el compositor que sofiamos, el que
traduce las tradiciones y tiene una actitud critica de su entorno.

Hablando de la vocacion del compositor venezolano, éste crea aun si no
tiene trabajo estable, compone por necesidad expresiva. ;Son necesarios
entonces los encargos?

La manera que haya obras con compromiso artistico, seriedad académica,

conceptual e institucional, obviamente, es el encargo. Pero el encargo puede
ser una ilusion para el compositor sin la existencia de una estructura y una
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politica bien organizada. En mi caso, s6lo un tercio de mis obras han sido
encargadas, lo cual es un porcentaje altisimo para ser un compositor vene-
zolano. /A quién hay que encargar una obra?, resulta una pregunta que no
es facil responder. Pienso que las instituciones deben encargar obras a los
jovenes compositores, pero siempre y cuando tengan solidez académica.

¢ Cudl seria la forma institucional para dar esos encargos? ;Cudl el cri-
terio?

Instituir un cenaculo de ancianos que guien el camino como en la antigua
Grecia y en las comunidades prehistoricas. Una reunion de chamanes para
resolver los problemas de la comunidad.

La institucion debe tener un comité de seleccion abierto a la calidad. Toda
obra musical expresa una validez que, obviamente, tiene que ver con su
tiempo y su contexto. Para dar una respuesta concreta, deberia haber un
consejo de sabios, de personas con conciencia de la existencia de nombres
nuevos y que debe tocarse frecuentemente nuevo repertorio. Creo que los
nombres nuevos estan un poco huérfanos.

/;Qué es lo bueno y lo malo de los encargos?

Lo malo es que el esfuerzo se puede perder. Las instituciones pueden castrar
de una manera cruel al creador y él puede perder solidez en su trabajo de
creacion. Lo bueno es que vamos a dar a conocer nombres y obras nuevas.
En la situacion actual, ningun compositor puede pensar que puede vivir ni
de escribir obras por encargo, ni de la musica. ;Qué pasaria si hubiese una
vision distinta de la musica? Entonces habria una pléyade de composito-
res y habria un movimiento en el orden creador. Todas las grandes obras
del repertorio venezolano, incluida La Cantata Criolla que es la obra mas
importante del nacionalismo, nacieron por generacion espontanea. En el
encargo hay una presion institucional que puede matar parte de lo espon-
taneo. Pero su impulso puede resultar importante, incluso fundamental. El
encargo puede hacer florecer obras musicales que el artista no pensaba ha-
cer. Otro riesgo es que puede formarse una especie de grupusculo cerrado
compuesto sélo por aquellos compositores que reciben encargos, sin em-
bargo, las instituciones deben pasar por esa prueba.

Seria interesante la realizacion de un gran proyecto de siete, diez, veinte
compositores, por ejemplo, en dos afios, ddndole una suma a cada com-
positor para vivir y tener la disponibilidad y el tiempo para hacer la obra.
Seria palpable que la sociedad solicita, aprecia y necesita la obra nueva del
compositor. Pero tenemos que escoger entre una sociedad a futuro y una so-

ciedad capitalista. Creemos entender que esta naciendo otra sociedad y que
es a futuro. Es un retroceso entonces que se mire solamente una parte de la
musica. A lo mejor vamos a una velocidad acelerada y es apresurado hacer
un juicio. Pienso que como compositores, como artistas, no tenemos un
apoyo solido. A veces, parece un pecado social. Hay un mito que considera
al artista un vagabundo, como alguien que no trabaja, que no es util, “como
no trabaja ;por qué hay que pagarle algo?, mejor no, que trabaje”. Ese es
concepto absolutamente salvaje: el artista es un ‘flojo” que no hace nada,
cuando en realidad es al revés. Siun artista crea una sefial que se multiplica
vale su peso en oro para la sociedad misma. Mucho es el rigor al cual debe
ser sometido un creador. Incluso estar preparado para las carencias. Creo
que si no ha pasado por eso, no ha vivido el ochenta por ciento del asunto.

Es lamentable para cualquier sociedad que no se escuchen y aprecien las
obras de sus creadores. Esas herramientas tan valiosas de expresion que es
apreciar la musica, no s6lo la musica de arte, sino la musica de todas partes
del mundo. Venezuela, en este momento esta llena de oportunidades a futu-
ro. Este es un momento en que estamos metiendo en el horno una cantidad
de cosas, no en el que todos creian, un horno perfecto que en diez minutos
va a tener el producto acabado. No. Es mucho mas complicado. Por eso es
necesaria la ayuda de mucha gente. Es necesaria la disension, necesitas la
critica, pero al matar de hambre, al cortar las posibilidades de los creado-
res, incluso sin saberlo, no sélo estan dafiando al compositor, sino también
a todo un conglomerado social. Le estan quitando un derecho al préjimo
—que es lo mas grave— de escuchar las obras de sus propios creadores, no le
dan la oportunidad a ese projimo de apropiarse de sus obras, de decir “esas
obras somos nosotros”.

¢ Qué pierde un pais cuando deja de invertir en la creacion musical?

Me gusta esta pregunta, toca como el médico los puntos donde la herida
tiene mayor gravedad. Cuando un pais deja de invertir en la creacién mu-
sical es lo mismo que cuando se extingue una especie, conscientemente
creo que es la misma pérdida. Hay generaciones completas que se pierden.
De la década del setenta hasta aca, hay por lo menos siete generaciones de
compositores de musica de arte casi desconocidas.

Lo que pasa es que en ningln area de la cultura existe una politica justa
para el artista. Generalmente el artista —especialmente el que tiene poder de
decision dentro de las instituciones— no termina de madurar socialmente.
Madura artisticamente claro, pero desde el punto de vista social no madura.
Mucha gente piensa, “;Por qué voy a ayudar al maestro tal a surgir? ;Por
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qué voy a ayudarle para que haga una obra? Si no la hace, mejor”. Una
mentalidad mediocre incomparable hacia los demas. Ese es un problema en
la mentalidad latinoamericana que hay que superar. Hay muchos prejuicios
rondando. Tiene que haber personas con conciencia de que hay que apoyar
a que los nombres nuevos surjan y a la creacion en general. La musica en
una sociedad es como la sustancia final, la esencia, después que pasa todo,
lo que queda es la obra de los creadores.

¢ Qué le propondria a las instituciones musicales venezolanas, a las perso-
nas que las dirigen para apoyar la creacion musical venezolana?

Arriesgarse. No solo se arriesga el torero, ni el que se tira en paracaidas.
Las instituciones musicales venezolanas también tienen que arriesgarse.
Eso forma parte de la construccion de la sociedad y sobre todo la que pre-
tende ir hacia adelante. El riesgo es importante para avanzar.

¢ Qué riesgos implica invertir en la creacion de la musica de arte en Vene-
zuela?

Ninguno, si encargar obras, interpretarlas y editarlas se hace de una manera
responsable. Eso no existe realmente en Venezuela, ni siquiera en el Sistema
de Orquestas. Me encargan obras, pero lo hacen por la excepcion a la regla,
como todo. Durante estos ultimos dos afios, me encargaron un concierto
para trompeta y otro para oboe, lo pidieron los mismos ejecutantes, pero
fueron encargadas en una situacion singular. Logicamente, agradezco esos
encargos al Sistema de Orquestas Juveniles. La Tocata Sinfonica n° 1, mi
primera obra, que fue Premio Nacional de Musica en 1972, fue escrita por
decision propia. La Tocata Sinfonica n° 2 fue encargada por el Sistema de
Orquestas Juveniles e Infantiles de Venezuela. La creacion musical es una
de las actividades mas “ingratas” que puede haber. Sabemos que Haendel,
Mozart y Beethoven tuvieron suerte para sobrevivir de su oficio, pero hasta
ahi. Los que vinieron, Schubert, Schumann, Brahms murieron de hambre,
practicamente. EI compositor a lo mejor es como un castor trabajador, que
se afana de una manera irracional y divina, como Beethoven, sabiendo que
iba a perecer. La ultima etapa de Beethoven es una de las cosas mas terri-
bles. Como las vidas de Haendel y las de Mozart, absolutamente catastrofi-
cas. La verdad es que la sociedad extrajo lo mejor de ellos para su provecho
y luego los desechd simplemente. Seriamos unos salvajes si dejamos que
se repita esa situacion con los compositores venezolanos. Como paso en el
caso de Estévez, al final fue una victima. Estévez no muri6 en la indigencia,
porque tenia ciertos apoyos, pero murié como nunca moriria un ruso, por

ejemplo. A pesar de que Shostakovitch fue presionado por Stalin, fue un
ejemplo de dignidad humana, un hombre que muri6 dentro de la institucio-
nalidad rusa. Hay una gran diferencia con nuestra realidad.

¢ Consideras que el compositor es un lider social?

El compositor tiene que ser un lider necesariamente, un gran lider, sin
concesiones. Si yo fuera norteamericano, escribiria una cantata sobre la
primera manifestacion contra la guerra de Irak. Si fuera chino, sobre el
problema del Tibet. Existen obras dentro de una sociedad que se convierten
en iconos. Creo que La Cantata Criolla se comporta como un icono del
siglo XX en Venezuela. Queremos el icono desesperadamente, no pode-
mos vivir sin €l. Sea un politico, sea una obra, sea lo que fuere. De eso
habla el Tango Cortdzar. En esta obra trato de decir que la dependencia
del lider aplasta y tritura finalmente algo que renace bajo las cenizas. Son
cajas mecanicas, cajas de musica donde suena Beethoven. En la obra hay
una alternancia de una marcha militar junto con una caja de musica donde
suena la Sinfonia Quinta, de una manera bastante ideal como si en medio
de esas dos variables, el despotismo y Beethoven, como si entre ellos esta
la utopia. Escuchada mucho tiempo después, me sorprendo de la vigencia
que tiene, no por el contenido politico, sino por lo que trata de expresar
acerca del artista: como el artista en esta sociedad es cruelmente triturado.
Voy a poner un ejemplo absolutamente banal, la muerte de Lady Di. Los
ingleses no hallaban qué hacer, no sabian cémo expresar ese dolor, como
llorar. ;Qué hicieron? Me acuerdo que los ingleses para tratar de explicar
ese dolor pusieron a sus compositores, Henry Purcell, Georg Haendel. Lo
unico que los ingleses pudieron aceptar en ese momento fue la musica de
Henry Purcell, la musica de un compositor suyo. Ese dia entendi que la
composicion es como el zumo, el producto total de la civilizacion, lo que
queda, incluida todas las artes, todo el pensamiento. Es loégico porque la
musica es un lenguaje practicamente oculto, criptico.

JEl Compositor es un ente aislado o social?

Es bueno colocarse en el presente. No podemos aislarnos de la sociedad
como compositores. Si fuera asi, si nos aislaramos, diriamos tonterias. Es-
tariamos como los esquizofrénicos que crean su propio lenguaje, su propia
jerga, s6lo para hablarse a si mismos. El creador no siempre es un ente
aislado y solitario, ni tampoco es social en todo momento. Puedo poner un
ejemplo de Sartre, un gran filésofo, en el sentido en que tuvo una inteli-
gencia fuera de toda medicion y creo que su concepto de la nada es mucho
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mas complejo que cualquier pensamiento. Después que hace una demostra-
cién tremenda, cumpliendo con todas las reglas filosoficas, establece algo
esencial, logra redefinir el ser, pero le pone unas condiciones. La filosofia
hasta ese momento necesitaba definir el “para si”, el “en si” y mi querido
amigo Sartre agrega el “ser para otro”, “yo soy para otro”. Creo que es
el intento de disolver cualquier pretension de tener el control absoluto. El
“Yo” lo pone como una ropa vieja, como un harapo. Es un gran aporte de
Sartre al pensamiento.

Segun lo que me explicas, ;el compositor estd envuelto en una dialéctica
de ser para si y ser para otro?

Exactamente. Incluso Sartre dice que eres como el projimo te mira. En
realidad, no eres. Sino eres la imagen que el projimo tiene de ti. Entre esta
idea y la frase “ama a tu préjimo como a ti mismo” sélo hay un pequefio
trecho. El compositor no podria ser nunca individualista aunque quisiera.
Soélo si no formas parte del projimo, si ti no puedes sentir al projimo. No
tienes ni un espacio ni un tiempo, lo cual seria algo grave artisticamente. El
compositor debe tener conciencia de ese projimo. Si el compositor debe re-
flejar ese projimo y no lo hace, uno se ve obligado a repreguntarse insisten-
temente: ;cudl es entonces el papel del compositor? Tiene que involucrarse
en su momento, en su época de una manera objetiva, en sus circunstancias
concretas —no con soluciones faciles y predecibles—, sino inventando, tal
como hicieron Beethoven y Mozart, esas relaciones del projimo con el ser
del compositor. Si te detienes a observar esa reflexion, nos daremos cuenta
de que estamos en un punto, igual en los afos ochenta, la composicion
estd como detenida o avanzando muy lento, a mi juicio. Pero uno se pone
a escuchar las obras después del nacionalismo y son muy interesantes. La
modernidad en Venezuela es mucho mas interesante que el nacionalismo.
Por eso no me gusta que nos quedemos sé6lo con las obras que pertenecen
al nacionalismo, que son unas pocas obras nada mas. Esto lo digo incluso
a pesar que soy devoto de Antonio Estévez, fue mi amigo personal en sus
ultimos afios. Siento una devocion por €él. Estévez tenia la vision de que el
compositor era el traductor de su sociedad, lo cual sigue siendo una vision
shamanica, el compositor es el médium que expresa su comunidad. Eso
obedecia a un momento donde todo se estaba redescubriendo. Habia mo-
mentos de gran libertad, justo cuando habia terminado la dictadura.

Tendrias que expresar la libertad. Ahora, ;como expresar esa libertad en
este momento? Reconociendo que estos diez afios que han pasado no han
sido en vano, que ha habido transformacion en la realidad cientifica, que

hay cosas que no se podian hacer antes pero que ahora se pueden hacer. Sin
embargo, la sociedad en lugar de estabilizarse, muestra un comportamiento
convulsivo cada vez mayor. Eso me parece fabuloso. Nos han metido den-
tro de la cabeza que la sociedad es algo estable y que el arte representa la
maxima estabilidad, que es un concepto absolutamente griego. Ni el arte ni
la sociedad son entes estables. Es muy dificil crear algo aislado, al vacio,
no va a funcionar nunca si ti no aceptas las condiciones que te rodean. No
aportarias nada realmente. Nosotros tenemos que ver esta sociedad como
una sociedad gigantesca.

(Qué pasa si no existe la conexion del creador con el Estado? Si esa otra
parte de la sociedad no se ha desarrollado, si el Estado no puede compren-
der las necesidades de los creadores, si no puede construir un estudio, si
no tiene la inteligencia y la sabiduria de facilitar la creacion de obras mu-
sicales, entonces el compositor vuelve a ser un ser solitario, vuelve a ser
la creacion una actividad absolutamente marginal, deja de estar conectada
con su entorno, se ensimisma. Creo que todos los compositores suplican
por facilidades de toda indole, para mejorar su vida, tener disponibilidad de
los recursos musicales. Por ejemplo, en el estado socialista polaco estaba
instituidas las Ligas de compositores, las editoriales musicales, los festiva-
les, de ahi su gran presencia musical, incluso siendo un pais absolutamente
pobre materialmente en ese momento.

Logicamente, la sociedad tiene que evolucionar para tener conciencia de
que debe impulsar a sus creadores, para escuchar a sus artistas, sentir que
ellos son sus traductores en la expresion artistica. ;Qué grado de evolucion
tiene una sociedad que no aprecia a sus artistas, a sus creadores?

Es como si una comunidad indigena no escuchara a sus shamanes, a sus
sabios. ;Hay necesidad historica de que el Estado venezolano impulse a
sus compositores?

Exactamente. Imaginate esa sociedad. Oye, qué buena imagen. Si una co-
munidad indigena no escucha sus shamanes, colapsa, fracasa, se muere.
Por eso le reconozco a José Antonio Abreu de una manera absolutamente
irrevocable, que se dio a la tarea de transformar su sociedad a través de la
musica. No es que nosotros inventamos ese movimiento, nosotros somos
parte, somos el origen.

Esa labor de convencer al Estado que ha hecho José Antonio Abreu en toda
su vida, ha sido muy importante para la sociedad. Es un movimiento que
ha sensibilizado al Estado siempre. Pero, ;cudles son sus desafios futuros?
Deberia estar ahora el pensamiento musical, la creacion musical, buscar
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la manera de conectar a los compositores venezolanos con ese gran movi-
miento. No es solo el concepto de hacer musica europea, debemos mirar
mas hacia adentro. Ciertamente es al Estado a quien le corresponde impul-
sar a los creadores venezolanos. Porque impulsar al creador quizé no sea el
objetivo del movimiento de orquestas juveniles e infantiles, no lo sé.

En el futuro debe existir el pensador. Por ejemplo, el pensamiento musical
de compositores mexicanos como Mario Lavista y Julio Estrada existe en
el medio musical mexicano, influye y se siente su presencia. En Venezuela,
el pensamiento musical no se siente con esa fuerza. Mirandolo de ese punto
de vista como si estuviéramos en una barca, la barca de Caronte, mirando
lo que han hecho otros, habria que ir hacia alla. Habria que dirigirnos hacia
facilitar que haya realmente una libertad de creacion. En este momento
la creacion parece ser algo absolutamente propagandistico, o sea, toda la
energia creadora parece estar vinculada de alguna manera con una parte
que no es la creacion. Obviamente, el compositor se debe al prdjimo, y
al hacerlo, se debe al ente organizador de la sociedad que es el Estado.
(Por qué? Porque la manera de difundir la musica es costosa y compleja.
Solamente puede ser asumida cabalmente por el Estado. Ya sabemos que
el espectaculo que pueden promover los entes privados tiene otros fines
absolutamente propagandisticos, distintos a la creacion. Me parece que
como compositores tenemos pretensiones magicas y tenemos que ser mas
concretos para brindar propuestas concisas. Lo importante es hacer plan-
teamientos, dibujar la utopia.

cJosé Antonio Abreu?

Creo que José Antonio Abreu es un hombre dividio en dos la historia de la
musica. Pero para poderlo hacer tuvo que hacer un pacto con los actores de
ese momento, a mediados de los afios 70. Cre6 y mantuvo un sistema per-
fecto durante 30 afios, que ahora lo estan reconociendo los espafioles, los
alemanes, que ha dado a grandes intérpretes y a grandes directores como
Gustavo Dudamel, un genio de la musica. Pero aun no ha considerado real-
mente a los creadores. El que considerd a los compositores fue el sistema
de Vicente Emilio Sojo. De ahi viene este proceso, el maestro Sojo pensaba
que una escuela de musica era solamente para los compositores, qué cosa
tan hermosa, ;no? Sojo tenia una exigencia feroz respecto del acto de escri-
bir musica. Los que pasaron su filtro, formaron la escuela nacionalista. La
Orquesta Sinfonica Venezuela fue hecha para estrenar las obras del nacio-
nalismo. El norte fue estrenar esas obras, imaginate, qué conciencia.

José Antonio Abreu mir6 otros aspectos, como el fortalecimiento de la in-

terpretacion musical de la juventud y el aspecto social de la musica, impor-
tantes absolutamente y logrados de una forma loable. No existe una figura
de compositor venezolano que haya impactado tanto el mundo musical
como Gustavo Dudamel en la direccion musical, Dudamel es el resultado
de 30 afios de eventos historicos. Hubo que esperar y trabajar estos afios
para que Venezuela pudiera impulsar a un artista como ¢él, que supo asumir
su momento histérico, con disciplina y responsabilidad, con rigor, cons-
tancia y conciencia. Hay mucho sacrificio. El dia que Gustavo Dudamel
haga su disco de compositores venezolanos sera un gran éxito. Encontra-
mos dos visiones, una shamadnica y otra cortesana. Cortesana referido a
todo lo que es entretener a la sociedad. Shamanica referida en el pensar
profundo, de traducir y sanar a su sociedad con sus cantos. Las obras de
los compositores tienen que ser difundidas, sea la vision que sea. La nueva
generacion de compositores tiene el compromiso de seguir luchando como
hombres salmones contra la corriente. Porque el compositor no va a im-
pactar al publico, el compositor va a impactar a los sabios. ;Donde esta el
compositor que ha logrado impactar a su generacion? No estd, no porque
no hay talento, sino porque hay muchos obstaculos para que pueda surgir
esa figura. Es interesante plantearse un nuevo mundo, que al final la Ginica
manera de obtenerlo es desechando lo que de verdad no sirve, lo que murio,
tomar conciencia de que realmente queremos componer en Venezuela, para
ello hay que otorgarle una importancia tremenda al compositor. Creo que la
composicion es una expansion feliz de la sociedad, inmortaliza lo mejor de
una sociedad, pero ese momento donde la sociedad tiene conciencia de la
importancia de la composicion no ha llegado atn. Este proceso social, este
punto feliz no ha llegado e incluso podria estar lejos.

¢;Qué podemos hacer para acercar ese momento soniado de impulso a la
creacion?

No huir de la catastrofe, no huir del tornado, no huir de la furia del hormi-
guero, porque te vas a perder la batalla, no puedes dejar que te la cuenten.
Actividades, hacer ruido, estrenar obras, una tras otra. Tienes que volver a
donde naciste, a contra corriente. Durante el camino te estan esperando los
osos hambrientos para devorarte. El salm6n me parece el animal mas fasci-
nante. Después que logran llegar a la cima, les sale un lomo, qué maravilla.
Mueren después de haberse apareado y se los lleva la corriente. Al final,
los devoran todos los animales, pero luego de haber cumplido su mision
de llegar a la cima y extender la continuacién de su especie. Creo que esa
es la imagen del compromiso del artista latinoamericano. Dedicarse a otras
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actividades es la catastrofe para el creador. La musica es una extrapolacion
tremenda de la realidad. La musica es una paradoja. Si una parte de ti estd
metida en el mundo cotidiano, en ese mundo de causa-efecto, es muy dificil
que realmente puedas extrapolar hacia ese otro mundo, tienes que pasar
hambre, tienes que dedicarte a la creacion de una manera absolutamente
decidida, vas a colapsar y vas a morir de hambre y enfermedad, pero habra
conexion creadora. Por eso es que la nueva generacion de compositores,
tiene el compromiso tremendo de seguir creando como hombres salmones
contra la corriente.

Si existiera algun apoyo del ente organizador de la sociedad, ;podria ha-
ber mayor disponibilidad de tiempo y energia para la creacion musical?

Enlos Estados Unidos, durante los afios 40 y 50 se organizaban unos eventos
interesantisimos que se podrian copiar. A ellos asistia Leonard Bernstein y
Sergei Koussevitzky. Eran unos retiros espirituales, pagados, cuatro meses,
tenias el compromiso de entregar una obra, pero todo estaba dispuesto para
dedicarte a la creacion durante ese tiempo. Una Residencia para composi-
tores con una exigencia académica seria. Sin apoyos sociales el compositor
puede, para sobrevivir, dedicarse a otra actividad dentro de la musica, pero
solo sobrevivir precisamente. Sobrevivir como en la edad de piedra. Como
compositores hay que ser mas fuertes que todo esto, porque este momento
no son los afios 60. Es un sitio mas feroz. En aquel momento, el hormiguero
tenia 100 hormigas y ahora tiene 100 millones. Imaginate las relaciones de
cada hormiga con otra. A un sdlo grano de polen que se encuentren le caen
diez mil hormigas. No es el mismo mundo del maestro Sojo, ni siquiera
del maestro Abreu cuando comenzo. Es un mundo mas feroz. Creo que el
compositor que toque esa tecla es el que exprese la catastrofe, el fin de esa
etapa de la humanidad y el nacimiento de otra. Como compositores, no
debemos ser complacientes, superar el pensamiento pequefio burgués, no
suponer que todo esté en su sitio, que la realidad es totalmente homogénea.
No estamos en el mundo feliz. EI compositor no solamente tiene, como los
salmones, que pasar todas las pruebas, sino que ademas tiene que hablar de
su tiempo, un momento de terremoto total. Si miras a tu alrededor, puedes
ver que el mundo esta a punto de que un loco apriete un boton y caiga una
bomba sobre Los Angeles. Penderecki fue tildado injustamente de alarmis-
ta, cuando en realidad €l solo estaba percibiendo la punta del iceberg.

¢ Puede ser considerado el oficio del compositor musical como una pro-
fesion, que pueda ser medio de vida, retribuido materialmente? ;Puede
lograrse?

Puede lograrse siempre y cuando haya un medio que oiga la campana del
compositor. Pero no que la oiga siglos después cuando ya el compositor ha
muerto. Sino que se prepare para escuchar esa campanada apenas suene,
cuando el compositor estd vivo y en pleno ejercicio. (RZT)
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