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La relación entre historia y ficción no es diáfana, al contrario está llena 
de misterio y no puede concretar indicadores o caminos fehacientes 

que logren explicar en qué consiste. La ficción es una boca abierta en per-
manente rabia entregándose a la gula que quiere ser palabra. Lo cotidiano, 
el pasado y partes del futuro son recelosas y suculentas presas, que de ver-
des frutas que no sirven ni para remedio, en algún momento se vuelven 
apetitosas y se engullen formando tradición y búsqueda, dejando de ser un 
hueco negro aquello que antes no existía para una cultura.

Dentro del imaginario venezolano, la narrativa de José León Tapia ha 
hecho estragos con el olvido, para colocar en el altar de la patria a perso-
najes como Zamora o Maisanta. Derrumbe del olvido también en la re-
gionalidad llanera y desde el estado donde el escritor nació, superación de 
lo borrado y tachado. Desde esa lucha contra el olvido, el barinés pasa a 
entenderse como cultura comenzando con una caracterización que no sabe 
cuándo surgió, pero presiente, está en esas páginas de forma incesante sa-
liendo de la pluma del escritor. La barinidad ha pasado de ser una cerrada 
interpretación del quiénes somos, para que no entren en un círculo aquéllos 
“que creemos ajenos a linajes o grupos familiares”, a significar el cómo 
éramos, para proyectarlo con preguntas que contengan no sólo al país sino 
a la región latinoamericana. Del círculo a la espiral. Alcance manifestado 
con precisión en ese encuentro entre historia y ficción a lo interno de la 
construcción narrativa de Tapia.

Círculo alucinado donde se mantuvo el país que apenas se percibía en 
la época de la emancipación americana para romper esa imagen cerrada. 
La historia comenzó a replantear el espacio. Sin embargo, creyó que ese re-
planteamiento era original y que antes, nadie se había preocupado por enal-
tecer los héroes, ordenando un mundo y dibujando sus provocaciones. Pero 
las Crónicas de Indias eran el intento: primero de reconocer un espacio, 
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luego de hacerlo más cercano para dominarlo y, por último, las primeras 
tentativas de enaltecer las acciones de aventureros que éstas convirtieron 
en héroes. En estos intentos por nombrar una realidad “extraña” para los 
recién llegados, hubo el cruce con lo fantástico, con la abundancia y con la 
redención. Este concepto que aproxima la historia y la ficción parece ser 
también el elemento que desata la memoria y la sobrepone sobre la historia 
como ciencia. Porque en la memoria, para que se dé ese acercamiento, hay 
un hambre por lo no existente, por lo caduco, por la oralidad que se pierde 
lo que en esa diferencia acerca, como la espiral que ocupando un espacio 
sabe que se cruzará con otra(s) para construir en algún momento el gran 
sistema.

La esperanza es construirlo y de eso se alimenta la relación historia y 
ficción, o mejor dicho: memoria y ficción. Un grado que permite exponer 
de una manera abierta cómo puede mostrar la literatura lo real y que alguna 
vez trataron de abordar las Crónicas de Indias. Los cronistas sostuvieron, 
con el modelo del mito, la gran respuesta sobre lo que veían. Ellos son el 
centro donde, desde una espiral, se dibuja el narrar en la obra de José León 
Tapia. Allí el mito atraviesa la historia para unirse con la ficción. La espiral 
está conformada por la figura retórica del oxímoron, que describe la rela-
ción entre historia y ficción, figura que dará pasó a otras, donde es posible 
la nueva relación: memoria y ficción.

El relato historiográfico está mediado en su escritura por la 
moral y la ética, por la retórica y por el contexto histórico en 
que se inscribe. La historia, sintética y fragmentaria, esconde 
en su seno su compuesto ficcional. Por su parte, en la novela 
histórica se gesta un oxímoron. Sin duda en este género lite-
rario se integran dos elementos contrarios, cuya unión genera 
un nuevo significado que va más allá de la suma de sus partes 
(García, 2007, p. 193).

La novela histórica conoce la salida desde el centro de la espiral: la 
historia genera un encuentro entre contrarios como la verdad y la mentira o 
lo objetivo y lo subjetivo, que van a posibilitar que haya un alejamiento del 
centro, profundizando en grados que van al infinito.

En la narrativa de José León Tapia es posible seguir esta espiral, por 
cuanto sus primeros libros están más cercanos del discurso de la historia: 
Por aquí pasó Zamora y Maisanta el último hombre a caballo, pertenecen 
más al relato historiográfico por su necesidad de narrativizar los resultados 
de indagaciones hechas desde su mundo familiar y personajes claves a la 

manera de la etnología. El centro de la espiral donde quedó fascinado Tapia, 
se lo va a ir dejando a varios compañeros de su generación que escribieron 
en la revista Senderos. Sin darse cuenta, el escritor barinés partió desde el 
relato historiográfico hacia la novela histórica a donde llega con Tierra de 
Marqueses, sigue a un infinito donde se ficcionaliza como personaje y con-
tinúa como si buscara su raíz ya no como aventurero de los europeos que 
llegaron a América, ni como conquistador; casi al final de sus obras hay una 
voz que se busca como colono de la memoria.

Por eso me remonto a la época lejana en que mi gente llegó de 
los cerros, de donde bajaron los conquistadores de morriones 
acerados, mosquetes y alabardas. Venían del Nuevo Reino de 
Granada, cruzando el valle de espíritu Santo, con el deseo de 
encontrar el Mar del sur iluminándole las pupilas.

Adelante, jinete en caballo castaño, el capitán Andrés Varela, 
fundador, en una colina plana y estrecha, asediada de tribus 
rebeldes, de Altamira de Cáceres, en tierra de los Barinas.

La misma ciudad primigenia donde fue Teniente Gobernador 
el capitán Amador Tapia, el primer Tapia llegado de España. 
(Tapia, 1998, p. 19).

Ser colono de la memoria es el rol que para el narrador origina El tiem-
po indetenible. Autobiografía cercana a la voz narrativa presente en La 
música de las charnelas, donde la ficción que contiene, tiene significado 
de celebración en la vida del escritor, allí en el personaje principal, que es 
antecedido por Merced Vicente Tapia, se establece lo aleatorio que inva-
riable se desarrolla en el destino humano. En los personajes tapianos hay 
un sino que los señala como adyacentes a un espacio con la siguiente ca-
racterización: aquéllos que pudieron no haber existido, ejemplo de ello es 
este personaje que tiene que ser sacado del país para que se pudiera salvar. 
Luego, al regresar a Barinas y buscar su familia, Merced Vicente Tapia lo 
que consigue es el recuerdo de mejores tiempos. Lo mejor es el recuerdo, 
aspecto que perseguirá a esta familia como tragedia indetenible, equiparán-
dose el presente a la muerte cuando se lleva la vida. Esos recuerdos a punto 
de desaparecer movilizan a la narración tapiana desde una relación difícil 
con la historia, a la necesidad de abordar la memoria reflejando la aventura 
de quien llega y la conoce por vez primera, convirtiéndose luego en con-
quistador de áreas sorprendentes y por último en su colonizador.

La colonización de la memoria tendría una explicación en el siguiente 
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gráfico, donde la relación que se establece como etapas, se presenta a través 
de la espiral:

Figura N° 1. La espiral de la búsqueda tapiana.

Fuente: el autor-2008.

El centro es el mito, que en la narrativa de José León Tapia, es aquello 
que se recoge como planteamientos provenientes de la oralidad. Luego la 
historia, donde lo que mueve al discurso es la referencialidad ajustada a la 
verdad. La historia narra el pasado tal como fue y va forjando nombres, de 
aquellas grandes figuras que tendrán el valor de héroes. Así, éstos serán los 
constructores de la patria y los salvadores de la nación, pero también son 
parte de una dinámica a través de la cual se agrega el mito, pero reforzado 
con los nuevos héroes, los que incorporan aspectos anteriores. Mitos viejos 
se convierten en héroes nuevos mitologizados y que van a conformar los 
imaginarios culturales. Allí están los héroes como Ulises y Eneas, que na-
rran una aventura de lugares y fechas imposibles de comprobar, así surge 
la ficción con aquella calidad de ser probable, opción que siempre estará en 
duda, pero que hablará desde una cultura para el resto del mundo, como la 
fundación de ese imaginario.

En el pasado, la imagen del héroe se creaba a través de los 

textos históricos y de la literatura clásica de aventura; de esta 
forma, se intentó demostrar cómo el “destino” de un pueblo 
parecía depender de lo que una persona o un grupo de perso-
nas decidían. La historia ha pretendido explicar los triunfos 
de un pueblo, muchas veces, no en términos del esfuerzo co-
lectivo o de movimientos sociales, sino con el concepto del 
“gran hombre”. Es evidente que el modelo clásico del héroe 
inmortalizado a través de la historia y de la literatura ha em-
pezado a transformarse. (McEvoy, 2008, p. 87).

Esa transformación pasa por una complementariedad, donde lo que se 
conjuga es el conocimiento que se produce en ambas dimensiones sobre lo 
real. “De esta forma se integran la literatura y la historia. La primera como 
fuente para la construcción del relato histórico; la segunda como discur-
so narrativo que toma prestada la técnica literaria durante su elaboración” 
(García, 2007, p. 195). Ambas son formas de conocimiento sobre la cul-
tura, desde esa reciprocidad, se nutre la narrativa de José León Tapia, que 
le permite llegar en la espiral, a un antihéroe que no estaba en la historia, 
que se proyectará como necesario dentro del imaginario barinés, llanero y 
venezolano, reflejando y reflejándose en un ser que está incomodo en el 
proceso histórico del país. Dentro de la espiral donde se ha dibujado la bús-
queda fundamental de la narrativa de Tapia, la llegada al antihéroe permite 
describir al personaje que es espejo del narrador hacia el autor, que señala 
hacia dónde es la búsqueda fundamental.

Alguien me ha dicho que soy el escritor de los vencidos de 
este país, debo ser uno de ellos, pues reconozco que todas las 
ansias por darle salida a mis angustias, no han sido novedad 
literaria, porque hasta allí no llega mi talento narrativo. Sin 
poder escribir de otra manera, imitando triunfadores alabados 
por la crítica inaccesible. Pues yo escribo atormentado por la 
necesidad de hacerlo sin estar pensando en géneros, planos, 
innovaciones y lenguaje rebuscado. (Tapia, 1998, p. 132).

El ejercicio escritural que comenzó más cercano al discurso histórico, 
se fue convirtiendo con los años en la propia temática de Tapia. Bajo la 
reflexión del por qué escribo y para qué, comienza la preocupación que 
lo acerca al mundo y al mismo tiempo lo aleja. Es una eterna lucha donde 
aparece la injusticia como telón de fondo. La escritura será su necesidad 
disfrazada de lo inmediato, como aquellas anécdotas de un pueblo a punto 
de perderse y en éste, él como antihéroe que nadie reconoce, ni los histo-
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riadores, tampoco los críticos literarios. Ser colono de la memoria, para 
el narrador de la autobiografía, es un sinsentido, porque considera que no 
tiene referencia, sin embargo se parece al Cronista de Indias que sintiendo 
la necesidad de escribir sobre los doscientos años de conquista y colonia, 
convoca contra el olvido desde la escritura, que de manera simple asume.

Entre las provincias que componen el dilatado imperio de 
América tiene lugar, por una de las mejores, la que desde 
los principios de su descubrimiento, con alusión muy propia 
(como adelante veremos) se llamó Venezuela… cuya histo-
ria ofrece asunto de mi pluma para sacar de las cenizas del 
olvido las memorias de aquellos valerosos españoles que la 
conquistaron, con quienes se ha mostrado tan tirana la fortuna, 
que mereciendo sus heroicos hechos haber sido fatiga de los 
buriles, sólo consiguieron, en premio de sus trabajos, la ofensa 
del desprecio con que los ha tenido escondidos el descuido… 
motivo que me obliga a tomar por mi cuenta este trabajo, aun 
asistiéndome el conocimiento de que ha de ser poco agradeci-
do de los que debía ser más estimado. (Becco, 1992, p. 25)

Quien escribe como cronista, tiene el mismo dilema que el narrador de 
Tapia, que dice ser Tapia como personaje espejo. José Oviedo y Baños, que 
nació en Bogotá y muere en Caracas, es un indiano, que no cesa de recons-
truir esa larga época, que como diligente vasallo aspiró a regenerar. De él 
dice Picón Salas que en su libro Historia de la Conquista y Población de 
la Provincia de Venezuela (1723) hay un “encanto literario”. Para Oviedo 
y Baños, la memoria hay que sacarla de las cenizas del olvido, donde di-
versos personajes que, ya nadie nombra, sufren “la ofensa del desprecio”. 
Como colono de la memoria él logró transitar sin problemas entre el mito 
y la memoria, por cuanto la historia como ciencia no estaba construida en 
su totalidad de sistema o en su discurso científico que la defendiera como 
tal. Surca, sin embargo, la espiral para llegar a ella, con la narración de lo 
pasado, se sirvió de la historia oral, porque parece que la memoria se nutre 
de la oralidad.

El escritor como personaje histórico, es decir, la ficcionalización del 
escritor, acción recurrente en: El tiempo indetenible y Evocaciones en le-
janía (2.004), lo alcanza Tapia al estilo de Cervantes, cuando ya sus obras 
son celebradas. En cambio, José Oviedo y Baños, lo logra cuando las Cró-
nicas comienzan a ser reconocidas tanto por la historia y la literatura. Lo 
que parece estar más allá de la memoria en la espiral, que como metáfora 

ha reunido en un proceso ascendente, mito, historia, ficción y memoria, es 
un elemento impredecible, que no se sabe en qué momento aparecerá en 
una obra. El personaje espejo, que en la narrativa de Tapia puede ser José 
María Pumar, que permanece en espera desde el capítulo denominado Luz y 
esperanzas de Tierra de Marqueses (Tapia, 1995) y como explicación me-
taficcional, en El tiempo indetenible (Tapia, 1998, p. 36); personaje espejo 
porque en él se congregan la mayor parte de los personajes de la obra de 
Tapia, el escritor barinés que avanzó como los cronistas de indias, a través 
del viaje hacia la memoria, aventurero que finalizó en colono, conquistador 
que concluye con carta de navegación en la memoria de una región que se 
conoció más con sus personajes y relatos.

CONCLUSIÓN
La historia que van a iniciar a contar los cronistas a partir de Gumilla, 

contendrá preguntas que buscarán conocer estas tierras en profundidad, que 
les permita el trabajo con los animales propios y con aquellos que se acli-
mataron como el caballo. Que se puedan manejar con libertad y con pasión. 
La historia de los cronistas de indias coincide en parte con la novela Los 
Vencidos de Tapia, allí surge un personaje como Marcos Baldó, que será 
deslumbrado por la fauna del nuevo mundo. Inventando, no la dominación 
de la naturaleza, sino el convivir en forma ecológica.

El escritor como personaje histórico o la ficcionalización del escritor, 
acción recurrente en: El tiempo indetenible y Evocaciones en lejanía, lo 
alcanza Tapia al estilo de Cervantes, cuando ya sus obras son celebradas. 
Siguiendo la analogía con las crónicas, se observa que José Oviedo y Ba-
ños, lo logra cuando sus escritos comienzan a ser reconocidos por la histo-
ria y la literatura. En esa búsqueda tanto en la del escritor barinés como la 
del cronista, aparece el más allá de la memoria, en una metáfora presentada 
bajo el signo de la espiral, que ha reunido en forma ascendente, al mito, a 
la historia, la ficción y a la memoria. Es el personaje espejo, que en la na-
rrativa tapiana se concentra en José María Pumar, personaje que permanece 
en espera desde la novela Tierra de Marqueses y como metaficción, en El 
tiempo indetenible. Personaje espejo porque en él se reflejan líneas ficcio-
nales, historias y mitos de la obra de Tapia, el escritor barinés que al igual 
a los cronistas de indias, se internó en un largo y riesgoso viaje a la memo-
ria, viajero sin brújula convertido en colono, conquistador que alumbra la 
densa sombra de una cultura, que no sabe quién intenta darle un lugar en 
el imaginario del país. Cultura que tampoco presiente la grandeza de quien 
sostiene esa pesada lámpara.
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