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LEDO IVO
Y LA POESIA DEL DECIR

José Carlos De Nébrega

Foto: LAA

in duda alguna, es una necesidad —cada vez mas ingente— leer y consi-

derar ludicamente la poesia de Brasil, dado el marco de la integracion
latinoamericana. Por supuesto, sin descartar los estudios académicos y cri-
ticos que contribuyan a facilitar al lector una pertinente vision panordmica
de la poesia que se escribe alli. Siguiendo al poeta Lédo Ivo, la poesia
contemporanea del gigante amazonico no es producto exclusivo del Mo-
dernismo insurgente de 1922, sino compendio variopinto de muchas escue-
las y corrientes literarias que es menester ojear y estudiar. Hay numerosos
nombres que nos hacen pensar que la poesia brasilefia es una de las mas
solidas del continente: Manuel Bandeira, Carlos Drummond de Andrade,
Joao Cabral de Melo Neto, Cecilia Meireles, Ana Cristina Cesar, Murilo
Mendes, el mismo Lé&do Ivo, por ejemplo. Hasta tal extremo, que la poesia
se convertiria en canto popular y festivo, si no, fijémonos en el caso de Vi-
nicius de Moraes, Chico Buarque de Holanda o Antonio Carlos Jobim. Por
tal razon, Ivo sefiala dos de sus mas importantes fortalezas: la poesia actual
de Brasil es un todo, bien complejo, que constituye hoy a su vez “un acervo
cultural de ostensivo efecto multiplicador” (Pérez So, 1986: p. 2).

Lédo Ivo es, entonces, una de sus voces mas singulares. Asi lo demues-
tra el conjunto de su obra poética publicada a la fecha: Las Imaginacio-
nes (1940-1943), Oda y Elegia (1944-1945), Acontecimiento del Soneto
(1946), Oda al Crepusculo (1946), La jaula (1945-1946), Oda a la Noche
(1946), Cantico (1947-1949), Oda ecuatorial (1950), Lenguaje (1950-
1951), Un brasilerio en Paris (1953-1954), El Rey de Europa (1955), Ma-
gias (1955-1960), Los Amantes Sonoros (Ballet) (1960), Estacion Central
(1961-1964), Finisterra (1965-1972), El Soldado Raso (1973-1986), La
Noche misteriosa (1973-1982), Calabar-Un poema dramatico (1985),
Mar Océano (1983-1987), Crepusculo civil (1988-1990), Corral de Peces
(1991-1995), EI Rumor de la Noche (1996-2000), Plenilunio (2001-2004)

y Réquiem (2008). Su versificacion comprende la uniformidad métrica y el
verso libre; explora y experimenta en diversos géneros poéticos; el respe-
to por la literatura clasica afina la transgresion de las modas literarias del
momento, amén de consolidar la asuncion de una voz personal y Unica en
el panorama de la poesia contemporanea de Brasil; forja bestiarios que lo
atan al paisaje interiorizado y a la memoria, bien sean caracoles que enmu-
dezcan ante la inquisicion humana de la vida y la muerte o murciélagos que
astillan nuestro inventario emotivo. El parricidio de los poetas modernistas
no excluyo la rigurosidad del oficio poético como tal; trajo consigo nuevos
caminos de expresion poética a contracorriente de escuelas literarias en
boga. Escuchemos a Lédo Ivo, sin editar su voz, en la confirmacion de que
es uno de los poetas mas jovenes de América Latina:

“Es irrelevante discutir sobre la vida entera que pudiera ha-
ber sido y no fue, como dice Manuel Bandeira en su famoso
verso. Pero, de todos modos, yo creo que las generaciones
tienen que ser parricidas. Psicoldgicamente hablando, yo di-
ria que el hijo que no mata a su padre sera siempre sofocado
por ¢él. Yo creo, realmente, en la idea de que, para que un
joven escritor se afirme en conquistar su espacio, tiene que
cortejar con la transgresion, la insubordinacion a los talen-
tos establecidos, aun corriendo el riesgo de volverse injusto
con aquellos que, un dia, fueron sus maestros. De modo que,
tal vez yo haya sido injusto con relacion a algunos poetas
fundamentales del Modernismo brasilefio. Hoy, pasados tan-
tos afios, me arrepiento por lo que hice. Pero, en la época,
pensaba que estaba haciendo lo correcto, que no habia otro
camino” (Vieira Lima, 2004: p. 10).

Valga la confesion y el consejo en pro de una propuesta poética alter-
nativa, solidaria con el Otro, desmitificadora y vinculada a la vida. Solo asi
auscultaremos el corazén de la poesia en el cortejo de unas castas reinas, tal
como lo escribié Mario de Andrade.

Precisamente, a Lédo Ivo le preocupa la repeticion incansable del dis-
curso poético renovador de los modernistas brasilefios, de un indudable
caracter experimental. Apelando al rescate de la metafora, no como tropo
afincado en la sustitucion semantica sino en tanto expresion generadora
de tension creativa, logra una indagacion y recreacion muy personales del
mundo, amén de establecer un vinculo diferencial y critico respecto a la
generacion poética anterior. Por supuesto, no podemos obviar que las me-
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taforas de tensién no son facilmente traducibles, pues implican un senti-
do dindmico muy propio que las distancia de las metaforas de sustitucion
—aquejadas de cierto automatismo mecanico, lo cual hace traducible la res-
titucion del significado literal—. Ricoeur (2003), en el mismo ensayo sobre
La metdfora y el simbolo, sugiere que las metaforas de tension pueden ser
parafraseadas sin el riesgo de agotar su sentido innovador en la recreacion
del mundo. Por otra parte, Johannes Pfeiffer (1983) —desde la critica feno-
menologica— aduce que la imposibilidad de traducir la poesia constituye
una prueba irrefutable que deslinda lo poético de 1o no poético. He aqui una
cita que aborda este punto sin equivocos: “(...) tenemos la forma necesaria,
insustituible de una armonia entre dos elementos, que proviene de un tem-
ple especial de animo, y que se ha puesto al alcance de todos por medio de
la metafora poética” (Pfeiffer, 1983: p. 39).

Marta Spagnuolo (2009) destaca la relacion entre poesia y autobiografia
en la obra del poeta de Maceid: “Siempre he tenido la ilusion, al leer la poe-
sia de Lédo Ivo, de estar asistiendo a una biografia, a la peripecia de la vida
de un hombre”. Por supuesto, el poeta nos advierte en Confissoés de um poe-
ta (2004a) que la poesia y la autobiografia se traducen en la configuracion de
su “vida secreta” o, mejor atin, una “existencia transformada en sefiales”. En
las solapas de dicho titulo, Ivan Junqueira sefala dos de sus virtudes esen-
ciales: la exactitud y el afan por el detalle de los recuerdos que se refieren a
la infancia del poeta; y la estructura hibrida del libro que fusiona la literatura
confesional, la poesia, la narrativa y la predileccion por el aforismo como
instrumento critico que da forma y sentido a su ars poética personal.

En el poema en prosa La Muerte de Elpenor (Ivo, 2006: p. 101), la alu-
sion a Homero opera como marco para exaltar a las putas de Maceio:

“LOS BURDELES de Macei6 iluminan mi adolescencia.

Considero uno de los mayores privilegios de mi vida el haber
sido admitido en ellos en una edad juvenil. Era de tarde que
yo los frecuentaba y llegaba casi siempre en el instante en que
las putas, recién salidas del bafio, se recargaban castamente
en los balcones frente al mar y contemplaban los navios. Al
olor de jazmin exhalado por sus cuerpos morenos se mezcla-
ba el hedor embriagante del mar.

En uno de esos prostibulos, situados en el piso superior de
viejos desvanes que también escondian depositos de azucar
y bodegas de fondos oscurecidos, ocurri6 la muerte de un
marinero, un cierto Elpenor.

Al contrario de lo que dice Ho-
mero, Elpenor no cayo del te-
cho del palacio de Circe. Com-
pletamente ebrio, rodé por la
escalera del burdel de Maceid y
se quebro el pescuezo. Su alma
bajé al Hades.

Ese lamentable accidente me
privo, en aquella tarde, del pla-
cer habitual de respirar, junto a
las putas de mi ciudad, el olor
a jazmin que se anudaba, como
un dulce y largo coito conduci-
do por el bochorno, a todos los
perfumes del Océano” (traduccion de Jorge Lobillo).

Paraddjicamente, la percepcion de la putrefaccion, los humores huma-
nos y marinos no solo remiten a la precariedad de la existencia, sino a un
acto de afirmacién por la vida. Se trata de exprimir el dia como nos legd
Horacio, en un combate insomne contra la muerte del cuerpo y el espiritu,
susceptibles ambos de un atrofiamiento sensible y emocional. La metafora,
al igual que la poesia, es un arma de la naturaleza que contribuye a su su-
pervivencia. A tal respecto, Armindo Trevisan (2000b) comenta: “Alguien
dice que la poesia no es mas que una de las formas por las cuales el hom-
bre se empefia por sobrevivir” (traduccion nuestra). Estamos de acuerdo
con este poeta cuando razona que el uso indiscriminado de la tecnologia,
afincado en una vision economicista y pervertida del progreso, no sélo nos
conducird a la destruccion de la poesia sino —peor aun— a la destruccion
de la vida humana. No sorprende el aliento inequivocamente vital de la
poesia de Lédo Ivo, pues siguiendo a Trevisan en su magnifico ensayo, los
primeros contactos del nifio con la naturaleza condicionan su arsenal me-
taférico. Dispongamonos a escuchar las confesiones descarnadas del poeta
de Maceid, las cuales nos aferran a la vida:

“Mas todavia abandonamos la mano de la masa confusa de se-
res y recuerdos, suefios y desconsolaciones, trabajos y rabias. Y
de todo el catastro personal resta apenas, lumbrarada en la oscu-
ridad, la imagen de un nifio frente al Océano, y que escucha, en
las muchedumbres y vientos acumulados alrededor del astillero
podrido, la larga melodia de la memoria para siempre victoriosa
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—esa musica sofocada, esa euforia de las aguas chorreantes y
reunidas en la desembocadura del tiempo, esa respiracion del
mundo que, importunando a los vivos con su reiteracion, ya no
tiene prestigio sobre aquellos que, difuntos, estan mas alla de la
desolacion y de la muerte” (De Nobrega, 2008b).

Otra cosa que nos llama la atencion en este didlogo que sostienen Ivo y
Trevisan, es la coincidencia en lo que toca a una aproximacion o definicion
de la poesia. Si la poesia es rigor y claridad, el primero dixit, también se
puede definir en tanto lucidez enternecida y emocion social mediatizada
por una emocion personal a través del lenguaje, como lo intenta el segun-
do. Si bien Lédo Ivo se considera a si mismo una voz disidente respecto
al modernismo brasilefio, hallamos una vocacion por el tema social y —por
ende— una filiacion con la Poesia del Decir, rasgo muy propio del discurso
lirico contemporaneo de Brasil. Resulta oportuno entonces aclarar qué se
entiende por Poesia del Decir, la cual retine voces poéticas importantes del
continente (el Vallejo de Poemas Humanos, Ernesto Cardenal, Pablo Anto-
nio Cuadra, Manuel Bandeira, Carlos Drummond De Andrade, por ejem-
plo; en nuestro pais tenemos a Enrique Mujica y Luis Alberto Angulo).
Revisemos este fragmento en el que Enrique Mujica (2005) nos lo aclara
sin piruetas pretenciosas en el lenguaje:

“Mas alla del ingenuo sentir y del comun entusiasmo, de la eu-
foria civil y del desgano, de la secreta presuncion y de las peque-
fias sombras, mas alla de cierto pavoneo sensual e inteligente,
un poema debe cambiar tu vida, tu destino, tu dolor insoborna-
ble, tu orgulloso desdén, debe desenganarte, hacerte mas indi-
ferente a la muerte, mas implacable ante tus envanecimientos,
menos susceptible, menos evanescente. Por eso un poema debe
ser claro y convincente, como un golpe de hacha, de un claro
decir como un hallazgo inteligible, duro y abierto, con palabras
enteras y exactas, aunque pretenda denodadamente expresar lo
indescifrable, lo indecible, lo luminosamente inédito” (p. 83).

No se trata de la absurda salvacion que nos hace acumular inttiles in-
dulgencias, sino de la cotidiana vivencia que se intensifica en el presente:
aquel revelador modo de vida religioso que conduce al didlogo enddgeno y
exogeno, producto de la disciplinada actitud de observar y escuchar al pro-
jimo, proximidad y prolongacién de nosotros mismos. Concebir el poema
desde imagenes poderosas que recreen al mundo, en la ausencia de viles
dispositivos retoricos, s6lo conduce a la poesia del decir. La militancia poé-

tica no sera condicionada jamas por la urgencia apresurada y estandarizada
del momento politico o artistico, mucho menos mediatizada por alcabalas
partidistas y/o estéticas. La Poesia del Decir es compulsion por la vida que
conversa con el Otro y, por ende, consigo misma. El discurso poético cobra
una transparencia sin par, antitesis irreconciliable de grises veladuras nebli-
nosas que extravien a hacedores y lectores en una daltonica comparsa.

Este poema inédito de Luis Alberto Angulo (2009) habla sin cortapisas
de la transparencia del decir poético:

La poesia del decir

La poesia del decir puede ser de caracter metafisico, existencial,
politico, minimalista y explayada, puede incluso, tener un tono
iluminado, reflexivo, prosaico, medido;
no hay, en realidad, cartabones que la limiten,
pero tiene que decir, manifestar, anticipar, sugerir, exclamar,
advertir, descubrir, denotar:
es de naturaleza verbal y sustantiva mas que adjetiva...
no se propone ser hermética, ocultadora, secreta o pura,
se reconoce en el habla, es inclusiva, plural, no es especializada; es
inteligente e intuitiva al mismo tiempo...
su emocion mental esta inserta en lo afectivo,
propone la fusion de géneros y el hallazgo comun, hay un
desplazamiento radical del yo literario a favor de la creacion...
es visual, ritmica, desdefia las convenciones a propoésito de la
imagen y artificialidad versificadora del “artefacto poético”...
es organica y esta asentada como propuesta, en el aqui y ahora de
“las cosas como son”.

21/12/2006 (p. 44).

La Poesia del Decir, entonces, no es escuela ni tendencia a ser resefiada en
la historia de la literatura; mas bien implica una actitud poética que pretende
rescatar la humanidad del texto poético por via de su estructuracion abierta,
plural e inmediata (figurativa y no abstracta, si se quiere) a todo lector posi-
ble. En otra ocasion, apuntabamos que la Poesia del Decir no va de la mano
con las modas literarias del momento, por el contrario, constituye un puente
que atraviesa la historia de la poesia: “la promocion de la justicia es su linea
incontrovertible y persistente, pues nos reconocemos en el que sufre y resiste
un status quo impio y envilecedor” (De Nobrega, 2007, p. 6). No podemos
obviar que en nuestras letras tenemos a Don Quijote de la Mancha, novela
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que va a contracorriente del Poder Feudal, en primera instancia, y luego del
abuso del poder como tema universal. Asimismo, ocurre con las tribulaciones
y peripecias del Lazarillo de Tormes por medio de la picaresca. O, en ulti-
ma instancia, “la poesia de la resistencia antifascista de Miguel Herndndez
y —mas aca— los poemas humanos, rebeldes y conversados de César Vallejo,
Pablo Neruda, César Moro y Ermesto Cardenal” (De Nobrega, 2007, p. 6).

Hagamos una lectura atenta al siguiente poema de Lédo Ivo, provenien-
te de La noche misteriosa (1973-1982):

Los pobres en la estacion de autobuses

Los pobres viajan. En la estacion de autobuses
levantan los pescuezos como gansos para mirar
los letreros del autobus. Sus miradas
son de quien teme perder una cosa:
la maleta que guarda un radio de pilas y una chaqueta
que tiene el color del frio en un dia sin suefios,
el sandwich de mortadela en el fondo de la mochila,
y el sol del suburbio y polvo mas alla de los viaductos.
Entre el rumor de los altoparlantes y el traqueteo de los autobuses
temen perder su propio viaje
escondido en la neblina de los horarios.
Los que dormitan en las bancas despiertan asustados,
aunque las pesadillas sean un privilegio
de los que abastecen los oidos y el tedio de los psicoanalistas
en consultorios asépticos como el algodon que tapa
la nariz de los muertos.
En las filas los pobres asumen un aire grave
que une temor, impaciencia y sumision.
iQué grotescos son los pobres! |Y coémo molestan sus olores
/ alin a la distancia!
No tienen nocion de lo conveniente, no saben portarse en publico.
El dedo sucio de nicotina restriega el ojo irritado
que del suefio retuvo apenas la legafia.
Del seno caido e hinchado un hilillo de leche
escurre hacia la pequefia boca habituada al lloriqueo.
En los andenes van y vienen, saltan y aseguran maletas y paquetes,
hacen preguntas impertinentes en las ventanillas, susurran palabras
/ misteriosas
y contemplan las portadas de las revistas con aire espantado

de quien no sabe el camino del salon de la vida.

(Por qué ese ir y venir? (Y esas ropas extravagantes,
esos amarillos de aceite de dendé que lastiman la vista delicada
del viajero obligado a soportar tantos olores incomodos,
y esos rojos chillantes de feria y parque de diversiones?
Los pobres no saben viajar ni saben vestirse.

Tampoco saben vivir: no tienen nocién del confort
Aunque algunos de ellos tengan hasta television.
Verdaderamente los pobres no saben ni morir.

(Tienen casi siempre una muerte fea y de mal gusto)

Y en cualquier parte del mundo molestan,

viajeros inoportunos que ocupan nuestros lugares

aun cuando vayamos sentados y ellos viajen de pie.

(Lédo Ivo, 1997: paginas 15-17; traduccion de Maricela Teran).

Por via de la impostura irénica, la voz poética revela y desnuda el mun-
do de lo real y pone al descubierto el miserable discurso del poder politico
y econdmico, sesgado en una obscena exclusion social, harto acuciante en
América Latina. Si bien, como escribe Armindo Trevisan (2000), la metafo-
ra no mueve el gatillo, si contribuye a hacerlo. Se nos viene a la memoria la
dignificacion de la clase trabajadora patente en Los comedores de papa de
Van Gogh, o la solidaridad en el hambre de la pareja protagonista del film
Estacion Central de Walter Salles. La crudeza del cuadro, expresionista si
se quiere, no excluye una mirada tierna y amorosa de nuestro projimo mas
pobre. Armindo Trevisan prosigue la problematica y escurridiza arista de
una poesia comprometida: “El caracter especifico de la poesia no la exime
de responsabilidad. Una de ellas, la de ensuciarse las manos. Empero cons-
ciente de su ineficacia, el poeta debe situarse dialécticamente entre la accion
y la contemplacion” (Trevisan, 2000). Mas alla de la eficacia del mensaje
politico, la denuncia de un discurso del poder deslegitima a Tanatos, quien
pretende ensefiorearse de la humanidad, entorpeciendo el ejercicio pleno de
la vida en libertad. No es un acto temerario afirmar que en éste y otros textos
Lédo Ivo desarrollan responsablemente una Poesia del Decir.

El poeta Enrique Mujica (2005) finaliza su exposicion de la siguiente
manera:

“Un poema nunca debe ser un vano misterio, una piedra oscura
y brillante entre millones de piedras oscuras y brillantes, como
un grano de arena en el desierto, como una estrella detras de las
nubes entre mil estrellas, no, un poema debe finalmente decir,
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decir su maravilla por encima de todos los poemas” (p. 83).

Quiza en un homenaje al pedagogo brasilefio Paulo Freire (1921-1997),
Ivo apela al silabario, a la cartilla de alfabetizacion, para persistir en la te-
matica social. En este caso, seduce al lector la sencillez discursiva y musi-
cal del siguiente poema, tomado del poemario Estacdo Central (1961-64):

Primera leccion

En la escuela primaria
Ivo vio lauva
y aprendio6 a leer.

Al ser muchacho
Ivo vio a Eva
y aprendi6 a amar.

Y siendo hombre hecho
Ivo vio el mundo
sus manjares y bebidas.

Un dia en un muro
Ivo deletred
la leccion de la plebe.

Y aprendi6 a ver.
(Ivo vio el ave?
(Ivo vio el huevo?

En la nueva cartilla
Ivo vio la huelga
Ivo vio el pueblo.

(Lédo Ivo, 2004c: p. 437)

No resultaria traida por los cabellos una relacion entre la poesia y la peda-
gogia del oprimido de Paulo Freire, hermanada en el Decir las cosas sin nin-
gun artificio estilistico. Para Ernani Maria Fiori (Freire, 1980: p. 9), “Al decir
su palabra, el hombre asume conscientemente su esencial condicién humana”.
En otras palabras, los hombres se apropian del mundo a través de la incor-
poracion personal y vivificante de la palabra, sin mediaciones ideoldgicas ni
académicas. Para Lé&do Ivo, la palabra poética lo crea y recrea impunemente:

“De repente, como una iluminacién, siento que no soy yo

quien hago mi obra. Es mi obra la que me hace. Mi invencion
pasé a inventarme, me impone su ritmo y mitologia, no per-
mite que huya de mi o6rbita. Me transformé, poco a poco, en
una creacion de mi propia creacion” (Ivo, 2004a: p. 101).

La palabra poética, por via de un uso sobrio y limpio de la metafora,
transfigura la vida personal en mitologia particular que sustituye o, mejor
aun, revierte la trivialidad de la existencia en humanidad recobrada. Este
aforismo complementa el aserto anterior: “Esa terrible y tenaz lucha contra
la realidad que es la razon de ser de los poetas™ (Ivo, 2004a: p. 123). Mas
adelante, el poeta nos recuerda que vivimos en un manicomio sin rejas ni
paredes, en donde nuestra pretenciosa lucidez engorda a la vera de una
extrafia insania. Entonces la alfabetizacion y la poesia van de la mano, en
tanto profesion de fe en el poder creador de la palabra; en ambos actos,
poéticos per se, los hombres se liberan en comunién con la cartilla y el
poemario.
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