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Sin duda alguna, es una necesidad –cada vez más ingente– leer y consi-
derar lúdicamente la poesía de Brasil, dado el marco de la integración 

latinoamericana. Por supuesto, sin descartar los estudios académicos y crí-
ticos que contribuyan a facilitar al lector una pertinente visión panorámica 
de la poesía que se escribe allí. Siguiendo al poeta Lêdo Ivo, la poesía 
contemporánea del gigante amazónico no es producto exclusivo del Mo-
dernismo insurgente de 1922, sino compendio variopinto de muchas escue-
las y corrientes literarias que es menester ojear y estudiar. Hay numerosos 
nombres que nos hacen pensar que la poesía brasileña es una de las más 
sólidas del continente: Manuel Bandeira, Carlos Drummond de Andrade, 
Joâo Cabral de Melo Neto, Cecilia Meireles, Ana Cristina Cesar, Murilo 
Mendes, el mismo Lêdo Ivo, por ejemplo. Hasta tal extremo, que la poesía 
se convertiría en canto popular y festivo, si no, fijémonos en el caso de Vi-
nicius de Moraes, Chico Buarque de Holanda o Antonio Carlos Jobim. Por 
tal razón, Ivo señala dos de sus más importantes fortalezas: la poesía actual 
de Brasil es un todo, bien complejo, que constituye hoy a su vez “un acervo 
cultural de ostensivo efecto multiplicador” (Pérez Só, 1986: p. 2).

Lêdo Ivo es, entonces, una de sus voces más singulares. Así lo demues-
tra el conjunto de su obra poética publicada a la fecha: Las Imaginacio-
nes (1940-1943), Oda y Elegía (1944-1945), Acontecimiento del Soneto 
(1946), Oda al Crepúsculo (1946), La jaula (1945-1946), Oda a la Noche 
(1946), Cántico (1947-1949), Oda ecuatorial (1950), Lenguaje (1950-
1951), Un brasileño en París (1953-1954), El Rey de Europa (1955), Ma-
gias (1955-1960), Los Amantes Sonoros (Ballet) (1960), Estación Central 
(1961-1964), Finisterra (1965-1972), El Soldado Raso (1973-1986), La 
Noche misteriosa (1973-1982), Calabar-Un poema dramático (1985), 
Mar Océano (1983-1987), Crepúsculo civil (1988-1990), Corral de Peces 
(1991-1995), El Rumor de la Noche (1996-2000), Plenilunio (2001-2004) 

y Réquiem (2008). Su versificación comprende la uniformidad métrica y el 
verso libre; explora y experimenta en diversos géneros poéticos; el respe-
to por la literatura clásica afina la transgresión de las modas literarias del 
momento, amén de consolidar la asunción de una voz personal y única en 
el panorama de la poesía contemporánea de Brasil; forja bestiarios que lo 
atan al paisaje interiorizado y a la memoria, bien sean caracoles que enmu-
dezcan ante la inquisición humana de la vida y la muerte o murciélagos que 
astillan nuestro inventario emotivo. El parricidio de los poetas modernistas 
no excluyó la rigurosidad del oficio poético como tal; trajo consigo nuevos 
caminos de expresión poética a contracorriente de escuelas literarias en 
boga. Escuchemos a Lêdo Ivo, sin editar su voz, en la confirmación de que 
es uno de los poetas más jóvenes de América Latina:

“Es irrelevante discutir sobre la vida entera que pudiera ha-
ber sido y no fue, como dice Manuel Bandeira en su famoso 
verso. Pero, de todos modos, yo creo que las generaciones 
tienen que ser parricidas. Psicológicamente hablando, yo di-
ría que el hijo que no mata a su padre será siempre sofocado 
por él. Yo creo, realmente, en la idea de que, para que un 
joven escritor se afirme en conquistar su espacio, tiene que 
cortejar con la transgresión, la insubordinación a los talen-
tos establecidos, aun corriendo el riesgo de volverse injusto 
con aquellos que, un día, fueron sus maestros. De modo que, 
tal vez yo haya sido injusto con relación a algunos poetas 
fundamentales del Modernismo brasileño. Hoy, pasados tan-
tos años, me arrepiento por lo que hice. Pero, en la época, 
pensaba que estaba haciendo lo correcto, que no había otro 
camino” (Vieira Lima, 2004: p. 10).

Valga la confesión y el consejo en pro de una propuesta poética alter-
nativa, solidaria con el Otro, desmitificadora y vinculada a la vida. Sólo así 
auscultaremos el corazón de la poesía en el cortejo de unas castas reinas, tal 
como lo escribió Mario de Andrade.

Precisamente, a Lêdo Ivo le preocupa la repetición incansable del dis-
curso poético renovador de los modernistas brasileños, de un indudable 
carácter experimental. Apelando al rescate de la metáfora, no como tropo 
afincado en la sustitución semántica sino en tanto expresión generadora 
de tensión creativa, logra una indagación y recreación muy personales del 
mundo, amén de establecer un vínculo diferencial y crítico respecto a la 
generación poética anterior. Por supuesto, no podemos obviar que las me-
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táforas de tensión no son fácilmente traducibles, pues implican un senti-
do dinámico muy propio que las distancia de las metáforas de sustitución 
–aquejadas de cierto automatismo mecánico, lo cual hace traducible la res-
titución del significado literal–. Ricoeur (2003), en el mismo ensayo sobre 
La metáfora y el símbolo, sugiere que las metáforas de tensión pueden ser 
parafraseadas sin el riesgo de agotar su sentido innovador en la recreación 
del mundo. Por otra parte, Johannes Pfeiffer (1983) –desde la crítica feno-
menológica– aduce que la imposibilidad de traducir la poesía constituye 
una prueba irrefutable que deslinda lo poético de lo no poético. He aquí una 
cita que aborda este punto sin equívocos: “(...) tenemos la forma necesaria, 
insustituible de una armonía entre dos elementos, que proviene de un tem-
ple especial de ánimo, y que se ha puesto al alcance de todos por medio de 
la metáfora poética” (Pfeiffer, 1983: p. 39).

Marta Spagnuolo (2009) destaca la relación entre poesía y autobiografía 
en la obra del poeta de Maceió: “Siempre he tenido la ilusión, al leer la poe-
sía de Lêdo Ivo, de estar asistiendo a una biografía, a la peripecia de la vida 
de un hombre”. Por supuesto, el poeta nos advierte en Confissoês de um poe-
ta (2004a) que la poesía y la autobiografía se traducen en la configuración de 
su “vida secreta” o, mejor aún, una “existencia transformada en señales”. En 
las solapas de dicho título, Iván Junqueira señala dos de sus virtudes esen-
ciales: la exactitud y el afán por el detalle de los recuerdos que se refieren a 
la infancia del poeta; y la estructura híbrida del libro que fusiona la literatura 
confesional, la poesía, la narrativa y la predilección por el aforismo como 
instrumento crítico que da forma y sentido a su ars poética personal.

En el poema en prosa La Muerte de Elpenor (Ivo, 2006: p. 101), la alu-
sión a Homero opera como marco para exaltar a las putas de Maceió:

“LOS BURDELES de Maceió iluminan mi adolescencia.
Considero uno de los mayores privilegios de mi vida el haber 
sido admitido en ellos en una edad juvenil. Era de tarde que 
yo los frecuentaba y llegaba casi siempre en el instante en que 
las putas, recién salidas del baño, se recargaban castamente 
en los balcones frente al mar y contemplaban los navíos. Al 
olor de jazmín exhalado por sus cuerpos morenos se mezcla-
ba el hedor embriagante del mar.
En uno de esos prostíbulos, situados en el piso superior de 
viejos desvanes que también escondían depósitos de azúcar 
y bodegas de fondos oscurecidos, ocurrió la muerte de un 
marinero, un cierto Elpenor.

Al contrario de lo que dice Ho-
mero, Elpenor no cayó del te-
cho del palacio de Circe. Com-
pletamente ebrio, rodó por la 
escalera del burdel de Maceió y 
se quebró el pescuezo. Su alma 
bajó al Hades.

Ese lamentable accidente me 
privó, en aquella tarde, del pla-
cer habitual de respirar, junto a 
las putas de mi ciudad, el olor 
a jazmín que se anudaba, como 
un dulce y largo coito conduci-
do por el bochorno, a todos los 
perfumes del Océano” (traducción de Jorge Lobillo).

Paradójicamente, la percepción de la putrefacción, los humores huma-
nos y marinos no sólo remiten a la precariedad de la existencia, sino a un 
acto de afirmación por la vida. Se trata de exprimir el día como nos legó 
Horacio, en un combate insomne contra la muerte del cuerpo y el espíritu, 
susceptibles ambos de un atrofiamiento sensible y emocional. La metáfora, 
al igual que la poesía, es un arma de la naturaleza que contribuye a su su-
pervivencia. A tal respecto, Armindo Trevisan (2000b) comenta: “Alguien 
dice que la poesía no es más que una de las formas por las cuales el hom-
bre se empeña por sobrevivir” (traducción nuestra). Estamos de acuerdo 
con este poeta cuando razona que el uso indiscriminado de la tecnología, 
afincado en una visión economicista y pervertida del progreso, no sólo nos 
conducirá a la destrucción de la poesía sino –peor aún– a la destrucción 
de la vida humana. No sorprende el aliento inequívocamente vital de la 
poesía de Lêdo Ivo, pues siguiendo a Trevisan en su magnífico ensayo, los 
primeros contactos del niño con la naturaleza condicionan su arsenal me-
tafórico. Dispongámonos a escuchar las confesiones descarnadas del poeta 
de Maceió, las cuales nos aferran a la vida:

“Mas todavía abandonamos la mano de la masa confusa de se-
res y recuerdos, sueños y desconsolaciones, trabajos y rabias. Y 
de todo el catastro personal resta apenas, lumbrarada en la oscu-
ridad, la imagen de un niño frente al Océano, y que escucha, en 
las muchedumbres y vientos acumulados alrededor del astillero 
podrido, la larga melodía de la memoria para siempre victoriosa 
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–esa música sofocada, esa euforia de las aguas chorreantes y 
reunidas en la desembocadura del tiempo, esa respiración del 
mundo que, importunando a los vivos con su reiteración, ya no 
tiene prestigio sobre aquellos que, difuntos, están más allá de la 
desolación y de la muerte” (De Nóbrega, 2008b).

Otra cosa que nos llama la atención en este diálogo que sostienen Ivo y 
Trevisan, es la coincidencia en lo que toca a una aproximación o definición 
de la poesía. Si la poesía es rigor y claridad, el primero dixit, también se 
puede definir en tanto lucidez enternecida y emoción social mediatizada 
por una emoción personal a través del lenguaje, como lo intenta el segun-
do. Si bien Lêdo Ivo se considera a sí mismo una voz disidente respecto 
al modernismo brasileño, hallamos una vocación por el tema social y –por 
ende– una filiación con la Poesía del Decir, rasgo muy propio del discurso 
lírico contemporáneo de Brasil. Resulta oportuno entonces aclarar qué se 
entiende por Poesía del Decir, la cual reúne voces poéticas importantes del 
continente (el Vallejo de Poemas Humanos, Ernesto Cardenal, Pablo Anto-
nio Cuadra, Manuel Bandeira, Carlos Drummond De Andrade, por ejem-
plo; en nuestro país tenemos a Enrique Mujica y Luis Alberto Angulo). 
Revisemos este fragmento en el que Enrique Mujica (2005) nos lo aclara 
sin piruetas pretenciosas en el lenguaje:

“Más allá del ingenuo sentir y del común entusiasmo, de la eu-
foria civil y del desgano, de la secreta presunción y de las peque-
ñas sombras, más allá de cierto pavoneo sensual e inteligente, 
un poema debe cambiar tu vida, tu destino, tu dolor insoborna-
ble, tu orgulloso desdén, debe desengañarte, hacerte más indi-
ferente a la muerte, más implacable ante tus envanecimientos, 
menos susceptible, menos evanescente. Por eso un poema debe 
ser claro y convincente, como un golpe de hacha, de un claro 
decir como un hallazgo inteligible, duro y abierto, con palabras 
enteras y exactas, aunque pretenda denodadamente expresar lo 
indescifrable, lo indecible, lo luminosamente inédito” (p. 83).

No se trata de la absurda salvación que nos hace acumular inútiles in-
dulgencias, sino de la cotidiana vivencia que se intensifica en el presente: 
aquel revelador modo de vida religioso que conduce al diálogo endógeno y 
exógeno, producto de la disciplinada actitud de observar y escuchar al pró-
jimo, proximidad y prolongación de nosotros mismos. Concebir el poema 
desde imágenes poderosas que recreen al mundo, en la ausencia de viles 
dispositivos retóricos, sólo conduce a la poesía del decir. La militancia poé-

tica no será condicionada jamás por la urgencia apresurada y estandarizada 
del momento político o artístico, mucho menos mediatizada por alcabalas 
partidistas y/o estéticas. La Poesía del Decir es compulsión por la vida que 
conversa con el Otro y, por ende, consigo misma. El discurso poético cobra 
una transparencia sin par, antítesis irreconciliable de grises veladuras nebli-
nosas que extravíen a hacedores y lectores en una daltónica comparsa.

Este poema inédito de Luis Alberto Angulo (2009) habla sin cortapisas 
de la transparencia del decir poético:

La poesía del decir
La poesía del decir puede ser de carácter metafísico, existencial,
político, minimalista y explayada, puede incluso, tener un tono
iluminado, reflexivo, prosaico, medido;
   no hay, en realidad, cartabones que la limiten,
pero tiene que decir, manifestar, anticipar, sugerir, exclamar,
advertir, descubrir, denotar:
  es de naturaleza verbal y sustantiva más que adjetiva...
no se propone ser hermética, ocultadora, secreta o pura,
se reconoce en el habla, es inclusiva, plural, no es especializada; es
inteligente e intuitiva al mismo tiempo...
   su emoción mental está inserta en lo afectivo,
propone la fusión de géneros y el hallazgo común, hay un
desplazamiento radical del yo literario a favor de la creación...
 es visual, rítmica, desdeña las convenciones a propósito de la
imagen y artificialidad versificadora del “artefacto poético”...
es orgánica y está asentada como propuesta, en el aquí y ahora de

“las cosas como son”.
21/12/2006 (p. 44).

La Poesía del Decir, entonces, no es escuela ni tendencia a ser reseñada en 
la historia de la literatura; más bien implica una actitud poética que pretende 
rescatar la humanidad del texto poético por vía de su estructuración abierta, 
plural e inmediata (figurativa y no abstracta, si se quiere) a todo lector posi-
ble. En otra ocasión, apuntábamos que la Poesía del Decir no va de la mano 
con las modas literarias del momento, por el contrario, constituye un puente 
que atraviesa la historia de la poesía: “la promoción de la justicia es su línea 
incontrovertible y persistente, pues nos reconocemos en el que sufre y resiste 
un status quo impío y envilecedor” (De Nóbrega, 2007, p. 6). No podemos 
obviar que en nuestras letras tenemos a Don Quijote de la Mancha, novela 
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que va a contracorriente del Poder Feudal, en primera instancia, y luego del 
abuso del poder como tema universal. Asimismo, ocurre con las tribulaciones 
y peripecias del Lazarillo de Tormes por medio de la picaresca. O, en últi-
ma instancia, “la poesía de la resistencia antifascista de Miguel Hernández 
y –más acá– los poemas humanos, rebeldes y conversados de César Vallejo, 
Pablo Neruda, César Moro y Ernesto Cardenal” (De Nóbrega, 2007, p. 6).

Hagamos una lectura atenta al siguiente poema de Lêdo Ivo, provenien-
te de La noche misteriosa (1973-1982):

Los pobres en la estación de autobuses
Los pobres viajan. En la estación de autobuses
levantan los pescuezos como gansos para mirar
los letreros del autobús. Sus miradas
son de quien teme perder una cosa:
la maleta que guarda un radio de pilas y una chaqueta
que tiene el color del frío en un día sin sueños,
el sándwich de mortadela en el fondo de la mochila,
y el sol del suburbio y polvo más allá de los viaductos.
Entre el rumor de los altoparlantes y el traqueteo de los autobuses
temen perder su propio viaje
escondido en la neblina de los horarios.
Los que dormitan en las bancas despiertan asustados,
aunque las pesadillas sean un privilegio
de los que abastecen los oídos y el tedio de los psicoanalistas
en consultorios asépticos como el algodón que tapa
la nariz de los muertos.
En las filas los pobres asumen un aire grave
que une temor, impaciencia y sumisión.
¡Qué grotescos son los pobres! ¡Y cómo molestan sus olores

 / aún a la distancia!
No tienen noción de lo conveniente, no saben portarse en público.
El dedo sucio de nicotina restriega el ojo irritado
que del sueño retuvo apenas la legaña.
Del seno caído e hinchado un hilillo de leche
escurre hacia la pequeña boca habituada al lloriqueo.
En los andenes van y vienen, saltan y aseguran maletas y paquetes,
hacen preguntas impertinentes en las ventanillas, susurran palabras

 / misteriosas
y contemplan las portadas de las revistas con aire espantado

de quien no sabe el camino del salón de la vida.
¿Por qué ese ir y venir? ¿Y esas ropas extravagantes,
esos amarillos de aceite de dendé que lastiman la vista delicada
del viajero obligado a soportar tantos olores incómodos,
y esos rojos chillantes de feria y parque de diversiones?
Los pobres no saben viajar ni saben vestirse.
Tampoco saben vivir: no tienen noción del confort
Aunque algunos de ellos tengan hasta televisión.
Verdaderamente los pobres no saben ni morir.
(Tienen casi siempre una muerte fea y de mal gusto)
Y en cualquier parte del mundo molestan,
viajeros inoportunos que ocupan nuestros lugares
aun cuando vayamos sentados y ellos viajen de pie.

(Lêdo Ivo, 1997: páginas 15-17; traducción de Maricela Terán).

Por vía de la impostura irónica, la voz poética revela y desnuda el mun-
do de lo real y pone al descubierto el miserable discurso del poder político 
y económico, sesgado en una obscena exclusión social, harto acuciante en 
América Latina. Si bien, como escribe Armindo Trevisan (2000), la metáfo-
ra no mueve el gatillo, sí contribuye a hacerlo. Se nos viene a la memoria la 
dignificación de la clase trabajadora patente en Los comedores de papa de 
Van Gogh, o la solidaridad en el hambre de la pareja protagonista del film 
Estación Central de Walter Salles. La crudeza del cuadro, expresionista si 
se quiere, no excluye una mirada tierna y amorosa de nuestro prójimo más 
pobre. Armindo Trevisan prosigue la problemática y escurridiza arista de 
una poesía comprometida: “El carácter específico de la poesía no la exime 
de responsabilidad. Una de ellas, la de ensuciarse las manos. Empero cons-
ciente de su ineficacia, el poeta debe situarse dialécticamente entre la acción 
y la contemplación” (Trevisan, 2000). Más allá de la eficacia del mensaje 
político, la denuncia de un discurso del poder deslegitima a Tánatos, quien 
pretende enseñorearse de la humanidad, entorpeciendo el ejercicio pleno de 
la vida en libertad. No es un acto temerario afirmar que en éste y otros textos 
Lêdo Ivo desarrollan responsablemente una Poesía del Decir.

El poeta Enrique Mujica (2005) finaliza su exposición de la siguiente 
manera:

“Un poema nunca debe ser un vano misterio, una piedra oscura 
y brillante entre millones de piedras oscuras y brillantes, como 
un grano de arena en el desierto, como una estrella detrás de las 
nubes entre mil estrellas, no, un poema debe finalmente decir, 
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decir su maravilla por encima de todos los poemas” (p. 83).

Quizá en un homenaje al pedagogo brasileño Paulo Freire (1921-1997), 
Ivo apela al silabario, a la cartilla de alfabetización, para persistir en la te-
mática social. En este caso, seduce al lector la sencillez discursiva y musi-
cal del siguiente poema, tomado del poemario Estaçâo Central (1961-64):

Primera lección
En la escuela primaria
Ivo vio la uva
y aprendió a leer.

Al ser muchacho
Ivo vio a Eva
y aprendió a amar.

Y siendo hombre hecho
Ivo vio el mundo
sus manjares y bebidas.

Un día en un muro
Ivo deletreó
la lección de la plebe.

Y aprendió a ver.
¿Ivo vio el ave?
¿Ivo vio el huevo?

En la nueva cartilla
Ivo vio la huelga
Ivo vio el pueblo.

(Lêdo Ivo, 2004c: p. 437)

No resultaría traída por los cabellos una relación entre la poesía y la peda-
gogía del oprimido de Paulo Freire, hermanada en el Decir las cosas sin nin-
gún artificio estilístico. Para Ernani María Fiori (Freire, 1980: p. 9), “Al decir 
su palabra, el hombre asume conscientemente su esencial condición humana”. 
En otras palabras, los hombres se apropian del mundo a través de la incor-
poración personal y vivificante de la palabra, sin mediaciones ideológicas ni 
académicas. Para Lêdo Ivo, la palabra poética lo crea y recrea impunemente:

“De repente, como una iluminación, siento que no soy yo 

quien hago mi obra. Es mi obra la que me hace. Mi invención 
pasó a inventarme, me impone su ritmo y mitología, no per-
mite que huya de mi órbita. Me transformé, poco a poco, en 
una creación de mi propia creación” (Ivo, 2004a: p. 101).

La palabra poética, por vía de un uso sobrio y limpio de la metáfora, 
transfigura la vida personal en mitología particular que sustituye o, mejor 
aún, revierte la trivialidad de la existencia en humanidad recobrada. Este 
aforismo complementa el aserto anterior: “Esa terrible y tenaz lucha contra 
la realidad que es la razón de ser de los poetas” (Ivo, 2004a: p. 123). Más 
adelante, el poeta nos recuerda que vivimos en un manicomio sin rejas ni 
paredes, en donde nuestra pretenciosa lucidez engorda a la vera de una 
extraña insania. Entonces la alfabetización y la poesía van de la mano, en 
tanto profesión de fe en el poder creador de la palabra; en ambos actos, 
poéticos per se, los hombres se liberan en comunión con la cartilla y el 
poemario.
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El 20 de abril de 2010, la plataforma petrolífera Deepwater Horizon, 
perteneciente a la empresa British Petroleum (BP), que perforaba el 

yacimiento Macondo en el Golfo de México, hace explosión espontánea 
y desaparecen once trabajadores. Catorce días antes, el 6 del mismo mes, 
se produjo un escape de benceno, óxido de nitrógeno y de monóxido de 
carbono en una de las refinerías de la misma empresa en Texas, uno de los 
estados de la Unión Americana.

Pero no fueron los únicos desastres de los últimos años en los que BP 
fue directamente responsable. El 2 de marzo de 2006 hubo otra fuga, esta 
vez de petróleo y gasóleo en un oleoducto en Alaska, otro estado de esa 
Unión. Los informes que buscaron las explicaciones pertinentes e imper-
tinentes, tanto del gobierno federal estadounidense como de la misma em-
presa y de otras firmas auditoras, indican descuido en el mantenimiento 
y en las previsiones, corrupción administrativa, engaño, sobre-estimación 
tecnológica y la consecuente minimización de los riesgos en la operaciones 
técnicas. Todas ellas fallas humanas que usualmente padecemos o ejerce-
mos los hispanoamericanos, tal como nos lo endilgan desde otras latitudes 
y aun desde nuestro propio endoracismo.

Además del coste en vidas humanas y en daños para la salud de las perso-
nas involucradas y adyacentes, las consecuencias ecológicas parecen ser irre-
parables. Son ya famosos los números que las constatan en el solo caso de Ma-
condo: El petróleo derramado producto de la explosión del 20 de abril de 2010 
cubrió en cinco meses un área aproximada de 6.500 km2 (casi el equivalente a 
nuestro estado Aragua), con las secuelas de todo tipo que sucedieron, las cuales 
no detallaré por no ser el propósito de este ensayo y por falta de espacio.

Lo ocurrido parece encarnar y sintetizar siglos de relaciones humanas, 
políticas y económicas asimétricas entre el viejo y el nuevo mundo –o entre 
norte y sur– si bien la catástrofe trasciende categorías socio geográficas y 
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