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Hace unos días he abierto nuevamente, sólo el amor, el bello-libro especie de mínima antología 

que en 1983 Ediciones Presente y futuro le publicó a Fayad Jamís en Guadalajara, Jalisco. En la 

segunda página, una dedicatoria: "para Wilson Jay en nuestro querido Santiago, con la vieja 

amistad de su - firma- Santiago 16 de Noviembre. /1985". Me detuve en aquellas líneas antes de 

continuar, y rememoré la tarde en que el poeta Cos Causse y yo, mediando algunas cervezas con 

temperatura de iceberg, conversamos con el Moro por espacio de tres horas en la casa de la 

Unión Nacional de Escritores y Artistas de Cuba en esta ciudad. Creo que estaba recién venido 

definitivamente de su trabajo en la Embajada Cubana en México (laboró allí por unos once años 

si no recuerdo mal), y nos dijo su interés por regresar a la Habana en ómnibus, y no en avión, 

para disfrutar todo el paisaje. ¿En realidad el inconsciente le dictaba la despedida de los sitios 

donde habitara cuando niño y en su primera juventud? Jamís, se sabe, nació en la Zacatecas de 

1930, y era hijo de un libanés y una mexicana. Muy niño fue trasladado a esta Isla, viviendo en 

pueblitos de la misma -cercanías de Palma Soriano, Contramaestre, Sancti Spiritus y otros- hasta 

que proveniente de Guayos (en ese lugar ya soñaba con marchar a París) llegó a la capital en 

1949. Empero, es lejana aquí la inclusión de trazados más o menos biográficos o sí: una biografía 

distinta, parte histórica de una vida por medio de versos, como es el caso de aquellas 

ochentaicuatro páginas que estuvieron incansables en mis manos temblorosas. 

Estoy hablando de alguien quizás un tanto como ser-ahí (Heidegger) cuyos lineamientos 

espirituales vibran y saltan con olfato para aprehender lo bello y develar lo terrible. La poesía de 

Fayad constituye en mí uno de los relevantes ejercicios del lenguaje. Las aristas de su mundo 

poético remiten a un tiempo, a una espaciosidad, en la cual el humano puede superponer la 

ventura a las amenazas del destino y la muerte. Gatos, panes, delfines, muchachas, cuerpos, 

eternidades, verjas y palos; son no parcialmente el amor, pero implican en sólo el amor acaso una 

inmensa concentración poemática. Evidencian la plena lucidez de un creador con designios y 

emanaciones que aún no hemos podido perfilar hondamente. Tal vez la clave semántica de esta 

poesía estribe en los anticuerpos que va desplazando en su atmósfera en tanto discurrir congénito 

a ella. Intentaré explicarme; este hombre que se vio a sí mismo como vagabundo de la aurora, 

como pedrada, puentes, párpados y polvo, utiliza esos materiales igual a extensiones de su propia 

humanidad, aunque vistos en una primera (ilusa) mirada luzcan semejantes a elementos 

antagónicos de lo corpóreo del poeta. 

Otra vertiente se localiza en el hecho de que sus textos niegan conceder hábito al menor ápice 

disgregativo; Fayad entra a saco prontamente, desconoce los circunloquios, escapa de 

introducciones y exordios, pero lo hace, la más de las veces, y no es una paradoja, sin economía 

de recursos. Esta poesía, estableciendo el avatar de sus premisas, otorgó a quien la engendrara el 

privilegio de ser junto a Fernández Retamar, Pablo Armando Fernández, César López, Rafael 

Alcides y Luis Suardíaz uno de los sumos sacerdotes de la llamada Generación de los años 50 en 

Cuba. La manera del diseño poético en este constructor genuino (no se olvide que además era 

meritorio diseñador y pintor) responde quizás a la posesión de un alfabeto que irá escogiendo las 

criaturas participantes en ese universo donde la obra pasa a convertirse en aquellos extractos 

diversificados de la naturaleza, según gustaba decir Baudelaire. 

El mexicano de nacimiento, el cubano mundial, fue dueño de una expresión distintiva en la cual 

el hecho poético obtiene por la capacidad de plasmación dinámica resortes comunicativos en 



función de un ritmo sin falsos clamoreos ni mensajes con posturas sociologizantes. Antes bien, la 

textura fayadiana opera en campos de significado (emisiones semiológicas en tipicidad abierta) 

en que los esplendores y las cimas del tiempo y la muerte, son expuestas por la facultad que 

nombra sucesivamente las cosas. 

Yo principalmente siento filiación por un tipo de poesía adherida al regodeo de las zonas 

verbales y la circunlocución; que no me instale inmediatamente en el fondo. Pero esa sicológica 

e indefensa posición del mero gusto no evita, y no sé si estas líneas podrán demostrarlo, que 

igualmente admire las excelencias consustanciales a un poeta mayor como lo fue Fayad. El fue 

de esa madera que los más jóvenes, no pensando en imitarla, erigen en modelo de sus 

aspiraciones y formulaciones por la simple causa de brindarle regocijo. Ningún libro de aquel 

hombre de escasa sonrisa (excepto brújula, su cuaderno primero de 1949) pasó indiferente. La 

aparición de cada nuevo poemario, sin las repeticiones en que a veces incurren las "vacas 

sagradas", deslumbraba a lectores entendidos y profanos. Ese asombro, por qué no, es el mismo 

del que nos habla él maestro Lezama Lima al ver en la poesía una inmersión prelógica que no se 

factura como ilógica. Y es que la obra de estructura poética es decir, una auténtica concreción de 

tal aún no asumiendo la pretendida suprema originalidad (cuyo rasgo definidor sería un 

galimatías, opinaba Arnold Hauser razonablemente) puede ascender cualquier escalón cuando es, 

sucede así con Fayad, verdadera focalización artística. La poesía, en sus diversos sentidos, es 

siempre fruto del lenguaje y los lenguajes; y la misión del poeta (real) estará en buscar los 

estadios en que el futuro código tipicador escribirá sus propósitos. Lo contrario de esto, donde 

casi jamás cayó Jamís, es la retórica decadente y las orfandades heurísticas. 

Hago un alto..., ¿acaso estoy ante ustedes para tan presumidas filosofías? sólo deseo ofrecerles 

algunas impresiones (ninguna impresión es tardía) relacionadas con este libro en el cual se lee 

algo que es ya como una convicción del mundo. 

Cuando en la desoída boca de mi alma te deshaces,  

oh tú, animal de cuerpo cristalino, tímida diosa;  

cuando mis manos palpan las huellas de tu fuga,  

¿qué piedra no se rompe, que iluminado árbol  

pierde sus raíces, su música? 

Mi frente se tiñe de ardor, los brazos estremecidos  

levantan tierra y hojas oscuras, el hondo y puro

instante se cierra más aún, caracol doloroso para  

mi voz deshabitada. 

("Carne de tu nombre") 

Asistir a esta experiencia quizás signifique la escapada a aquella "sorpresa" y la pérdida de 

«inocencia", referidas por Jaime Augusto Shelley en las consideraciones preliminares del libro. 

Y hay más: una cita con las posibilidades ofertadas por el amor, y la intención de crear el cuerpo 

amado a través de perspectivas naturales y divinizadas. El poeta -ora vate, ora vidente, inspirado 

o Scop, corno en las antiguas genealogías germanas- posee dimensión suficiente para esta 

cristalización de la feminidad lista a los abismos y cimas pasionales. Entonces lo más inaudito 

consiste en que la persona mostradora de estos espejos era para la ocasión un joven que aún no 

había cumplido veintidós años. En efecto, el poema está fechado 21 de Mayo de 1952,,y Fayad 



nació el 27 de Octubre de 1930; por lo que nos deja cautivos ese don para definir lo inefable a 

tan corta edad. 

Por otra parte, quiero insistir en el aspecto de que Fayad no fue tópicamente un poeta del amor. 

Esto es, no lo era a la usanza convencional inaugurada en el continente de este siglo, creo yo, por 

Amado Nervo. Lo sustancial en el autor de los párpados y el polvo, los puentes y otras 

creaciones ineludibles, es su fuerza instintiva y ello no contradice aquella "lucidez" para 

establecer lo amoroso por medio de una dinámica afín a las criaturas concebidas en el poema. 

Advenido este punto se hace imprescindible señalar que la poesía de Jamís nunca queda 

particularizada en la tendencia exclusiva del amor. Escúchenlo, ello no objeta un tipo de 

irrupción nerudiana al estilo de "las furias y las penas". 

En el palacio de la memoria, en el humo del cuerpo,  

una palpitación extraña, un remoto aleteo: 

la sombra roja de un delfín entra suavemente. 

¿Qué importa la marca del arpón? 

¿Qué importa si el nombre del barco es "Little Fish" o "Cheval"? 

En el jadeo de las aguas, en la incesante eclosión

de las verdosas aguas, 

¿Qué cuerpo es más durable que la espuma? 

("Cuerpo del delfín") 

Este poema (dedicado a José Lezama Lima en algunas ediciones) paraleliza por así decirlo, dos 

historias. O sea, por un lado se muestra el inteligente cetáceo próximo a la muerte; y por el otro 

se subrayan las emociones alentadas por la mujer. No obstante, esta noción es, en el mejor 

sentido, contumaz a cualquier desligamiento, pues un símil general, dado por el mar y las 

corporeidades valores que hacen a este escritor cubano el poeta del cuerpo por excelencia 

entrelaza dos epos que unidos brindan una visión más abierta y pluralizada. 

Un ave transparente, gimiendo, allá arriba construye un nuevo mar,  

entre la vieja ciudad y el viejo mar, 

encima de nuestros cuerpos y del muro. 

En el pequeño mar, ¿no habrá hundimientos?  

¿No habrá delfines? 

Hay el hermoso templo de la espuma, que dorándose  

transfigura tu rostro, oh cuerpo de mi cuerpo. 

("Ibid")

Se evidencia alguna desesperación en el fondo de esas interrogantes, una como especie de 

ansiedad, alerta al ser amado ante las contingencias de la sombra enemiga del delfín (el "mar") y 

los cuerpos (la "ciudad"). En consecuencia, ya en el texto próximo, será perentorio que el 

hombre hacedor y esto es consustancial a todas las mitologías piense en la construcción que 

salvaguarda.



Voy a hablar de la casa, de sus paredes grises,

viejas, desnudas. Voy a hablar 

de la niña de entonces, de la niña 

aquella que pasaba todas las tardes sola,

cerca de mi temblor melancólico y mudo.  

La casa no era alegre, cierto, pero 

mi hermano y yo jugábamos, y mi madre  

nos cuidaba en la noche. Lo recuerdo. 

("Nadie")

No quisiera reflexionar en relación con versos como éstos. No deseo argüir que, ciertamente, no 

es sólo el amor, sino el amor extensible a todos los meandros y recovecos existenciales es lo que 

anima la voluntad expresiva de Fayad. Opino que se advierte un desideratum tremendo por unir -

reunir- en la más enérgica realización, la poesía, los valores dispersos del mundo infantil del 

poeta... ¿y esto no es amor?; sea, pero él mismo dice que es un "tiempo del fuego (...) /sobre el 

tiempo de la ausencia, /y el remolino de los sueños". De ahí que se desprenden lineamientos 

conducentes a vías en las cuales el discurso no pierde la columna interna, y sí focaliza su propia 

contrapartida. Un poema como "Instantes" se convierte en claroscuro ya que en la primera 

estrofa el amor apunta hacia el brillo, mientras en la segunda lo amoroso cierra sus perspectivas. 

Nadie podrá decir

exactamente 

cómo estaban las cosas alrededor de la lámpara  

este día de ceniza de rubí 

El reloj aturdido el vaso de agua 

su rostro como una mañana dé llovizna y de sol 

Orden único de las cosas

Sueños sin reverso

instantes de cristal 

de fuego 

de eternidad 

cuando el amor cierra las alas  

como una paloma oscura. 

Los seis versos iniciales, recurriendo a "lámparas", "día", «agua", «mañana" y "sol", ofrecen 

aquella diafanidad extrínseca y figurada del optimismo; pero luego esas instancias se tornan en 

reverso del amor cuando éste adquiere indicios similares a los de esa ave oscurecida. 

Frente a estas vertientes, obvias en el quehacer fayadino, es mi intención ahora irme a lo 

incuestionable de que todo lenguaje poético enuncia un estado de subjetividad y de objetividad 

no sujetos a cánones filosóficos estrictos; antes bien, son tendientes a la refracción que devuelve 

del mundo la obra precisa en universos expresivos sensibles, donde existen amorfos los discursos 

supraestructurales. La poesía es conocimiento estético, y su recepción significa adentrarse en un 

régimen especial. Por tanto, jamás coincidiría con los postulados' de Stankiewicz en cuanto que 

el mensaje tratado ostenta una finalidad en casos de su unidad interna, y un no-fin respecto a 



posiciones referenciales externas. La tesis del estudioso norteamericano (habida cuenta de que-

cualquier emisión de este orden, en su naturaleza de tal, es sólo contextuálizada en su misma 

raigambre) parece poceo fuerte, y no es lícita aquella salvedad de un no-lenguaje poético debido 

a la existencia de una estructura codificada que él mismo reconoce. Por consiguiente, resulta 

menos abismal la aseveración que plantea Karel Kosik para quien la creación artística (y la de 

poesía) reproduce el doble fondo de lo objetivo-subjetivo en un carácter causal y final no 

radicado fuera de sus límites o anterior a ella; y sí únicamente en ella. 

A esos laberintos de "evidente" orientación semiótica he necesitado asistir para asegurar que este 

poeta desarrolla el grueso de su producción maravillosamente representada en sólo el amor con 

un rigor artístico donde la .poesía se desplaza en causas y objetivos. abarcadores de rumbos 

disímiles en esencia. Sin que por ello pierda, lo dije pocas líneas atrás, su hermoso sentido de 

conjunción.

Es tiempo para decirlo. Fayad fue el mismo agudo veedor de los interiores y exteriores humanos; 

fue protagonista en la desesperación anímica y la soledad; gozador de¡ recuerdo y practicante de 

la comunicación. Supo de los zarpazos, acuñó la nostalgia y el anhelo; pero los tuvo como 

acaeceres implícitos a la condición de¡ hombre. De ahí que estrenara vicisitudes en las espaldas y 

frecuentara el hastío, el encanto, la alborada y el coraje. Visitó los infiernos y los paraísos. Y 

todo eso está en su poesía. Empero, cabe ponerse en guardia ante algún sociologismo vulgar 

entronizados de automatismos biográficos respecto a los períodos creativos en el poeta y el 

artista. Trato de argumentar; un libro desgarrador como los párpados y el polvo, aparecido en 

1954, coincide casi con la pedrada, cuaderno de frescura y evocación, publicado en 1962, aunque 

escrito, según el propio Jamis reveló, sin saber a ciencia cierta ni por que a fines de aquel año 54. 

Esto es, el poeta podía concebir los mejores ánimos y los peores, quedando definitivamente la 

apabulladora calidad de su expresión. 

Algo similar ocurre en lo que es para mí uno de los ejemplares poemas de este siglo en lengua 

hispana. Me refiero a "Vagabundo de¡ alba". Esta pieza - y es un término que como pintor 

hubiera agradado a el Moro- significaba para él cuando se gestaba "un largo poema, intenso y 

ambicioso", con el cual intentaba "encerrar, como en un círculo mágico, las materias poéticas 

menos reconciliables". Esas líneas (que igual a la frase citada en el párrafo anterior pertenecen a 

la nota acompañante de una lectura de poemas en la Universidad de la Habana en Mayo de 1959) 

no son de¡ todo razonables en boca de su autor. Ya se verá pues. Sin dudas estamos en presencia 

de un texto esplendoroso, y su material ergonómico, si se me permite el ligero desplazamiento 

semántico, es reconocible y reconciliable en el talento de¡ hombre que le otorgó vida. Y he aquí 

pues que "Vagabundo..." ilustra fielmente el estilema fayadiano, consistente en ofertar un 

lenguaje gestor de su mismo anticuerpo sin dejar de que éste sea cuerpo también. 

La mañana pálida de París crece sobre mis hombros  

después de la noche larga mi amor esta brisa 

las hojas color de miel del otoño deslizándose por las  

calles

en las aceras las hojas del otoño sobre la cabeza de los

mendigos 

Aún ellos duermen una mujer se ha levantado ha  

recogido una boina 

que había a los pies de un durmiente y le ha cubierto el  

rostro



La ternura de esa mujer debajo de sus harapos negros  

como la flor pálida de¡ día como la paloma 

que revolotea sobre el Sena de humo de cristal de plata 

Algo terrible sacude las cosas cotidianas. Algo espeso abofetea. 

El sueño se escabulle sigilosamente, el mundo está dividido entre despiertos y dormidos. Es la 

Ciudad Luz, y no obstante, el gris circula a través del so descalzos; partículas humanas llevadas 

iguales que la hojarasca de un otoño muerto dan su presentación. Veo esta entrada del poema 

muy bien comparable a la parte inaugural de Epopeya de gilgamesh, en que se habla de quien ha 

visto el abismo de los elementos terráqueos y lo ha vivido suficientemente para mostrarlo a los 

demás. O parecida a determinados momentos de la poesía de un Vicente Aleixandre, cuando 

criminales, mujeres y párvulos agonizantes, reciben la dedicación expresa de su nombramiento 

en tanto huellas humanas que finalmente son. La influencia de Guillaume Apollinaire, 

reconocida por el cubano en varias ocasiones, sólo se torna ostensible aquí por el entramado de 

imágenes sumándose unas a las otras. En cambio, creo percibir mayor reminiscencia del grupo 

Orígenes (y no Lezama precisamente) en cuanto a una imaginería añorante de la trascendencia, 

esta vez más lograble y enumerada por medios inmediatos. 

Así es aquí el amanecer yo te lo digo ahora que es otoño así 

es el alba la ciudad está muerta sus huesos pueden ser palpados  

Y nadie dirá nada los policías duermen sus orejas de corcho  

Las leyes duermen la miseria dormita yo camino camino primer  

hombre de este nuevo día como si la ciudad fuera mi mujer 

Jamís responde positivamente al "¿soy acaso posta?" que Horacio se hiciera en su arte poética 

respecto a la aptitud o no de aquél para adentrarse en las categorías y estructuras de¡ verso. Y 

esta respuesta es ejemplificada con espirales largos, provistos de una atmósfera en que la ciudad 

parece llena y sola; atiborrada de objetos y frutas, pero sola; fingiéndose viva, pero muerta; 

obediente al testimonio de¡ gran solitario, del intenso demiurgo adueñado de una tristeza alegre y 

dispuesto a no morir en un mundo muerto. 

Así es París yo te digo a veces sueño que recorro un mundo muerto  

después de la última bomba muerta hasta la esperanza 

Yo no comprendo mucho pero me siento un poco  

Robinson Crusoé 

Juguetes rotos frutas podridas trajes papeles desgarrados

papeles donde el olvido ha dejado su oscura cicatriz 

El mundo la civilización todo eso ha muerto los gatos y  

yo sobrevivimos. 

¿Qué presume? ¿acaso solamente habrá vida para el ser racional y lógico y para estos cuyo 

instinto los hará aliarse a la lengua que atestigua? ¿cómo cantar en los últimos segundos de 

sombra, antecediendo a los rayos mañaneros? Quizás no hay salida y realmente esta lira rumia 

desesperación. O tal vez el sin sentido de los existencialistas implantó sus reglas por causa del 

ámbito agónico que obsesionara a Miguel de Unamuno. Las puertas están cerradas, la ciudad se 

arrancó los ojos y sólo la náusea extrema asciende entre las paredes hasta contaminar los 



entornos. El tiempo enmudeció bajo los gritos de hulla, pegado a chimeneas y edificios 

indiferentes... ¿es la muerte? ¿son los espacios? ¿se dan vivas a la mentira? 

Pero no es verdad detrás de todos esos muros grises hay hombres  

que respiran roncan y sueñan 

hombres que quizás recuerdan un grito perdido en el  

valle turquesa de los siglos 

hombres que acaso están pensando en los nuevos 

 modelos de automóviles 

en el trabajo en el amor tal vez en la muerte. 

Las obras de concreción poética y artística expanden sus emanaciones hacia zonas urgidas de una 

recepción que las estime verosímiles. La obra de arte brinda las respuestas que deseamos de ella. 

Esto es, un mensaje de poesía (real) es verificado cuando su organicidad aporta conexiones 

determinadas que la hacen verdadera poesía como secuela de su artisticidad. Lo planteado no 

significa que productos más o menos fieles a una tradición estética se erigieran efectivos debido 

a la perfección sígnica asumida, pues la historia de la literatura y el arte está colmada de hechos 

en los cuales el andamiaje exacto, la instalación concisa y el marcado interés de acabado no 

logran salvar los inviernos de algunos engendros. Esta argumentación que en ningún modo debe 

suponer el elogio del descuido y faltas estilisticas añora probar que ciertos aportes demuestran un 

alto nivel como rasgo característico de sus mismas imperfecciones. No hablo ya de Cervantes en 

el Quijote, ni de Balzac apurado por el dinero para dejarnos abusadora chapucería en pasajes 

enteros de su prosa; sería óptimo recordar a Neruda en esos lances donde la respiración se niega 

a terminar los grupos orales, aspecto que con rabia y otra cosa vitriólicas hizo a Juan Ramón 

Jiménez llamar "un gran mal poeta" al sol chileno. 

Y el mejor para la ocasión el detenerme escasos minutos en el desenfado poderoso y atrayente de 

Fayad Jamís. Sí, estoy hablando de un creador en el cual los indicios dramáticos no impidieron la 

alegría idiomática, el desafió rítmico y la estocada a preceptos académicos. De aplicarse a tal 

discursividad los juicios expuestos en la nada joven Literaturvvissenschaft alemana (tendencia 

esgrimida por Roland Barthes en sus últimos tiempos que en él automatiza una ciencia literaria 

menos relevante hacia los enfoques contenidistas, y más a favor de las específicas condiciones de 

aquellos, id est, de las formas) se asistiría a una posticidad con manifiestos desajustes. Pero poco 

importa eso al receptor que como yo admira a esté poeta parlante al corazón. 

Tengo ganas de tomarme un café con leche  

tengo hambre y sed 

el alba anxanila tienen un mal sabor en mi boca  

París comienza a despertar ya no soy un Robinsón  

más bien un hombre que no ha dormido  

vagabundo de la ciudad el otoño y el alba 

mientras mi amor ha de estar mirando las cumbres de Perú  

o el cielo esmaltado de China 

Y como el lenguaje surge en el hombre por necesidad designativa, este animal lo usará para 

descubrir en los objetos y su espíritu, los caudales no develados. Y porque es sobre los laberintos 

o el esplendor del alba donde la canción estrena sus fundamentos, la articulación estará llamada a 



traducir ensalmos y vindicaciones. En el amanecer de los dialectos, en las bases idiomáticas, la 

metáfora actúa con fruición. El lenguaje poético es el único que pertenece por igual al mundo; y 

a partir de ahí todo poeta rinde homenaje a los ríos iniciales, a las tardes primarias y a las noches 

recién nacidas. 

El tiempo, el universo, forman una gran noche en que  

ambos se engendran, se devoran. 

Millones de pedazos de eternidad flotan en el espacio

como piedras que un extraño huracán 

incrustó en ese muro resquebrajado. El orden y el  

caos se responden, se completan. 

Pedazos de eternidad girando como la llovizna de las  

tardes en que nadie nos ama. 

("Breve historia del mundo") 

No obstante, luego, ¿qué poder arremolina los envíos, sino el amor por este espacio de roca y 

estos árboles en que se encontraron un día los antepasados del mundo?. No todo fue el holgorio 

de una naturaleza niña, obediente al dinamismo ignorado en ella misma. Entonces, quien fuera 

testigo de la dulzura aurora¡, también se sentirá inexorablemente obligado a desmembrar la 

actitud. Fayad Jamís supo como todo poeta real que la poesía debe sacudirlos cimientos de este 

planeta tan lleno de mierda concreta y simbólica. 

No puedo cruzarme de brazos mientras los hombres se devoran  

unos a otros, los galos inauguran un music hall 

en el gran templo de Babilonia, los romanos esclavizan a la  

mitad del mundo conocido, de las islas Hawaii a la de Puerto  

Rico. Cuántas catástrofes han golpeado a este pobre planeta,

cuántas plagas terribles han diezmado al género humano: la  

peste de Atenas (y la de Londres; y...), los hongos de

Hiroshima y Nagasaki. 

("Ibid")

La poesía (y el arte) aun cuando no se lo propusiera, aludirá sustancialmente al mito; 

consecuencia él de la imaginación humana que igualmente tiene su historia como fruto de lo 

objetivo. Acaso la más raigal característica del discurso poético (artístico) estriba en esta 

prerrogativa inherente para transmitir (y crear en los receptores) cúmulos indeterminados de 

tensiones. Por esa causa jamás se reciben unilateralmente los enunciados actuantes en un sistema 

de creación, y ello está avalado por la tipicidad de las comunidades antropológicas que sirven de 

fondo a la obra en lo general, y al individuo constructor del ejercicio estético. Trato de expresarlo 

claramente: en cada obra de arte se mueven y agitan fuerzas que obtienen y emiten visiones 

grupales del mundo. A ese particular se anexan impresiones, concepciones y acciones, movidas 

en el influjo de mentalidades distintas, aunque regidas por un principio común, un éthos y una 

singularidad transferibles al objeto, el canto, la escritura u otra manifestación de orden' concreto-

sensible.



Así tenemos, por ejemplo, en Guillo Dorfles -oponiéndose en algún punto a Claude Lévi Strauss- 

que no hay rigidez distintiva entre lo mítico, lo científico, y en cierta medida con lo artístico; 

pues para el italiano la ciencia no es sólo privativa de lo racional que hipotéticamente expulsa lo 

imaginativo. Antes bien, el firmante de nuevos ritos nuevos mitos, observa paridad en los 

caminos para arribar a la ciencia y el arte accediendo a trabazones conceptuales y de imágenes. 

Esto último no me parece, sin embargo, del todo certero; creo en los diferentes medios para 

abordar y conocer la realidad, y que no- es aleccionador- efectuar divisiones tajantes en el 

sentido de afrontarla. Y a ello añado que el pensamiento exacto (se ha visto que puede animar lo 

imaginativo) porta sus leyes como las posee la creación artística (poética también) que es, 

¿alguien lo ignora?, esencialmente arbitraria. Y eso tiene muy poco con aquella pretensión 

stankiewicziana la cual consiste, ya lo dije, en escindir objetivos y no objetivos por cuenta de un 

lenguaje poético y otro no-poético; puesto que los dos sostienen sus especificidades. Siendo esto 

extensible a los conocimientos científicos y artísticos, ya que si bien no ofrecen distingos 

absolutos en tanto proyecciones humanas, muestran diferencias en el hecho de conocer. 

Amigo lector, ¿por qué en varias ocasiones me he detenido en consideraciones de este tipo? ¿se 

apartan del cometido de estas líneas? quisiera que no. Estarían justificadas las divagaciones toda 

vez que añoran evaluar en pequeña medida a un poeta que sin proponérselo legó una 

impresionante programación. Me detengo todavía en los versos que taladran las primicias del 

mito y definen a uno de los magnos mitos contemporáneos en pantalla chica. 

Vienen y van las generaciones, los sufrimientos,  

las cadenas, las olas y los gritos 

que alimentan la tempestad. Miles de millones de  

hombres y mujer haciendo el amor sobre la yerba,  

levantando sus ciudades, desgarrando sus huesos, tras los

muros de la dorada Constantinopla, 

en las arenas del desierto, bajo ese cielo gris que pare

los primeros trenes; ahora mismo y aquí, 

en esta isla, en estas calles inundadas de luz y de

pájaros

(algunos, asombrados, nos contemplan desde las antenas  

de TV). 

("Ibid")

Aun así habrá que extender las nomenclaturas denunciantes de lo cotidiano en la historia. En que 

sus más íntimas signaturas esta poesía elabora un campus englobador y palpitante; no sostiene ni 

alberga respeto por gradaciones y simplificaciones, ambición afín a los verdaderos poetas de la 

etapa moderna hasta nuestros días. La admonición lucha sobre las parcelas vedadas, clasifica en 

los comienzos y ve la primera gota de sangre salvaje llevar dentro del tiempo su dialéctica de 

sangre.

Quiero decir que han ocurrido muchas cosas desde que  

el universo es universo y el mundo es nuestro mundo,  

desde que el hombre y la mujer aparecieron sobre la  

tierra como otros animales salvajes 



que poco a poco se convirtieron en animales casi menos  

salvajes (ahí van, enracimados, en un ómnibus),  

quiero decir que los astros se deslizan inexorablemente  

mientras un buen muchacho me da una pedrada en la cabeza  

y yo sé qué es así cuando miro mi sangre que gotea en el  

rostro de aquel buen muchacho que recuerdo sin rencor. 

("Ibid")

Y casi acto seguido entronca con las explosiones de la gran pasión acompañante del hombre en 

la Tierra. En lo caótico estuvo agazapado o en pie, maltrecho o gozoso, el amor que inaugura las 

mañanas. 

Quiero decir que han pasado tantas cosas, galaxias,

terremotos, cosechas y camiones, 

para que en este instante nuestros cuerpos repitan

lo que otros cuerpos consumieron en su jirón 

de eternidad, 

para que ahora, mi niña, mujer de mi vida, nuestras dos  

soledades estallen en la gran llamarada del amor. 

("Ibid")

Y como el cuerpo amado resume los fuegos y los humus telúricos, el poeta negará su escritura 

con tal de adquirir el raptus mostrador de las fuentes ardorosas. 

Este poema no está hecho de letras. 

Este poema está hecho con la presencia de tú piel, 

con el sabor de tus besos mientras la noche se expande,  

con el sonido de tus huesos en las paredes de mi alma,  

con el agrio olor de tu cuerpo cuando me gritas dulcemente te amo. 

("No está hecho de letras") 

Esta poesía está fuera de dudas. No está sólo hecha de palabras. Ya la vemos transitar airosa por 

los horarios. Máxime cuando espectros de ismos, vanguardias de fin de semana y modernismos 

de trimestre, se afanan en un "hacer" que ofende la memoria de los románticos reales, simbolistas 

exactos, futuristas inigualables, surrealistas despiertos y ultraistas concisos. Algo sucede, ¿está 

de plácemes el útero genitor de los falsos ídolos?. Luego de años y años en que el creador fue 

considerado como apestado, bufón o parásito, ¿creeremos a Gramsci en eso de que todos los 

hombres somos intelectuales?. Nada parece detener, en avalancha correspondiente a 

"especialistas" de cátedras ficticias, enfrascados mediante conferencias y ensayos desérticos; en 

imponer los contornos de una epifanía retórica. No olvido que la Tierra avanza y que una 

cientificidad (semiótica, estructuralista, genética, etc.) es imprescindible a la obra artística. Pero 

no estoy a favor de ciertos corros interpretativos, dejándonos vacíos de aquello que nos quiso 

decir o no nos dijo la obra. 



Por otra parte, estoy seguro que ningún método, ninguna ciencia del lenguaje 

(Sprachwssonschaft) o los lenguajes, agota el valor poético y de arte. Igual decir en relación con 

las distintas épocas, porque es el tiempo el gran juez y lo creado auténticamente se reviste de 

lecturas en los enfoques que inscribe la historia artística y literaria. De no ser así sentiríamos más 

presentes -a causa de la cercanía temporal- los saltos funambulescos de Ramón de Campoamor y 

José Echegaray (famosos en vida), y no la intensidad de un Lope y el escalpelo de Quevedo; en 

España. O amaríamos los lloros de Juan de Dios Peza, que no los efluvios poderosos y tiernos, 

espejos de Sor Juana; en México. Mientras en Cuba nos dirían al corazón los amaneramientos de 

cierta verificación ambiental en los primeros doce años del XX, y no las zonas gigantescas de 

José María Heredia y Gertrudis Goméz de Avellaneda. 

Ahí ¿por qué estos dardos y defensas? simplemente deseaba rememorar aquel diálogo a tre con 

Jamís. Por eso abrí otra vez Sólo el amor y disfruté sufriendo su poesía. Vuelvo a pensar en el 

libro, primer envío de la colección Arbol de Palabras, y me percato de que este nombre 

sobrepasa el sentido figurado para la ocasión. 

Bien, salgo a la calle. De todas manera Fayad, desde su muerte de 1989, me acompaña con estos 

versos que son convencimiento y desafió. 

Eres un simple hombre alucinado  

entre calles, talleres y recuerdos,

un simple hombre loco de esperanza  

que siente como nace un mundo nuevo. 

Con tantos palos que te dio la vida 

y aún no te cansas de decir te quiero.

(«Con tantos palos que te dio la vida»)

Lo escribí en Santiago de Cuba, enero,

primera semana, 1993. 


