SOLO FAYAD
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Hace unos dias he abierto nuevamente, solo el amor, el bello-libro especie de minima antologia
que en 1983 Ediciones Presente y futuro le publicé a Fayad Jamis en Guadalajara, Jalisco. En la
segunda pagina, una dedicatoria: "para Wilson Jay en nuestro querido Santiago, con la vieja
amistad de su - firma- Santiago 16 de Noviembre. /1985". Me detuve en aquellas lineas antes de
continuar, y rememoré la tarde en que el poeta Cos Causse y yo, mediando algunas cervezas con
temperatura de iceberg, conversamos con el Moro por espacio de tres horas en la casa de la
Unién Nacional de Escritores y Artistas de Cuba en esta ciudad. Creo que estaba recién venido
definitivamente de su trabajo en la Embajada Cubana en México (labord alli por unos once afios
si no recuerdo mal), y nos dijo su interés por regresar a la Habana en émnibus, y no en avidn,
para disfrutar todo el paisaje. (En realidad el inconsciente le dictaba la despedida de los sitios
donde habitara cuando nifio y en su primera juventud? Jamis, se sabe, nacid en la Zacatecas de
1930, y era hijo de un libanés y una mexicana. Muy nifio fue trasladado a esta Isla, viviendo en
pueblitos de la misma -cercanias de Palma Soriano, Contramaestre, Sancti Spiritus y otros- hasta
que proveniente de Guayos (en ese lugar ya sofiaba con marchar a Paris) llegd a la capital en
1949. Empero, es lejana aqui la inclusion de trazados mas o menos biogréaficos o si: una biografia
distinta, parte histérica de una vida por medio de versos, como es el caso de aquellas
ochentaicuatro paginas que estuvieron incansables en mis manos temblorosas.

Estoy hablando de alguien quizds un tanto como ser-ahi (Heidegger) cuyos lineamientos
espirituales vibran y saltan con olfato para aprehender lo bello y develar lo terrible. La poesia de
Fayad constituye en mi uno de los relevantes ejercicios del lenguaje. Las aristas de su mundo
poético remiten a un tiempo, a una espaciosidad, en la cual el humano puede superponer la
ventura a las amenazas del destino y la muerte. Gatos, panes, delfines, muchachas, cuerpos,
eternidades, verjas y palos; son no parcialmente el amor, pero implican en s6lo el amor acaso una
inmensa concentracién poematica. Evidencian la plena lucidez de un creador con designios y
emanaciones que aun no hemos podido perfilar hondamente. Tal vez la clave semantica de esta
poesia estribe en los anticuerpos que va desplazando en su atmésfera en tanto discurrir congénito
a ella. Intentaré explicarme; este hombre que se vio a si mismo como vagabundo de la aurora,
como pedrada, puentes, parpados y polvo, utiliza esos materiales igual a extensiones de su propia
humanidad, aunque vistos en una primera (ilusa) mirada luzcan semejantes a elementos
antagonicos de lo corpdreo del poeta.

Otra vertiente se localiza en el hecho de que sus textos niegan conceder habito al menor apice
disgregativo; Fayad entra a saco prontamente, desconoce los circunloquios, escapa de
introducciones y exordios, pero lo hace, la mas de las veces, y no es una paradoja, sin economia
de recursos. Esta poesia, estableciendo el avatar de sus premisas, otorgé a quien la engendrara el
privilegio de ser junto a Fernandez Retamar, Pablo Armando Fernandez, César Lopez, Rafael
Alcides y Luis Suardiaz uno de los sumos sacerdotes de la llamada Generacion de los afios 50 en
Cuba. La manera del disefio poético en este constructor genuino (no se olvide que ademas era
meritorio disefiador y pintor) responde quizas a la posesion de un alfabeto que ird escogiendo las
criaturas participantes en ese universo donde la obra pasa a convertirse en aquellos extractos
diversificados de la naturaleza, segun gustaba decir Baudelaire.

El mexicano de nacimiento, el cubano mundial, fue duefio de una expresion distintiva en la cual
el hecho poético obtiene por la capacidad de plasmacion dindmica resortes comunicativos en



funcion de un ritmo sin falsos clamoreos ni mensajes con posturas sociologizantes. Antes bien, la
textura fayadiana opera en campos de significado (emisiones semioldgicas en tipicidad abierta)
en que los esplendores y las cimas del tiempo y la muerte, son expuestas por la facultad que
nombra sucesivamente las cosas.

Yo principalmente siento filiaciéon por un tipo de poesia adherida al regodeo de las zonas
verbales y la circunlocucion; que no me instale inmediatamente en el fondo. Pero esa sicoldgica
e indefensa posicién del mero gusto no evita, y no s¢ si estas lineas podran demostrarlo, que
igualmente admire las excelencias consustanciales a un poeta mayor como lo fue Fayad. El fue
de esa madera que los mas jovenes, no pensando en imitarla, erigen en modelo de sus
aspiraciones y formulaciones por la simple causa de brindarle regocijo. Ningun libro de aquel
hombre de escasa sonrisa (excepto brajula, su cuaderno primero de 1949) pasd indiferente. La
aparicion de cada nuevo poemario, sin las repeticiones en que a veces incurren las "vacas
sagradas", deslumbraba a lectores entendidos y profanos. Ese asombro, por qué no, es el mismo
del que nos habla €l maestro Lezama Lima al ver en la poesia una inmersion preldgica que no se
factura como ilogica. Y es que la obra de estructura poética es decir, una auténtica concrecion de
tal aun no asumiendo la pretendida suprema originalidad (cuyo rasgo definidor seria un
galimatias, opinaba Arnold Hauser razonablemente) puede ascender cualquier escaléon cuando es,
sucede asi con Fayad, verdadera focalizacion artistica. La poesia, en sus diversos sentidos, es
siempre fruto del lenguaje y los lenguajes; y la mision del poeta (real) estard en buscar los
estadios en que el futuro cédigo tipicador escribira sus propdsitos. Lo contrario de esto, donde
casi jamas cay6 Jamis, es la retorica decadente y las orfandades heuristicas.

Hago un alto..., jacaso estoy ante ustedes para tan presumidas filosofias? solo deseo ofrecerles
algunas impresiones (ninguna impresion es tardia) relacionadas con este libro en el cual se lee
algo que es ya como una conviccioén del mundo.

Cuando en la desoida boca de mi alma te deshaces,
oh t0, animal de cuerpo cristalino, timida diosa;
cuando mis manos palpan las huellas de tu fuga,
(qué piedra no se rompe, que iluminado arbol
pierde sus raices, su musica?

Mi frente se tifie de ardor, los brazos estremecidos
levantan tierra y hojas oscuras, el hondo y puro
instante se cierra mds aun, caracol doloroso para
mi voz deshabitada.

("Carne de tu nombre")

Asistir a esta experiencia quizas signifique la escapada a aquella "sorpresa" y la pérdida de
«inocencia", referidas por Jaime Augusto Shelley en las consideraciones preliminares del libro.
Y hay mas: una cita con las posibilidades ofertadas por el amor, y la intencién de crear el cuerpo
amado a través de perspectivas naturales y divinizadas. El poeta -ora vate, ora vidente, inspirado
o Scop, corno en las antiguas genealogias germanas- posee dimensidon suficiente para esta
cristalizacion de la feminidad lista a los abismos y cimas pasionales. Entonces lo mas inaudito
consiste en que la persona mostradora de estos espejos era para la ocasién un joven que ain no
habia cumplido veintidos afios. En efecto, el poema esta fechado 21 de Mayo de 1952,,y Fayad



naci6 el 27 de Octubre de 1930; por lo que nos deja cautivos ese don para definir lo inefable a
tan corta edad.

Por otra parte, quiero insistir en el aspecto de que Fayad no fue topicamente un poeta del amor.
Esto es, no lo era a la usanza convencional inaugurada en el continente de este siglo, creo yo, por
Amado Nervo. Lo sustancial en el autor de los parpados y el polvo, los puentes y otras
creaciones ineludibles, es su fuerza instintiva y ello no contradice aquella "lucidez" para
establecer lo amoroso por medio de una dindmica afin a las criaturas concebidas en el poema.
Advenido este punto se hace imprescindible sefialar que la poesia de Jamis nunca queda
particularizada en la tendencia exclusiva del amor. Escuchenlo, ello no objeta un tipo de
irrupcion nerudiana al estilo de "las furias y las penas".

En el palacio de la memoria, en el humo del cuerpo,

una palpitacidn extrafia, un remoto aleteo:

la sombra roja de un delfin entra suavemente.

(Qué importa la marca del arpon?

(Qué importa si el nombre del barco es "Little Fish" o "Cheval"?

En el jadeo de las aguas, en la incesante eclosion
de las verdosas aguas,
(Qué cuerpo es mas durable que la espuma?

(" Cuerpo del delfin')

Este poema (dedicado a José Lezama Lima en algunas ediciones) paraleliza por asi decirlo, dos
historias. O sea, por un lado se muestra el inteligente cetdceo proximo a la muerte; y por el otro
se subrayan las emociones alentadas por la mujer. No obstante, esta nocioén es, en el mejor
sentido, contumaz a cualquier desligamiento, pues un simil general, dado por el mar y las
corporeidades valores que hacen a este escritor cubano el poeta del cuerpo por excelencia
entrelaza dos epos que unidos brindan una vision mas abierta y pluralizada.

Un ave transparente, gimiendo, all4 arriba construye un nuevo mar,
entre la vieja ciudad y el viejo mar,

encima de nuestros cuerpos y del muro.

En el pequefio mar, jno habrd hundimientos?

(No habra delfines?

Hay el hermoso templo de la espuma, que dorandose

transfigura tu rostro, oh cuerpo de mi cuerpo.

("Ibid")

Se evidencia alguna desesperacion en el fondo de esas interrogantes, una como especie de
ansiedad, alerta al ser amado ante las contingencias de la sombra enemiga del delfin (el "mar") y
los cuerpos (la "ciudad"). En consecuencia, ya en el texto proximo, serd perentorio que el
hombre hacedor y esto es consustancial a todas las mitologias piense en la construccion que
salvaguarda.



Voy a hablar de la casa, de sus paredes grises,
viejas, desnudas. Voy a hablar

de la nina de entonces, de la nifia

aquella que pasaba todas las tardes sola,
cerca de mi temblor melancolico y mudo.

La casa no era alegre, cierto, pero

mi hermano y yo jugabamos, y mi madre

nos cuidaba en la noche. Lo recuerdo.

("Nadie™)

No quisiera reflexionar en relacion con versos como ¢éstos. No deseo argiiir que, ciertamente, no
es sdlo el amor, sino el amor extensible a todos los meandros y recovecos existenciales es lo que
anima la voluntad expresiva de Fayad. Opino que se advierte un desideratum tremendo por unir -
reunir- en la mas enérgica realizacion, la poesia, los valores dispersos del mundo infantil del
poeta... ;y esto no es amor?; sea, pero ¢l mismo dice que es un "tiempo del fuego (...) /sobre el
tiempo de la ausencia, /y el remolino de los suefios". De ahi que se desprenden lineamientos
conducentes a vias en las cuales el discurso no pierde la columna interna, y si focaliza su propia
contrapartida. Un poema como "Instantes" se convierte en claroscuro ya que en la primera
estrofa el amor apunta hacia el brillo, mientras en la segunda lo amoroso cierra sus perspectivas.

Nadie podra decir

exactamente

como estaban las cosas alrededor de la lampara
este dia de ceniza de rubi

El reloj aturdido el vaso de agua

su rostro como una mafiana dé llovizna y de sol

Orden unico de las cosas
Suefios sin reverso

instantes de cristal

de fuego

de eternidad

cuando el amor cierra las alas
como una paloma oscura.

Los seis versos iniciales, recurriendo a "lamparas", "dia", «agua", «mafiana" y "sol", ofrecen
aquella diafanidad extrinseca y figurada del optimismo; pero luego esas instancias se tornan en
reverso del amor cuando éste adquiere indicios similares a los de esa ave oscurecida.

Frente a estas vertientes, obvias en el quehacer fayadino, es mi intenciéon ahora irme a lo
incuestionable de que todo lenguaje poético enuncia un estado de subjetividad y de objetividad
no sujetos a canones filosoficos estrictos; antes bien, son tendientes a la refracciéon que devuelve
del mundo la obra precisa en universos expresivos sensibles, donde existen amorfos los discursos
supraestructurales. La poesia es conocimiento estético, y su recepcion significa adentrarse en un
régimen especial. Por tanto, jamas coincidiria con los postulados' de Stankiewicz en cuanto que
el mensaje tratado ostenta una finalidad en casos de su unidad interna, y un no-fin respecto a



posiciones referenciales externas. La tesis del estudioso norteamericano (habida cuenta de que-
cualquier emision de este orden, en su naturaleza de tal, es so6lo contextualizada en su misma
raigambre) parece poceo fuerte, y no es licita aquella salvedad de un no-lenguaje poético debido
a la existencia de una estructura codificada que él mismo reconoce. Por consiguiente, resulta
menos abismal la aseveracion que plantea Karel Kosik para quien la creacion artistica (y la de
poesia) reproduce el doble fondo de lo objetivo-subjetivo en un caracter causal y final no
radicado fuera de sus limites o anterior a ella; y si inicamente en ella.

A esos laberintos de "evidente" orientacidon semiotica he necesitado asistir para asegurar que este
poeta desarrolla el grueso de su produccién maravillosamente representada en s6lo el amor con
un rigor artistico donde la .poesia se desplaza en causas y objetivos. abarcadores de rumbos
disimiles en esencia. Sin que por ello pierda, lo dije pocas lineas atrds, su hermoso sentido de
conjuncion.

Es tiempo para decirlo. Fayad fue el mismo agudo veedor de los interiores y exteriores humanos;
fue protagonista en la desesperacion animica y la soledad; gozador de;j recuerdo y practicante de
la comunicacion. Supo de los zarpazos, acuiid la nostalgia y el anhelo; pero los tuvo como
acaeceres implicitos a la condicién dej hombre. De ahi que estrenara vicisitudes en las espaldas y
frecuentara el hastio, el encanto, la alborada y el coraje. Visitd los infiernos y los paraisos. Y
todo eso estd en su poesia. Empero, cabe ponerse en guardia ante algin sociologismo vulgar
entronizados de automatismos biograficos respecto a los periodos creativos en el poeta y el
artista. Trato de argumentar; un libro desgarrador como los parpados y el polvo, aparecido en
1954, coincide casi con la pedrada, cuaderno de frescura y evocacion, publicado en 1962, aunque
escrito, segun el propio Jamis revelo, sin saber a ciencia cierta ni por que a fines de aquel afio 54.
Esto es, el poeta podia concebir los mejores animos y los peores, quedando definitivamente la
apabulladora calidad de su expresion.

Algo similar ocurre en lo que es para mi uno de los ejemplares poemas de este siglo en lengua
hispana. Me refiero a "Vagabundo de; alba". Esta pieza - y es un término que como pintor
hubiera agradado a el Moro- significaba para ¢l cuando se gestaba "un largo poema, intenso y
ambicioso", con el cual intentaba "encerrar, como en un circulo magico, las materias poéticas
menos reconciliables". Esas lineas (que igual a la frase citada en el parrafo anterior pertenecen a
la nota acompafiante de una lectura de poemas en la Universidad de la Habana en Mayo de 1959)
no son dej todo razonables en boca de su autor. Ya se verd pues. Sin dudas estamos en presencia
de un texto esplendoroso, y su material ergondmico, si se me permite el ligero desplazamiento
semantico, es reconocible y reconciliable en el talento de; hombre que le otorgo6 vida. Y he aqui
pues que "Vagabundo..." ilustra fielmente el estilema fayadiano, consistente en ofertar un
lenguaje gestor de su mismo anticuerpo sin dejar de que €ste sea cuerpo también.

La mafana palida de Paris crece sobre mis hombros
después de la noche larga mi amor esta brisa

las hojas color de miel del otofio deslizdndose por las
calles

en las aceras las hojas del otofio sobre la cabeza de los
mendigos

Aun ellos duermen una mujer se ha levantado ha
recogido una boina

que habia a los pies de un durmiente y le ha cubierto el
rostro



La ternura de esa mujer debajo de sus harapos negros

como la flor palida dej dia como la paloma

que revolotea sobre el Sena de humo de cristal de plata

Algo terrible sacude las cosas cotidianas. Algo espeso abofetea.

El suefio se escabulle sigilosamente, el mundo esta dividido entre despiertos y dormidos. Es la
Ciudad Luz, y no obstante, el gris circula a través del so descalzos; particulas humanas llevadas
iguales que la hojarasca de un otofio muerto dan su presentacion. Veo esta entrada del poema
muy bien comparable a la parte inaugural de Epopeya de gilgamesh, en que se habla de quien ha
visto el abismo de los elementos terraqueos y lo ha vivido suficientemente para mostrarlo a los
demads. O parecida a determinados momentos de la poesia de un Vicente Aleixandre, cuando
criminales, mujeres y parvulos agonizantes, reciben la dedicacion expresa de su nombramiento
en tanto huellas humanas que finalmente son. La influencia de Guillaume Apollinaire,
reconocida por el cubano en varias ocasiones, solo se torna ostensible aqui por el entramado de
imagenes sumandose unas a las otras. En cambio, creo percibir mayor reminiscencia del grupo
Origenes (y no Lezama precisamente) en cuanto a una imagineria afiorante de la trascendencia,
esta vez mas lograble y enumerada por medios inmediatos.

Asi es aqui el amanecer yo te lo digo ahora que es otofio asi
es el alba la ciudad esta muerta sus huesos pueden ser palpados
Y nadie dird nada los policias duermen sus orejas de corcho
Las leyes duermen la miseria dormita yo camino camino primer
hombre de este nuevo dia como si la ciudad fuera mi mujer

Jamis responde positivamente al ";soy acaso posta?" que Horacio se hiciera en su arte poética
respecto a la aptitud o no de aquél para adentrarse en las categorias y estructuras dej verso. Y
esta respuesta es ejemplificada con espirales largos, provistos de una atmosfera en que la ciudad
parece llena y sola; atiborrada de objetos y frutas, pero sola; fingiéndose viva, pero muerta;
obediente al testimonio de; gran solitario, del intenso demiurgo aduefiado de una tristeza alegre y
dispuesto a no morir en un mundo muerto.

Asi es Paris yo te digo a veces suefio que recorro un mundo muerto
después de la ultima bomba muerta hasta la esperanza

Yo no comprendo mucho pero me siento un poco

Robinson Crusoé

Juguetes rotos frutas podridas trajes papeles desgarrados

papeles donde el olvido ha dejado su oscura cicatriz

El mundo Ia civilizacion todo eso ha muerto los gatos y

yo sobrevivimos.

(Qué presume? ;acaso solamente habrd vida para el ser racional y logico y para estos cuyo
instinto los hara aliarse a la lengua que atestigua? ;cémo cantar en los ultimos segundos de
sombra, antecediendo a los rayos mafianeros? Quizas no hay salida y realmente esta lira rumia
desesperacion. O tal vez el sin sentido de los existencialistas implantd sus reglas por causa del
ambito agdnico que obsesionara a Miguel de Unamuno. Las puertas estan cerradas, la ciudad se
arrancd los ojos y so6lo la ndusea extrema asciende entre las paredes hasta contaminar los



entornos. El tiempo enmudecié bajo los gritos de hulla, pegado a chimeneas y edificios
indiferentes... jes la muerte? ;son los espacios? ;se dan vivas a la mentira?

Pero no es verdad detras de todos esos muros grises hay hombres
que respiran roncan y suefian

hombres que quizas recuerdan un grito perdido en el

valle turquesa de los siglos

hombres que acaso estan pensando en los nuevos

modelos de automdviles

en el trabajo en el amor tal vez en la muerte.

Las obras de concrecidn poética y artistica expanden sus emanaciones hacia zonas urgidas de una
recepcion que las estime verosimiles. La obra de arte brinda las respuestas que deseamos de ella.
Esto es, un mensaje de poesia (real) es verificado cuando su organicidad aporta conexiones
determinadas que la hacen verdadera poesia como secuela de su artisticidad. Lo planteado no
significa que productos mas o menos fieles a una tradicion estética se erigieran efectivos debido
a la perfeccion signica asumida, pues la historia de la literatura y el arte estd colmada de hechos
en los cuales el andamiaje exacto, la instalacion concisa y el marcado interés de acabado no
logran salvar los inviernos de algunos engendros. Esta argumentacion que en ningiin modo debe
suponer el elogio del descuido y faltas estilisticas afiora probar que ciertos aportes demuestran un
alto nivel como rasgo caracteristico de sus mismas imperfecciones. No hablo ya de Cervantes en
el Quijote, ni de Balzac apurado por el dinero para dejarnos abusadora chapuceria en pasajes
enteros de su prosa; seria Optimo recordar a Neruda en esos lances donde la respiracion se niega
a terminar los grupos orales, aspecto que con rabia y otra cosa vitriolicas hizo a Juan Ramon
Jiménez llamar "un gran mal poeta" al sol chileno.

Y el mejor para la ocasidn el detenerme escasos minutos en el desenfado poderoso y atrayente de
Fayad Jamis. Si, estoy hablando de un creador en el cual los indicios dramaticos no impidieron la
alegria idiomatica, el desafio ritmico y la estocada a preceptos académicos. De aplicarse a tal
discursividad los juicios expuestos en la nada joven Literaturvvissenschaft alemana (tendencia
esgrimida por Roland Barthes en sus ultimos tiempos que en ¢l automatiza una ciencia literaria
menos relevante hacia los enfoques contenidistas, y mas a favor de las especificas condiciones de
aquellos, id est, de las formas) se asistiria a una posticidad con manifiestos desajustes. Pero poco
importa eso al receptor que como yo admira a esté poeta parlante al corazon.

Tengo ganas de tomarme un café con leche

tengo hambre y sed

el alba anxanila tienen un mal sabor en mi boca

Paris comienza a despertar ya no soy un Robinsén

mas bien un hombre que no ha dormido

vagabundo de la ciudad el otofio y el alba

mientras mi amor ha de estar mirando las cumbres de Pera
o el cielo esmaltado de China

Y como el lenguaje surge en el hombre por necesidad designativa, este animal lo usard para
descubrir en los objetos y su espiritu, los caudales no develados. Y porque es sobre los laberintos
o el esplendor del alba donde la cancion estrena sus fundamentos, la articulacion estara llamada a



traducir ensalmos y vindicaciones. En el amanecer de los dialectos, en las bases idiomaticas, la
metafora actiia con fruicion. El lenguaje poético es el tinico que pertenece por igual al mundo; y
a partir de ahi todo poeta rinde homenaje a los rios iniciales, a las tardes primarias y a las noches
recién nacidas.

El tiempo, el universo, forman una gran noche en que
ambos se engendran, se devoran.

Millones de pedazos de eternidad flotan en el espacio
como piedras que un extrafio huracan

incrusto en ese muro resquebrajado. El orden y el
caos se responden, se completan.

Pedazos de eternidad girando como la llovizna de las
tardes en que nadie nos ama.

(" Breve historia del mundo")

No obstante, luego, ;qué poder arremolina los envios, sino el amor por este espacio de roca y
estos arboles en que se encontraron un dia los antepasados del mundo?. No todo fue el holgorio
de una naturaleza nifia, obediente al dinamismo ignorado en ella misma. Entonces, quien fuera
testigo de la dulzura auroraj, también se sentird inexorablemente obligado a desmembrar la
actitud. Fayad Jamis supo como todo poeta real que la poesia debe sacudirlos cimientos de este
planeta tan lleno de mierda concreta y simbolica.

No puedo cruzarme de brazos mientras los hombres se devoran
unos a otros, los galos inauguran un music hall

en el gran templo de Babilonia, los romanos esclavizan a la
mitad del mundo conocido, de las islas Hawaii a la de Puerto
Rico. Cuantas catastrofes han golpeado a este pobre planeta,
cuantas plagas terribles han diezmado al género humano: la
peste de Atenas (y la de Londres; y...), los hongos de
Hiroshima y Nagasaki.

("Ibid")

La poesia (y el arte) aun cuando no se lo propusiera, aludird sustancialmente al mito;
consecuencia ¢l de la imaginacion humana que igualmente tiene su historia como fruto de lo
objetivo. Acaso la mas raigal caracteristica del discurso poético (artistico) estriba en esta
prerrogativa inherente para transmitir (y crear en los receptores) cumulos indeterminados de
tensiones. Por esa causa jamas se reciben unilateralmente los enunciados actuantes en un sistema
de creacion, y ello esta avalado por la tipicidad de las comunidades antropoldgicas que sirven de
fondo a la obra en lo general, y al individuo constructor del ejercicio estético. Trato de expresarlo
claramente: en cada obra de arte se mueven y agitan fuerzas que obtienen y emiten visiones
grupales del mundo. A ese particular se anexan impresiones, concepciones y acciones, movidas
en el influjo de mentalidades distintas, aunque regidas por un principio comun, un éthos y una
singularidad transferibles al objeto, el canto, la escritura u otra manifestacion de orden' concreto-
sensible.



Asi tenemos, por ejemplo, en Guillo Dorfles -oponiéndose en algiin punto a Claude Lévi Strauss-
que no hay rigidez distintiva entre lo mitico, lo cientifico, y en cierta medida con lo artistico;
pues para el italiano la ciencia no es solo privativa de lo racional que hipotéticamente expulsa lo
imaginativo. Antes bien, el firmante de nuevos ritos nuevos mitos, observa paridad en los
caminos para arribar a la ciencia y el arte accediendo a trabazones conceptuales y de imagenes.
Esto ultimo no me parece, sin embargo, del todo certero; creo en los diferentes medios para
abordar y conocer la realidad, y que no- es aleccionador- efectuar divisiones tajantes en el
sentido de afrontarla. Y a ello afiado que el pensamiento exacto (se ha visto que puede animar lo
imaginativo) porta sus leyes como las posee la creacion artistica (poética también) que es,
(alguien lo ignora?, esencialmente arbitraria. Y eso tiene muy poco con aquella pretension
stankiewicziana la cual consiste, ya lo dije, en escindir objetivos y no objetivos por cuenta de un
lenguaje poético y otro no-poético; puesto que los dos sostienen sus especificidades. Siendo esto
extensible a los conocimientos cientificos y artisticos, ya que si bien no ofrecen distingos
absolutos en tanto proyecciones humanas, muestran diferencias en el hecho de conocer.

Amigo lector, ;jpor qué en varias ocasiones me he detenido en consideraciones de este tipo? ;se
apartan del cometido de estas lineas? quisiera que no. Estarian justificadas las divagaciones toda
vez que afioran evaluar en pequefia medida a un poeta que sin proponérselo legd una
impresionante programacion. Me detengo todavia en los versos que taladran las primicias del
mito y definen a uno de los magnos mitos contemporaneos en pantalla chica.

Vienen y van las generaciones, los sufrimientos,

las cadenas, las olas y los gritos

que alimentan la tempestad. Miles de millones de
hombres y mujer haciendo el amor sobre la yerba,
levantando sus ciudades, desgarrando sus huesos, tras los
muros de la dorada Constantinopla,

en las arenas del desierto, bajo ese cielo gris que pare
los primeros trenes; ahora mismo y aqui,

en esta isla, en estas calles inundadas de luz y de
pajaros

(algunos, asombrados, nos contemplan desde las antenas
de TV).

("Ibid")

Aun asi habra que extender las nomenclaturas denunciantes de lo cotidiano en la historia. En que
sus mas intimas signaturas esta poesia elabora un campus englobador y palpitante; no sostiene ni
alberga respeto por gradaciones y simplificaciones, ambicion afin a los verdaderos poetas de la
etapa moderna hasta nuestros dias. La admonicion lucha sobre las parcelas vedadas, clasifica en
los comienzos y ve la primera gota de sangre salvaje llevar dentro del tiempo su dialéctica de
sangre.

Quiero decir que han ocurrido muchas cosas desde que
el universo es universo y el mundo es nuestro mundo,
desde que el hombre y la mujer aparecieron sobre la
tierra como otros animales salvajes



que poco a poco se convirtieron en animales casi menos
salvajes (ahi van, enracimados, en un 6mnibus),

quiero decir que los astros se deslizan inexorablemente
mientras un buen muchacho me da una pedrada en la cabeza
y yo sé qué es asi cuando miro mi sangre que gotea en el
rostro de aquel buen muchacho que recuerdo sin rencor.

("Ibid")

Y casi acto seguido entronca con las explosiones de la gran pasién acompaifiante del hombre en
la Tierra. En lo cadtico estuvo agazapado o en pie, maltrecho o gozoso, el amor que inaugura las
mafanas.

Quiero decir que han pasado tantas cosas, galaxias,
terremotos, cosechas y camiones,

para que en este instante nuestros cuerpos repitan

lo que otros cuerpos consumieron en su jirén

de eternidad,

para que ahora, mi nifia, mujer de mi vida, nuestras dos
soledades estallen en la gran llamarada del amor.

("Ibid")

Y como el cuerpo amado resume los fuegos y los humus teluricos, el poeta negara su escritura
con tal de adquirir el raptus mostrador de las fuentes ardorosas.

Este poema no esta hecho de letras.

Este poema esta hecho con la presencia de ta piel,

con el sabor de tus besos mientras la noche se expande,

con el sonido de tus huesos en las paredes de mi alma,

con el agrio olor de tu cuerpo cuando me gritas dulcemente te amo.

("No esta hecho de letras')

Esta poesia esta fuera de dudas. No esta s6lo hecha de palabras. Ya la vemos transitar airosa por
los horarios. Maxime cuando espectros de ismos, vanguardias de fin de semana y modernismos
de trimestre, se afanan en un "hacer" que ofende la memoria de los romanticos reales, simbolistas
exactos, futuristas inigualables, surrealistas despiertos y ultraistas concisos. Algo sucede, ;esta
de placemes el ttero genitor de los falsos idolos?. Luego de afios y afios en que el creador fue
considerado como apestado, buféon o parasito, ;creeremos a Gramsci en eso de que todos los
hombres somos intelectuales?. Nada parece detener, en avalancha correspondiente a
"especialistas" de catedras ficticias, enfrascados mediante conferencias y ensayos desérticos; en
imponer los contornos de una epifania retérica. No olvido que la Tierra avanza y que una
cientificidad (semidtica, estructuralista, genética, etc.) es imprescindible a la obra artistica. Pero
no estoy a favor de ciertos corros interpretativos, dejandonos vacios de aquello que nos quiso
decir o no nos dijo la obra.



Por otra parte, estoy seguro que ningin método, ninguna ciencia del lenguaje
(Sprachwssonschaft) o los lenguajes, agota el valor poético y de arte. Igual decir en relacion con
las distintas épocas, porque es el tiempo el gran juez y lo creado auténticamente se reviste de
lecturas en los enfoques que inscribe la historia artistica y literaria. De no ser asi sentirifamos mas
presentes -a causa de la cercania temporal- los saltos funambulescos de Ramén de Campoamor y
José Echegaray (famosos en vida), y no la intensidad de un Lope y el escalpelo de Quevedo; en
Espafia. O amariamos los lloros de Juan de Dios Peza, que no los efluvios poderosos y tiernos,
espejos de Sor Juana; en México. Mientras en Cuba nos dirian al corazon los amaneramientos de
cierta verificacién ambiental en los primeros doce afios del XX, y no las zonas gigantescas de
José Maria Heredia y Gertrudis Goméz de Avellaneda.

Ahi ;por qué estos dardos y defensas? simplemente deseaba rememorar aquel didlogo a tre con
Jamis. Por eso abri otra vez Solo el amor y disfruté sufriendo su poesia. Vuelvo a pensar en el
libro, primer envio de la coleccion Arbol de Palabras, y me percato de que este nombre
sobrepasa el sentido figurado para la ocasion.

Bien, salgo a la calle. De todas manera Fayad, desde su muerte de 1989, me acompafia con estos
versos que son convencimiento y desafio.

Eres un simple hombre alucinado

entre calles, talleres y recuerdos,

un simple hombre loco de esperanza
que siente como nace un mundo nuevo.

Con tantos palos que te dio la vida

y aun no te cansas de decir te quiero.
(«Con tantos palos que te dio la vida»)
Lo escribi en Santiago de Cuba, enero,
primera semana, 1993.



