ORLANDO, MILLONARIO EN PALABRAS

Tengo ya una vaga imagen de la
fecha en que conoci a este escritor
Falconzuliano que lleva por nombre
Orlando y por apellido Chirinos. Fue
Justamente en esta su Valencia de adop-
cion, a mediado de los anos ochenta,
poco tiempo después de que ambos
lograramos un cabeza a cabeza en la
primera edicion de la Bienal “Alfredo
Armas Alfonzo”, coordinada por
Freddy Salvador Hernandez desde le
Ateneo de Barcelona. Aqui, en esta
ciudad, durante uno de esos sabrosos
saraos literarios que se llaman simpo-
sios de literatura venezolana, me llevo
hasta su casa y me lo presento el
escritor venezolano, que a mi juicio
tiene el nombre y apellido mas mara-
cucho de todos: Césimo Mandrillo. Y
que juraria que Orlando no recuerda
mis primeras palabras hacia él, porque
los escritores tan famosos no se fijan
en los laudos de quienes se acercan a
mostrar admiracion y ya en esa epoca
Chirinos era un estrella, al menos entre
todas las chicas que asistian a esos
eventos.

No habia ponenta que se resistiera
a sus cuentos, es decir a sus cuentos
literarios. Llevo esas palabras en la
memoria porque tengo el habito de
hacer perennes mis afectos cuando
nacen del primer encuentro con alguien.
Como siempre, yo ya era mucho mas
joven y menos veterano que ¢l. Y le
sali con una frase que mas bien parece
un manifiesto cultural de estos tiempos.
Formal, seriote y con contundencia de
profesor recuerdo que le dije “-me ale-
gro que el jurado repartiera el premio
entre los dos porque siempre he creido
que aqui cabemos todos aunque yo
hubiera preferido los veinte mil boli-
vares para mi solo™.

Creo que ese inicial tono de mi
parte abrio de una vez la brecha grata
para una amistad que casi parece
hubiera sido decretada en aquel momento
por el reverendo Cosimo en plena celebra-
cion de misa: “los declaro amigos hasta
que la muerte los separe”, claro, como
uno pierde la vergiienza con los anos.
Ahora puedo agregar que no le dije exacta-
mente todo lo que estaba pensando, debi-

do a que ya comenzaba a verlo como
un hermano mayor. no tanto por la
edad, porque a decir verdad ahora yo
parezco mayor que €l, sino por la admira-
cion y la envidia que su actuacion literaria
ya generaba en mi; mientras yo compar-
tia con él mi primer conocimiento, ya
Orlando iba como por el quincuagésimo
prémio €l solito. Pero curiosamente su
libro llevaba un titulo que muy bien
podria ser mio Oculta Memoria del
Angel (publicado después en 1985) y
el mio llevaba un titulo que se parecia
mas a€l: Beberes de un Ciudeadano (tambien
de publicacion posterior, en el mismo
1985).

Es decir, avafro y tenaz, como
cualquier coriano en campo petrolero.
el tipo con su porte de verdadero gitano
maracucho se habia ganado todos los
premios de todas las casas, direcciones
de cultura del pais y para colmo en
1983 se engancho tambien el concurso
de cuentos de £l Nacional con su magis-
tral relato Papeles de Guerra Sagrada,
incluido luego en su libro de 1989 Pdja-
ros de Mayo su Trueno Verde y esto
sin contar una catorcera de municipales
y otros varios galardones que a mi juicio
lo convertian en el escritor venezolano
mas acaudalado de todos, millonario.
Hoy creo que entre ¢l y Rafael José
Alfonso han acaparado los premios como
arroz, y no se si algo tenga que ver esto
con el gentilicio pero, a pesar de que uno
es trujillano v el otro maracucho, ambos
tienen que ver con el estado Falcon, curio-
so fenomeno geografico de la literatura
venezolana, como para una fesis.

Digo esto como introduccion y en
el tono conversacional con que Orlando
v yo hemos cultivado la amistad de
estos afos en que éramos mas jovenes,
para resumir ahora la seriedad que
implica un homenaje como este que
durante toda la semana le rindio la
Universidad de Carabobo, y me permi-
tio hacer algunos sefialamientos sobre
la ubicacion de su obra narrativa vene-
zolana. No podia decir que Orlando es
un escritor desconocido porque realmente
no lo es, pero me atrevo a argumentar
que por lo menos cada vez que pueden
los criticos sacan el cuerpo a su obra.
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Y es que Chirinos es raro, bueno no
tanto como raro, porque esa palabra
no le cuadra a su personalidad y no
creo que le guste muchos, pero si
extrano. Extrafio en sus formulaciones
de una prosa, que entre lo lirico y lo
narrativo, y previa combinacion de
ciertos giros de la oralidad y algunos
dialectalismos y arcaismos , se vuelve
como demasiado escritor y eso en este
pais no lo aceptan quienes se creen la
tapa del altimo frasco de vinagre en
plena manifestacion reprimida por la
Guardia Nacional.

Lo aceptan como escritor pero lo
miran como gallina que mira sal, buena
parte de quienes lo han vivido mas que
para escribir al mismo ritmo que acre-
cientan sus egotecas personales. Obvia-
mente, no puede ser bien visto quien
se ha dedicado a la literatura y ademas
ha publicado libros y ha sido recono-
cido anonimamente por diversos jurados.
Tiene que ser sospechoso un tipo que
habiendo nacido en Maracaibo en
algun ano del siglo pasado y vivido
después en Curimagua, escribe como
si hubiera estudiado en Madrid, Coro,
Paris, Londres y Casigua, ;Por qué?.
Bueno, porque a pesar de que lo han
tildado alguna vez de narrador ruralista,
tiene a mi juicio la virtud de codearse
con ¢l idioma como si escribiera no
solo para los habitantes del Barrio de
Santa Lucia o de Borburata, sino de
cualquier parte del mundo donde se
lea espafiol.

Es decir la narrativa de Chirinos
tiene vocacion de literatura universal
y eso en venezuela puede ser peligroso
porque si llegan a descubrirlo fuera
una vez, Mas de una egoteca hinchada
se desinflara. Tiene la virtud de descri-
bir sin lo temores propios de quienes,
en busca de gloria prematura, escogen
las palabras con pinzas pero no perci-
ben que las pinzas dejan costuras, dejan
marcas.

Y alguna vez tendran que olvidarse
de que es un silencioso escritor ajeno
de las alharacas y hasta timido con los
periodistas y con los criticos, pero con
una contundencia que no deja lugar a



dudas. Ya me imagino a los lectores
de otras lenguas diciendo que su escri-
tor preferido es Monsieur Orlando
Chirinos, Signore Orlando Chirinos o
el mollejio Orlando Chirinos como
seguramente le diran en lengua zulia-
na.Creo que precisamente una de sus
principales virtudes es que, si de verdad,
llega a llegar como por lo menos espera-
mos algunos de sus rivales y amigos,
llegara solito porque ha crecido ademas
de los aprendizajes a que son tan adep-
tos algunos de nuestros escritores. Esos
que creen no poder sobrevivir sino
pegados al corsé o la chaqueta de algun
escritor mas conocido o reconocido
que ellos.

Esa mania que ha convertido
nuestra literatura en un archipiélago
de grupitos nucleados todos en torno
a un escritor totem que les sirve de
soporte. Sobran entre nosotros, por
ejemplo, los circulitos de ramosucreanos,
galleguianos, uslarosos, menecistas,
balzeros, garmendigos,cadeneros,
montejeses, antillaneros, matagilosos,
torrejos, trejudos, herrelaquianos,
sanchipelazicos, piconsaladosy etcé-
tera, para no abundar -Manuel Bermu-
dez ha sido mas “globalizador” en esto
-y quizé mas agudo- cuando concentra
en dos grandes categorias geneéricas:
los que *“gallean™ y los que “octavio-
paztan” , Por eso decia yo al comienzo
que se me hace dificil ubicar dentro
de un sdlo renglon la obra narrativa
de Orlando Chirinos: variada, polifo-
nica y muy distinta a cada libro. Uno
lee, por ejemplo su primer volumen
Ultima Luna en la Piel (1979) y se le
hace dificil concentrarla en Virtud de
los Fabores Recibidos (1987), Imagen
de la Bestia (1994), o Mercurio y Otros
Metales (1997),y Parte de Guerra
(1998), aparte de los titulos que ya
mencion¢ arriba Pajaros de mayo su
Trueno Verde (1989), Ultima Luna en
la Piel( 1979).

Porque cada volumen es una caja
de sorpresas lingiiisticas que revela
una constante actitud de busqueda.
Tiene Orlando la mania de quienes
verdaderamente escriben para
permanecer, aunque jamas lo esperan.

Y por ello decia antes que es un escritor
extrafio. Resumo pues el retrato que a
través de la lectura de su obra ha logra-
do hacerse mi perversa tia Eloina:
Orlando Chirinos es maracucho de
nacimiento y ha vivido en Curimagua.
Valencia y Punto Fijo ( de alli su porte
de puntoijista); ha sido profesor y
controlador aéreo (razon por la cual
jamas parece perder el control de si
mismo); de los premios pretéritos,
presentes y futuros del pais y ,mas alla
apenas le falta el kino; escribe Mercu-
rio y Otros Metales para decir adios a
la gente del Sur, del Norte, del Este y
del Oeste; no cree en pajaritos pre-
nadosen mayo ni en sus truenos verdes,
y aunque la gente piense que lleva por
dentro la imagen de la bestia.

Orlando Chirinos
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El insiste en ocultar para los otros
su memoria de angel porque sabe de
sobra que la ultima luna que lleva en
la piel es su mas segura parte de guerra.
En fin, que aquel mi envidiado y compa-
nero de prémio de mediados de los
ochenta, del siglo que ya se cerro es
un escritor de una sola y tinica linea
vertical, y sin complejos ni prejuicios,
ha demostrado suficientemente ser un
verdadero sefior de la palabra.

Alguna vez habran de decirle
entonces: “Maestro Orlando, su palabra
vaya adelante™. Y entonces para ese
momento, ojald pueda usted dejar de
ser acaparador y permitir que otros
nos ganemos algin premio.
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