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Tengo ya una vaga imagen de la
fecha en que conocí a este escritor
Falconzuliano que lleva por nombre
Orlando y por apellido Chirinos. Fue
justamente en esta su Valencia de adop-
ción, a mediado de los años ochenta,
poco tiempo después de que ambos
lográramos un cabeza a cabeza en la
primera edición de la Bienal "Alfredo
Armas Alfonzo", coordinada por
Freddy Salvador Hernández desde le
Ateneo de Barcelona. Aquí, en esta
ciudad, durante uno de esos sabrosos
saraos literarios que se llaman simpo-
sios de literatura venezolana, me llevó
hasta su casa y me lo presentó el
escritor venezolano, que a mi juicio
tiene el nombre y apellido más mará-
cucho de todos: Cósimo Mandrillo. Y
que juraría que Orlando no recuerda
mis primeras palabras hacia él, porque
los escritores tan famosos no se fijan
en los laudos de quienes se acercan a
mostrar admiración y ya en esa época
Chirinos era un estrella, al menos entre
todas las chicas que asistían a esos
eventos.

No había ponenta que se resistiera
a sus cuentos, es decir a sus cuentos
literarios. Llevo esas palabras en la
memoria porque tengo el hábito de
hacer perennes mis afectos cuando
nacen del primer encuentro con alguien.
Como siempre, yo ya era mucho más
joven y menos veterano que él. Y le
salí con una frase que más bien parece
un manifiesto cultural de estos tiempos.
Formal, serióte y con contundencia de
profesor recuerdo que le dije "-me ale-
gro que el jurado repartiera el premio
entre los dos porque siempre he creído
que aquí cabemos todos aunque yo
hubiera preferido los veinte mil bolí-
vares para mí solo".

Creo que ese inicial tono de mi
parte abrió de una vez la brecha grata
para una amistad que casi parece
hubiera sido decretada en aquel momento
por el reverendo Cósimo en plena celebra-
ción de misa: "los declaro amigos hasta
que la muerte los separe", claro, como
uno pierde la vergüenza con los años.
Ahora puedo agregar que no le dije exacta-
mente todo lo que estaba pensando, debi-

do a que ya comenzaba a verlo como
un hermano mayor, no tanto por la
edad, porque a decir verdad ahora yo
parezco mayor que él, sino por la admira-
ción y la envidia que su actuación literaria
ya generaba en mí; mientras yo compar-
tía con él mi primer conocimiento, ya
Orlando iba como por el quincuagésimo
premio él sólito. Pero curiosamente su
libro llevaba un título que muy bien
podría ser mío Oculta Memoria del
Ángel (publicado después en 1985) y
el mío llevaba un titulo que se parecía
mas a él: Beberes de un Ciudadano (también
de publicación posterior, en el mismo
1985).

Es decir, avafro y tenaz, como
cualquier coriano en campo petrolero,
el tipo con su porte de verdadero gitano
maracucho se había ganado todos los
premios de todas las casas, direcciones
de cultura del país y para colmo en
1983 se enganchó también el concurso
de cuentos de El Nacional con su magis-
tral relato Papeles de Guerra Sagrada,
incluido luego en su libro de 1989 Pája-
ros de Mayo su Trueno Verde y esto
sin contar una catorcera de municipales
y otros varios galardones que a mi juicio
lo convertían en el escritor venezolano
más acaudalado de todos, millonario.
Hoy creo que entre él y Rafael José
Alfonso han acaparado los premios como
arroz, y no se si algo tenga que ver esto
con el gentilicio pero, a pesar de que uno
es trujillano y el otro maracucho, ambos
tienen que ver con el estado Falcón, curio-
so fenómeno geográfico de la literatura
venezolana, como para una tesis.

Digo esto como introducción y en
el tono conversacional con que Orlando
y yo hemos cultivado la amistad de
estos años en que éramos más jóvenes,
para resumir ahora la seriedad que
implica un homenaje como este que
durante toda la semana le rindió la
Universidad de Carabobo, y me permi-
tió hacer algunos señalamientos sobre
la ubicación de su obra narrativa vene-
zolana. No podía decir que Orlando es
un escritor desconocido porque realmente
no lo es, pero me atrevo a argumentar
que por lo menos cada vez que pueden
los críticos sacan el cuerpo a su obra.

Y es que Chirinos es raro, bueno no
tanto como raro, porque esa palabra
no le cuadra a su personalidad y no
creo que le guste muchos, pero si
extraño. Extraño en sus formulaciones
de una prosa, que entre lo lírico y lo
narrativo, y previa combinación de
ciertos giros de la oralidad y algunos
dialectalismos y arcaísmos , se vuelve
como demasiado escritor y eso en este
país no lo aceptan quienes se creen la
tapa del último frasco de vinagre en
plena manifestación reprimida por la
Guardia Nacional.

Lo aceptan como escritor pero lo
miran como gallina que mira sal, buena
parte de quienes lo han vivido más que
para escribir al mismo ritmo que acre-
cientan sus egotecas personales. Obvia-
mente, no puede ser bien visto quien
se ha dedicado a la literatura y además
ha publicado libros y ha sido recono-
cido anónimamente por diversos jurados.
Tiene que ser sospechoso un tipo que
habiendo nacido en Maracaibo en
algún año del siglo pasado y vivido
después en Curimagua, escribe como
si hubiera estudiado en Madrid, Coro,
París, Londres y Casigua, ¿Por qué?.
Bueno, porque a pesar de que lo han
tildado alguna vez de narrador ruralista,
tiene a mi juicio la virtud de codearse
con el idioma como si escribiera no
sólo para los habitantes del Barrio de
Santa Lucía o de Borburata, sino de
cualquier parte del mundo donde se
lea español.

Es decir la narrativa de Chirinos
tiene vocación de literatura universal
y eso en Venezuela puede ser peligroso
porque si llegan a descubrirlo fuera
una vez, Más de una egoteca hinchada
se desinflará. Tiene la virtud de descri-
bir sin lo temores propios de quienes,
en busca de gloria prematura, escogen
las palabras con pinzas pero no perci-
ben que las pinzas dejan costuras, dejan
marcas.

Y alguna vez tendrán que olvidarse
de que es un silencioso escritor ajeno
de las alharacas y hasta tímido con los
periodistas y con los críticos, pero con
una contundencia que no deja lugar a
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dudas. Ya me imagino a los lectores
de otras lenguas diciendo que su escri-
tor preferido es Monsieur Orlando
Chirinos, Signore Orlando Chirinos o
el mollejúo Orlando Chirinos como
seguramente le dirán en lengua zulia-
na.Creo que precisamente una de sus
principales virtudes es que, si de verdad,
llega a llegar como por lo menos espera-
mos algunos de sus rivales y amigos,
llegará sólito porque ha crecido además
de los aprendizajes a que son tan adep-
tos algunos de nuestros escritores. Esos
que creen no poder sobrevivir sino
pegados al corsé o la chaqueta de algún
escritor más conocido o reconocido
que ellos.

Esa manía que ha convertido
nuestra literatura en un archipiélago
de grupitos nucleados todos en torno
a un escritor tótem que les sirve de
soporte. Sobran entre nosotros, por
ejemplo, los circulitos de ramosucreanos,
galleguianos, uslarosos, menecistas,
balzeros, garmendigos,cadeneros,
montejeses, antillaneros, matagilosos,
torrejos, trejudos, herrelaquianos,
sanchipelázicos, picónsaladosy etcé-
tera, para no abundar -Manuel Bermu-
dez ha sido más "globalizador" en esto
-y quizá más agudo- cuando concentra
en dos grandes categorías genéricas:
los que "gallean" y los que "octavio-
paztan" , Por eso decía yo al comienzo
que se me hace difícil ubicar dentro
de un sólo renglón la obra narrativa
de Orlando Chirinos: variada, polifó-
nica y muy distinta a cada libro. Uno
lee, por ejemplo su primer volumen
Última Luna en la Piel (1979) y se le
hace difícil concentrarla en Virtud de
los Fabores Recibidos (1987), Imagen
de la Bestia (1994), o Mercurio y Otros
Metales (1997),y Parte de Guerra
(1998), aparte de los títulos que ya
mencioné arriba Pájaros de mayo su
Trueno Verde (1989), Ultima Luna en
la Piel( 1979).

Porque cada volumen es una caja
de sorpresas lingüisticas que revela
una constante actitud de búsqueda.
Tiene Orlando la manía de quienes
verdaderamente escriben para
permanecer, aunque jamás lo esperan.

Y por ello decía antes que es un escritor
extraño. Resumo pues el retrato que a
través de la lectura de su obra ha logra-
do hacerse mi perversa tía Eloína:
Orlando Chirinos es maracucho de
nacimiento y ha vivido en Curimagua,
Valencia y Punto Fijo (de allí su porte
de puntoijista); ha sido profesor y
controlador aéreo (razón por la cual
jamás parece perder el control de sí
mismo); de los premios pretéritos,
presentes y futuros del país y ,más allá
apenas le falta el kino; escribe Mercu-
rio y Otros Metales para decir adiós a
la gente del Sur, del Norte, del Este y
del Oeste; no cree en pajaritos pre-
ñadosen mayo ni en sus truenos verdes,
y aunque la gente piense que lleva por
dentro la imagen de la bestia.

Orlando Chirinos

Él insiste en ocultar para los otros
su memoria de ángel porque sabe de
sobra que la última luna que lleva en
la piel es su más segura parte de guerra.
En fin, que aquel mi envidiado y compa-
ñero de premio de mediados de los
ochenta, del siglo que ya se cerró es
un escritor de una sola y única linea
vertical, y sin complejos ni prejuicios,
ha demostrado suficientemente ser un
verdadero señor de la palabra.

Alguna vez habrán de decirle
entonces: "Maestro Orlando, su palabra
vaya adelante". Y entonces para ese
momento, ojalá pueda usted dejar de
ser acaparador y permitir que otros
nos ganemos algún premio.

Yuri Valecillo


